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П Е Т Е Р Б У Р Г С К И Й 
К Н И Г О В И К

ИС К У С С Т В О Ч Т Е Н И Я

Дина ТОРОЕВА 

НАЦИОНАЛЬНОСТЬ, 

КОТОРОЙ НЕТ, 

И ПРОШЛОЕ, 

КОТОРОЕ ЕСТЬ

Роман востоковеда Рената Беккина носит название «Ак Буре»1, и эти 
шесть букв с пробелом, скорее всего, ничего не говорят среднестатистическому русско-
язычному читателю. Далеко не каждый знает, что «ак буре» («акъ борю») переводит-
ся с крымскотатарского языка как «белый волк», и даже в интернет-поисковиках при-
дется порыться среди ссылок, чтобы перевести фразу, не заглядывая в книгу. Тем не 
менее догадаться о непопулярной (даже для кого-то экзотичной) тематике книги до-
вольно легко. Сразу же под этими замысловатыми шестью буквами располагается над-
пись, вызывающая куда большее количество ассоциаций: «Крымскотатарская сага». 
И после такого названия у потенциального читателя может возникнуть ряд вопросов 
и даже восклицаний: 

«Крымские татары? Их же до сих пор преследуют! Обвиняют в терроризме, допра-
шивают, пытают... Наверняка книга об этой несправедливости. Ну или какое-нибудь 
пакостное передергивание фактов»;

«Крымские  татары?  Те,  что  массово  дезертировали  в  войну!  Правильно,  что  их 
в 1944 году в Узбекистан выгнали! Наверняка книга об этом предательстве. Ну или 
какое-нибудь пакостное передергивание фактов». 

Тема романа и правда животрепещущая, непременно вызывающая политические 
споры и — как бы цинично это ни звучало! — модная. Тут играет роль осуждение «крым-
нашизма» — пожалуй, один из главных столпов, на которых держится оппозиционная 
мысль в России. Нельзя забывать и про деколониальный мейнстрим, рассматриваю -

1 Беккин Р. И. Ак Буре. Крымскотатарская сага. СПб.: Русско-Балтийский информационный центр 
«Блиц», 2021. 600 с.
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щий национальные трагедии как наборы «интересных кейсов» и «полезных наблюде-
ний». Но что представляет собой сам роман «Ак Буре»? 

Перед читателем оказывается вовсе не политическая агитка: вы не увидите в романе 
страстных споров о коллективной ответственности всех крымских татар за дезертирство 
или о территориальном статусе Крыма. Как не увидите и эксплицитного «что-хотел-
сказать-автор», вложенного в уста главного героя. В центре произведения не парти-
зан времен немецкой оккупации, не крымскотатарский активист и не политзаключен-
ный. Персонажи с такими характеристиками в романе есть, более того, они состоят 
с главным героем в близком родстве. Но сам протагонист — не герой и не жертва со-
ветского произвола над крымскотатарским населением, а лишь представитель третьего 
поколения крымских татар со времен войны 1941—1945 годов. Человек, который «не 
живет, а просто млеет и наблюдает движение со стороны», как пела рок-группа «На-
родное ополчение». Или, как пишет сам автор в предисловии, «простак».

Главные события книги происходят чуть позже «русской весны» — летом 2014 го -
да, и «простаку» Искандеру Исмаилову 39 лет, 18 из которых он жил в Крыму. Воспи-
танный в Ташкенте, он переехал с семьей в Симферополь в 1989-м, когда крымским 
татарам разрешили вернуться в Крым. Спустя два года он снова покинул полуостров 
на пять лет, чтобы учиться в Киевском университете. Даже его имя — Искандер — не 
вполне крымскотатарское: люди должны были знать его как Эскендера, но из-за глу-
пой бюрократической ошибки протагонист стал носить более «обобщенное» арабское 
имя. Так главный герой становится медиумом между трагической историей крым-
ских татар и тревожной российской реальностью. Крым для Искандера — это в первую 
очередь история его семьи, но не его самого. Его дед называл Крым поэтически, на 
крымскотатарском языке — Ешиль Ада (пер. «Зеленый остров»), там он похоронил 
свою прежнюю семью. Отец Искандера получил год лагерей и три года ссылки ради 
идеи возвращения крымских татар на историческую родину. Все это — вроде бы не 
про самого Искандера: он был готов променять Крым на Киев, где жила его легко-
мысленная невеста, и на Казань, где ему предложили высокооплачиваемую работу 
в Исламской академии. Но крымскотатарское прошлое преследует Искандера: для не -
го невыносима даже мысль, что его отец мог сотрудничать с КГБ, и чтобы развеять 
свои подозрения, он готов на слишком многое. Экзистенциальную оторванность Ис-
кандера от прошлого крымских татар и одновременно стремление этого прошлого до-
гнать Искандера хорошо показывает хотя бы этот отрывок:

 Маленький Искандер не мог взять в толк, почему дед зовет Крым островом. Од-
нажды он набрался смелости и спросил: «Къартбабам [дедушка. — Д. Т.], учитель-
ница в школе говорила нам, что Крым — это не остров, а полуостров. я даже с ней 
поспорил, а она мне показала в энциклопедии. Там написано, что есть только Крым-
ский полуостров, а никакого острова Крым не существует».

Исмаил эфенди ответил не сразу. сначала он поскреб подбородок, потом прочи-
стил горло и только тогда сказал: «А ты вот что… посмотри-ка в своей энциклопе-
дии вместе со своей учительницей, как там ее зовут?.. Так вот, посмотри, есть ли там 
статья о крымских татарах? И увидишь, что статьи такой нет. Но ты же не будешь 
утверждать, что тебя, меня, твоих папы и мамы не существует?»

Этот фрагмент затрагивает и мотив несуществования — пожалуй, один из главных 
в книге. Крымских татар действительно не существовало долгое время — на бумаге их 
заменили «гражданами татарской национальности, проживающими в Крыму». Имен-
но такое комичное наименование значилось в указе Президиума ВС СССР от 5 сентя-
бря 1967 года, ставшим первым признанием со стороны СССР необоснованности де-
портации крымских татар, включая мирное население. Несмотря на обнадеживающий 
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мэсседж документа, в нем не было, возможно, главного — самих крымских татар. От-
дельного народа, который отличался от поволжских татар этнически, лингвистиче-
ски, культурно, территориально.

 
Анкета арестованного… Здесь Искандер не нашел для себя ничего нового. Толь-

ко пятый пункт (национальность) привлек его внимание: татарин. Хорошо хоть не 
татарин, ранее проживавший в Крыму, как писали тогда в книгах по истории и в офи-
циальных документах. Во что верили эти люди, которые отказывались признавать 
существование крымских татар? В магию слов или в силу бумаги, способной упразд-
нить не только отдельные человеческие единицы, но и целые народы? 

Так, в Казани Искандер, человек с несуществующей национальностью, находит та-
кие же, как и он сам, несуществующие вещи, в которые не хочет верить, как и нормаль-
ный любой человек. Он смеется над девушкой, которая рассказывает про скрытую под 
водой мечеть. Он шокирован появлением говорящего волка-шейха. Он все еще стара -
ется найти рациональное объяснение своей страшной болезни, во время которой его 
тело обросло шерстью. Весь этот магический реализм не должен существовать для 
нормальных людей, но он — есть. Какая грустная шутка над главным героем… 

Посредничество и несуществование — вот что служит фундаментом для динамич-
ного детективного сюжета романа. Вкратце его можно изложить в одном предложе-
нии и даже без спойлеров: «Герой едет в Казань, чтобы похоронить своего отца ря-
дом с могилой бабушки, но находит документы об отцовском прошлом и остается 
в Казани на неделю». Внутри сюжета — расследование не только для Искандера, но 
и для читателя. 

Прозорливый читатель найдет в романе массу отсылок разного характера. Напри-
мер, комических с явной политической подоплекой — уже во второй главе темноко-
жий попутчик рассказывает в поезде главному герою, как на украинском ТВ-шоу его 
«распяли на березах». Кажется, актер Леонид Ярмольник рассказывал нечто подоб-
ное на «Дожде» в 2014 году… Есть и отсылки намного более серьезнее, не связанные 
с однодневными инфоповодами. Например, стратегия на следствии Айдера агъа (отца 
главного героя) повторяет стратегию советского диссидента Сергея Адамовича Кова-
лева, когда его судили за антисоветскую пропаганду — постоянное повторение фра-
зы «Отказываюсь отвечать». Люди, погруженные в московскую урбанистику, без тру-
да опознают в перестроенной исторической мечети, которая описывается в романе, 
вполне реальную — Московскую Соборную мечеть, которую внезапно снесли 11 сен-
тября 2011 года. Отсылок, говорящих фамилий и до боли знакомых типажей в романе 
хватает. Вполне возможно, что и многочисленные второстепенные герои имеют свои 
прототипы: продажные муфтии, полубезумные татарские писатели и абсолютно без-
умные университетские преподаватели. Зощенковских и хармсовских эпизодов в ро -
 мане предостаточно, но функция их, конечно, не в том, чтобы безостановочно веселить 
читателя. Точнее, не только в этом:

Мне отец, помнится, все говорил, когда я плакал из-за игрушки или еще че-
го-нибудь: «Не переживай, Ильдусик. Все это ерунда. Вот когда я умру, тогда дей-
ствительно будешь переживать». Ну и что же? Умер отец. А я даже и не пережи -
вал как-то.

Чем больше трикстеров в романе, чем больше становится снежный ком абсурда, тем 
сильнее главный герой романа чувствует дереализацию и как будто бы окончательно 
перестает принадлежать себе. Его единственным спасением оказывается поиск прав-
ды о прошлом своей крымскотатарской семьи — о давно или только что умерших лю-
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дях. И поэтому финал романа, который не будет рассказан в данной рецензии, вполне 
адекватен условиям этих тщательных поисков. 

Почему роман называется «Ак Буре» и что это такое? Так или иначе, чтобы узнать 
это, роман придется читать. Вероятно, слишком наболевшая тема, которой посвящена 
книга, будет долго мешать читателям и исследователям воспринимать «Ак Буре» как 
роман и художественное произведение в целом. Однако надо отдать должное: система 
персонажей и образов открывает невиданный простор для интертекстуального ана -
лиза и различных интерпретаций. 
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