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Царей России революционные демократы часто сравнивали с фарао-
нами, подчеркивая их самовластье и капризы (пирамиды долгое время были примером 
«бесцельности рабского труда»). Царя Петра, следуя этой революционной традиции, 
я бы сравнил с фараоном Хеопсом... имея в виду величину возведенной над его моги-
лой «пирамиды критики». С разных, порой противоположных точек зрения критико-
вали Петра славянофилы и советские историки «школы Покровского». И без опоры 
на какие-либо теоретические основания особенно яростно проклинали его Иван Со-
лоневич и нынешние авторы вроде Буровского1.

Но в исторически краткий промежуток, когда «школа Покровского» была развен-
чана, а Карамзин и Соловьев еще не реабилитированы, простое, суровое слово прав-
ды дошло наконец и до советских школьных программ: «Допетровская Россия стояла 
на грани потери государственной независимости». В упомянутой «пирамиде» критики 
на тезис «Петр решил проблему сохранения суверенитета России» найдутся ответы на 
любой вкус. Например:

1) «Нет, не решил» (Солоневич), 2) «Проблемы такой не было» (славянофилы).
Насколько же реальна была угроза утраты Россией государственной независимо-

сти? Без признания серьезности такой угрозы история петровских репрессий явилась 
бы окончательным и справедливым приговором первому императору: нацию, покорно 
склонившуюся перед жестокими и «бессмысленными» действиями царя, можно было 
считать лишь толпой жалких рабов.

Европа—Азия (необходимая предыстория)

Об удивительном факте — появлении в Европе полков «нового строя», удесяте-
ривших удельную их боеспособность относительно азиатских или европейских тра-
диционных армий, — в России узнали во второй половине XVI века. И модернизация 
армии стала главной целью, почти наваждением для русских правителей. 

Было бы ошибкой объяснять превосходство новых европейских армий исключи-
тельно техническим превосходством в вооружении. Русский посланник в Китае Нико-

1 Адольф Гитлер для советских историков 1940-х годов — более приемлемый, достойный персонаж, 
нежели «проклятый император». Так называется и книга А. Буровского о Петре, где главный тезис 
«Деятельность Петра — лишь имитация деятельности государственного человека» подтверждается 
«психиатрическим обследованием» Петра с предсказуемым результатом.
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лай Спафарий в книге «Какая природа китайцов и каковы природные их обычаи и к чему 
наипаче склонны» (1678) начинает с античности: 

Что в древнихъ книгахъ писалъ Аристотель про асиадцкихъ народовъ, что аси-
адцкие разумнее суть европейскихъ народовъ, а европейские народы в воинскихъ 
дълехъ гораздо храбръйшии суть нежели асиадцкие. Также нынъ же суть ръчи 
и про китайцов, который есть народ асиадцкой... в дълехъ воинскихъ китайцы пред 
европейскими, будто жены противо мужей. А что в разумъ гораздо превосходятъ, 
потому что зъло востроумны.

Первое достоверно описанное столкновение европейской и азиатской армий: Ма-
рафон, ясное утро европейской цивилизации. Держа в руках практически одно и то же 
оружие, 11 000 греков побеждают 60 000 персов. В дальнейшем самый знаменитый из 
учеников Аристотеля закрепил такую пропорцию победы: при Иссе Александр Маке-
донский с 35 000 разгромил Дария с его 120 000. (Тогда же обнаружилась тенденция: 
лучше всех в персидском войске воюют греческие наемники.) В знаменитой битве при 
Гавгамелах 47 000 греко-македонцев Александра противостояла персидская армия, чис-
ленностью близкая к азиатской бесконечности, почти абсурдной: автор «Похода Алек-
сандра» Арриан насчитал у Дария миллион человек пехоты, 40 000 конницы, 200 ко-
лесниц и 15 слонов.

График европейско-азиатского военного противостояния — отнюдь не прямая ли-
ния. Перевес, достигнутый греческой и римской цивилизациями, сократился к момен -
ту кризиса античности и достиг равенства в период крестовых походов.

Затем дисциплина и технологичность снова вывели Европу вперед. Порох, как из-
вестно, изобрели китайцы. Что они использовали его лишь для развлечения, в частно-
сти для фейерверков, — популярное заблуждение. В китайской, а позже и в монголь-
ской армии применялись огневые копья (ружья), гранаты, боевые ракеты. С началом 
века колонизации европейцы вернули себе военное преимущество.

Из опыта египетской кампании Наполеон вынес весьма недооцененное, заслонен-
ное его европейскими походами наблюдение: «Один француз в изолированной схват-
ке всегда проигрывал одному мамелюку. Пятеро французов пяти мамелюкам — ни-
когда. 20 французов (взвод) легко побеждали 40—60 мемелюков. 100 французов (ро -
та) всегда побеждала 500—600 мамелюков. Французский полк (1500 человек) — по-
беждал 8000 мамелюков».

В Битве при пирамидах (1799) 20 000 французов легко разгромили 60 000 мамелюков.
В чем суть этой лестницы сопоставлений? «Отдельно взятый» мамелюк, дальний со-

циальный родственник янычара, подобно ему, с детства обучен стрелять, махать ята-
ганом... Вся его жизнь — боевая, но азиатская, индивидуальная тренировка. Француз 
(крестьянин, городской пролетарий, короче, санкюлот) взял в руки оружие в возрас-
те, когда его визави уже лет 10—15 отмахал ятаганом. Далее дело решала организация, 
дисциплина, тактика — тот самый победительный «новый строй».

Часто повторяют: Европа раскрывает человеческие индивидуальности — Азия их 
нивелирует. Но — парадокс! — в сражениях именно азиаты оставались человеками 
с человеческими слабостями, а европейцы делались машиной, единым механизмом. 
Македонская фаланга — хороший зримый пример такой неуязвимой машины. Сраже-
ния против многократно превосходящих ее по численности армий фаланга часто за-
вершала, не потеряв ни одного человека. И, заметим, не имея никакого технического 
превосходства в вооружении: те же самые копья, мечи, щиты!

Некоторые знатоки объясняют успех македонцев тем, что их копья (сариссы) бы-
ли-де длиннее персидских, достигая 6 метров, и, выставленные сквозь ряды, умножа-
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ли силу удара первой шеренги. Но в этом нет никакого технологического превосход-
ства! Выстругать, приладить шестиметровые древки к своим копьям персы (азиаты) 
могли за день. Но обрести психологическую устойчивость, научиться слушать и вы-
полнять команды, проделывать сложные перестроения в фаланге азиаты не смогли 
и за сотни лет.

Со временем родилось обобщение: «Азиатская битва — первый грозный наскок 
с мыслью, кличем: Бегите, или мы побежим!» Азиат на поле боя оставался человеком, 
отсюда и первый яростный порыв, а естественный человеческий страх потом. А дис-
циплина, машинная муштра нового европейского солдата вывела за скобки вопрос его 
личной храбрости или трусости.

Подавляющего технического превосходства Европа достигла лишь во второй трети 
XIX века, когда появились нарезные, скорострельные ружья, пушки, бронированные 
пароходы, пулеметы. Картина сражений кардинально изменилась: англичанин, спо-
койно лежащий у пулемета перед растущей горой тел восставших суданцев с копьями, 
ружьями в руках...

Но возможно, и эта картинка далеко не последняя в калейдоскопе военной исто-
рии. А что если в безрелигиозном западном обществе будет окончательно утрачен из-
начальный импульс к принятию дисциплины, самоограничения, как раз и обеспечивав-
ший долгое время военное могущество... Картинка сражения может напомнить тогда 
и герберт-уэллсовскую «Битву миров»: студенистый, медузообразный командир все-
могущего, с лазерами, химоружием, марсианского самоходного треножника... беспо -
мощно падает из-за пульта управления, сраженный легкой «инфлюэнцей».

Намек россиянам

Кроме битвы при Марафоне 12 сентября 490 года до н. э., есть более исторически 
близкие и актуальные примеры по нашей теме. Скажем, знаменитая Битва при Плесси 
(23 июня 1757 года), навсегда изменившая историю Индии. У англичан под коман-
дованием Клайва было 910 солдат + 2000 обученных сипаев и 8 пушек. У индийцев 
под началом бенгальского наваба Сирадж-уд-Даула 50 000 солдат и 50 пушек. В ито-
ге сокрушительный разгром индийцев, «деморализация, раскол правящей элиты, об-
щая внутренняя смута» и... 200 лет английского господства.

Но соотношение числа участников битв новых/традиционных армий определяют 
не все. Важнейшим показателем являются потери. В битве, решившей участь Индии, 
индийцы потеряли 500 человек на поле боя и остальную армию в ходе преследования. 
Англичане же — 7 (семь!) своих солдат и 16 сипаев. Вот та редко вспоминаемая про-
порция, ставшая базисом, необходимым условием колонизации Индии и всего мира. 
Будь потери сторон хоть в какой-то мере сопоставимы, разве могла Британия покорить 
столь удаленную страну, двадцатикратно превосходящую ее по численности населения? 

«Исходник» Петра и «рекорд» Романовых

Итоги первых двух веков правления Романовых: Россия с предпоследнего места в Ев-
ропе вышла на первое. Когда едва не погибшая в Смуте Россия с первым Романовым, 
Михаилом Федоровичем, только отползала от края пропасти, в Европе шла Тридцати-
летняя война (1618—1648). Особенность ее заключалась не только в тотальности (на-
пример, Германия и Чехия потеряли примерно 3/4 населения). Особая, столь ужаснув-
шая выживших война и закончилась по-особому: Вестфальский мир 1648-го впервые 
утвердил понятие государственных суверенитетов (ранее субъектами считались мо-
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нархи, династии). С точки зрения международного права мы до сих пор живем в Вест-
фальской системе2.

Россия того периода платила Швеции территориями, поставками по льготным це-
нам хлеба и селитры за защиту от Польши. И хотя поляки в составе Габсбургской ко-
алиции потерпели в Тридцатилетней войне крупное поражение, Россия, внутри той 
войны, проиграла проигравшим: в войне с поляками за Смоленск (1632—1634) русская 
армия практически исчезла, главком князь Шеин был судим и казнен.

Непосредственное отношение к рекорду Романовых имеет та часть Вестфальского 
трактата, где Европа впервые в истории была кодифицирована: страны, обладатели при-
знанного государственного суверенитета, впервые были учтены и записаны в порядке 
убывания международного влияния. То был первый европейский рейтинг, причем со-
ставленный не журналистами, не «экспертным сообществом», а самими государствами, 
точнее, их армиями. Собственно, за место в рейтинге и шла война.

И в европейском рейтинге 1648 года Россия стояла на... предпоследнем месте. По-
следним шло княжество Трансильвания... И это не было результатом происков русо-
фобских «партнеров», а завершением самой страшной войны в истории, конструиро-
ванием новой модели международных отношений. 

А второй точкой замера можно считать Венский конгресс 1814 года, где европейское 
первенство России было бесспорно. Средством достижения того единственного в ев -
ропейской истории «рекорда» стала новая, петровская армия.

Полки «иноземного строя» — предмет вожделения русских правительств с конца 
XVI века. Так, Карамзин о победе войск Бориса Годунова над армией Самозванца при 
Добрыничах писал: «Борис затрепетал от радости; велел петь благодарственные мо-
лебны, звонить в колокола, представить народу трофеи. Но говорили... победили слу -
чайно, не устояли бы без слепого остервенения Немцев».

Иностранные наемники становились защитой от внешних угроз и фактором вну-
тренней политики. Наступал «бунташный век»: твердость, дисциплина и превосхо-
дящая боеспособность «немцев» была очевидна не сегодняшним русофобам, а тог-
дашним русским правителям. Дошло ведь до оплаты частями российской территории 
шведам за защиту от поляков.

Известный Иван Посошков писал о допетровской армии: «У пехоты ружье было пло-
хо и владеть им не умели, боронились ручным боем, копьями и бердышами... и на боях 
меняли своих голов по три по четыре на одну неприятельскую голову».

Социальное, слишком социальное 
(о необходимой глубине перемен)

Для чего мы вспомнили античность, те шестиметровые македонские сариссы, по-
может понять цитата из труда историка и философа Арнольда Тойнби:

Начиная с 17 века на Западе происходил непрерывный прогресс технологии, раз-
витие которой представляло вызов остальному большинству человечества. У него 
не было другого выбора, кроме освоения западной технологии или подчинения дер-
жавам, владевшим ею. Россия, столкнувшись с такой проблемой, первая решила со-
хранить свою независимость, приняв широкую программу технологического преоб-
разования на западный лад... Пионером решения задачи был Петр Великий. Счастье 
России, что Петр оказался прирожденным технократом, который обладал диктатор-
ской властью московского царя...

2 Иногда уточняют: Версальская 1918-го и Ялтинская 1945-го системы международных отношений — 
модификации Вестфальской системы 1648-го.
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Уточним: «западные технологии» — не столько технологии оружейников, сколько 
социальные технологии, в первую очередь дисциплина. Это ответ 200-летнему плачу 
славянофилов: «Ну, закупил бы Петр западное оружие, ну даже нанял бы военспецов, 
но зачем ломать уклад русской жизни, психологию?»

Понять всю пропасть меж двух культур, кроме военной статистики, поможет вы-
разительная деталь. По новому военному уставу Петра офицер в бою должен зако-
лоть своего солдата, самовольно закричавшего «Ура!». Не «Караул! Бежим!», а «Ура!». 
То и другое с точки зрения строгой целесообразности просто вопль, мешающий дру-
гим солдатам расслышать слова команд. Полное молчание — вот идеальная требуе-
мая реакция. Только в определенный момент, когда офицер крикнет «Ура!», солдаты 
обязаны разом подхватить его клич.

Если вдуматься, тут действует железная логика, понятная, например, театральному 
режиссеру: долго сдерживаемая эмоция, получив выход на фоне тишины, а не «пти-
чьего базара», действует сильнее. Любой психолог подтвердит: самовольным «Ура!» 
кто-то, возможно, заглушал свой страх, и соседям в строю это было понятно, а страх 
бывает заразен. Следовательно, «боевой» клич не выполнял важную коммуникатив-
ную функцию.

Казавшиеся славянофилам бессмысленным «мучительством россиян» указы и уста-
вы Петра получили весомые исторические оправдания. Действуя по этому же уставу, 
армия Петра, хотя и через 11 лет после его кончины, взяла штурмом Бахчисарай, сто-
лицу крымцев, от которых прошлая армия отсиживалась за стенами Москвы, теряя по 
200 000 «полона»... 

В сражении при Асландузе (1809) генерал Котляревский разбил 15-кратно превос-
ходящих по численности персов, имевших английские ружья и артиллерию. Сто с лиш-
ним лет грузины, спасенные в той битве как нация, любовались в Тбилиси на выстав-
ленные в качестве экспонатов трофейные пушки с литыми надписями: «От Короля 
(Англии) — Шахиншаху».

Показатель пропорций потерь новой русской армии тоже впечатлял. Румянцев при 
Кагуле потерял 353 убитыми, турки — 3000 плюс 5000 пленными на поле боя, при 
преследовании еще 7300. Примерно 1:40. 

Утро стрелецкой казни и ночь стрелецкого бунта

Более неожиданной предстает роль петровской армии в конце «бунташного века», 
но прежде стоит вспомнить И. Л. Солоневича, наиболее талантливого из критиков Пе-
тра. В своей книге «Народная монархия» он писал:

Узнав о приближении восемнадцатилетнего мальчишки Карла с восемью тыся-
чами, Петр повторяет свой испытанный прием: покидает нарвскую армию, как один-
надцать лет тому назад покинул свои потешные войска, а потешных у него по тем 
временам бывало до тридцати тысяч. София же сконцентрировала против них три-
ста стрельцов...

Россия разбила Швецию не благодаря Петру, а несмотря на Петра, разбила та ста-
ромосковская конница, которую Петр, слава Богу, не успел, в помощь Швеции, раз-
громить сам. Петр только портил все, что технически можно было портить. История 
СССР пишет: «Петр преградил путь Левенгаупту при деревне Лесной»... Дорогу Ле-
венгаупту преградил не Петр, а Шереметьев. И вовсе не петровскими войсками, а ста-
ромосковской «дворянской конницей», той самой, которой, как огня, боялся Карл 
еще под Нарвой. Эта же старомосковская конница, под командой того же Шереметье-
ва, уже дважды била шведские войска: под Эрестдорфом в 1701 г,, при Гуммельсдорфе 
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в 1702 г. Дворянская конница, никак не загипнотизированная, подобно Петру, швед-
ской непобедимостью, показала всем, в том числе и петровской армии, что и шведов 
можно бить.

Но есть же подробное описание: «Нарвская операция» («Военный сборник», 1872, 
№ 7, с. 5—8). Генерал-майор Андрей Петров, военный историк, которому дела нет до 
антипетровских комплексов, спокойно фиксирует: «Главный виновник нарвского раз-
грома — дворянская конница Шереметева».

И далее... «бессмысленно жестокий» Петр понял причину: виновата низкая боеспо-
собность «старомосковской конницы». И Шереметев не оказался на плахе, как глав-
ком растаявшей под Смоленском в 1634 году старой армии Михаил Шеин. С 1701 года 
Шереметев — главнокомандующий в Эстляндии. И его дальнейшие победы никто не 
отрицает. Но... Солоневич следит по карте Северной войны за стрелками, видит «Ше-
реметев», значит, «старомосковская конница», будто вечно к нему приклеенная...

Между тем Нарва стала последним позором той пресловутой старой конницы. На 
следующий год Шереметев получил другую армию.

А уж Битва при Лесной в интерпретации Солоневича — верх антипетровского по-
мрачения. Не перестаешь удивляться, как можно было так запредельно переврать до-
сконально изученную битву, словно это какая-то Атлантида, Гиперборея, земля Туле... 

Сражались у Лесной пересчитанные до человека Семеновский, Преображенский, 
Астраханский пехотные полки и драгуны. Под руководством царя Петра Алексеевича 
Романова (1672—1725), а не царя Салтана или Гороха! И сражались не с кентаврами, 
амазонками, песьеглавыми великанами, а с 16 000 шведов генерала Левенгаупта.

И столь одиозная фантастика, сравнимая разве что с теорией плоской Земли, прак-
тически не опровергается — это говорит о давней недооценке военного аспекта исто-
рии, в частности боевой статистики как лучшего аргумента.

Петровская армия решила не только внешнеполитические проблемы России, суще-
ственно недооценена ее роль и в обретении внутреннего спокойствия. Обратимся еще 
раз к мнению Солоневича: «Потешных у Петра бывало до тридцати тысяч, София же 
сконцентрировала против них триста стрельцов».

«Потешных» было строго два полка, Преображенский и Семеновский, всего 4000 че-
ловек. Прямое, непосредственное их столкновение со стрельцами было один только 
раз. Петр в Голландии. Стрельцы, по обычаю, взбунтовались. Далее приведем архив-
ные выписки А. С. Пушкина, готовившего роман о Петре:

Беспокойства усилились. Наконец 4 полка: Чубаров, Колзаков, Гундемарков 
и Чернов (по другим известиям 12 полков), стоявшие в Великих Луках и по гра-
нице литовской, свергнув начальников, избрав новых, пошли к Москве, надеясь 
возмутить и тамошних стрельцов... Разбитие стрельцов происходило 18-го июня 
у Воскресенского монастыря. Мятежники, не внемля увещеваниям, пошли на вой-
ско, состоявшее из 2000 пехоты. Генералы, думая их устрашить, повелели стрелять 
выше голов.... Те закричали, что сам Бог не допускает оружию еретическому вре-
дить православным, и с распущенными знаменами бросились вперед. Их встрети-
ли картечью, и они не устояли. 4000 положено на месте и в преследовании. Прочие 
бросили оружие и просили помилования.

Да, «Утро стрелецкой казни» — гениальная трагическая картина. А как предыду-
щая? Ночь стрелецкого бунта? Вот как его описал Костомаров:
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Стрельцы схватились за оружие, огромная толпа со зна менами и барабанным 
боем бросилась с криками в Кремль. В Кремле стояло много боярских карет. Стрель-
цы напали на кучеров, побили их, перерубили лоша дям ноги и бросились на дворец. 
Стрельцы вопили:

«Давайте сюда губителей царских. Нарышки ных! Они задушили царевича Ивана 
Алексеевича!» Царица Наталья, взяв за руки царевичей Петра и Ива на, в сопровож-
дении патриарха и бояр вышла па Красное крыльцо.

Патриарх сошел было с лестницы и стал угова ривать мятежников, но они закри-
чали ему:

— Не требуем совета ни от кого; пришло время разобрать, кто нам надобен!
Мимо патриарха вломились на крыльцо. Долгорукий прикрик нул было на стрель-

цов — его сбросили с крыльца на расставленные копья, изрубили в куски; бросились 
на Матвеева. Князь Черкас ский стал отбивать Матвеева у стрельцов, повалил его на 
землю, лег на него, закрыв собою. Стрельцы избили Черкасского, вытащили из-под 
него Матвеева и сбросили на копья. Первою жертвою во дворце были отставлен-
ный стрелецкий начальник Горюшкин и Юренев, ко торые вздумали было защищать 
вход во дворец. Но главною целью поисков мятежников были На рышкины...

...Думного дьяка Лари онова рассекли на части, ограбили его дом, нашли у него ка-
ракатицу, которую он держал в виде редкости.

— Это змея, — кричали стрельцы, — этою змеею он отравил царя Федора. Убили 
сына Ларионова Василия за то, что знал про змею у отца и не донес.

Другие стрельцы поймали в Крем ле князя Григория Ромодановского с сыном Ан-
дреем. Истязали старика, рвали ему воло сы и бороду.

— Помнишь, — кричали, — какие ты нам обиды творил под Чигирином, голодом 
нас морил, сдал Чигирин туркам изменою.

Бросились в дом князя Юрия Долгорукого извиняться, что убили его сына Ми-
хаила. Напились боярского меду и вина и ушли со двора, но за ними вслед побе-
жал холоп князя Долгорукого и донес, что он сказал своей невестке, жене убитого 
Михаила:

— Не плачь, щуку съели, да зубы остались; cкоро придется им сидеть на зубцах 
Белого и Зeмляного города.

Услышавши это, стрельцы вернулись, схватили больного старика, изрубили, выбро-
сили за ворота на навозную кучу, cверх трупа наложили соленой рыбы и приговаривали

— Ешь, князь! Это тебе за то, что наше добро ел.
Стрелецкое возмущение повлекло за со бою другие смуты, взбунтовались бояр-

ские хо лопы. Царевна Софья призвала к себе выборных стрельцов и объявила, что 
назначает на каждого стрельца по десяти рублей. Эта сумма, независимо от обыкно-
венного жалованья, идущего стрельцам, будет со брана с крестьян имений церковных 
и приказных людей. Сверх того стрельцам предоставлено было продавать имущество 
убитых и сосланных ими лиц. 

Софья наименовала стрельцов «надворною пехотою», уговаривала более никого 
не убивать и оставаться спокойными...

Годовое содержание стрельца при Алексее Михайловиче — 3—5рублей. Правда, под-
разумевалось, что они доберут свое «малым бизнесом», для чего получали солидные 
преференции: купцы вечно жаловались, что с торгашами-стрельцами трудно конку-
рировать по причине многих льгот. 

То есть вырванный у Софьи приз за «Битву при Кремле 1682» равен двухлетнему со-
держанию. Абсолютно беспомощные перед внешними противниками, стрельцы присво-
или военный бюджет России. (Связь трусости и садизма хорошо известна психологам.) 
Право «продажи имущества убитых» тоже говорит о качестве той «армии»...

И те же самые люди, вытряхнутые из красивых старомосковских мундиров, по-
настоящему обученные, стали победителями лучшей в мире армии, которую раньше 
случалось нанимать для защиты страны, — шведской.
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«Те же самые» не только в смысле «те же русские»! Те же фактически, то есть быв-
шие стрельцы, кто помоложе, успели после кремлевской оргии выучиться на солдат, 
стать героями Полтавы, Гангута. Работа с таким наследием старомосковской Руси — 
историческая заслуга Петра Великого. Он не льстил россиянам, но видел их потенци-
ал, лучшие качества, которым дал раскрыться. Повторим и прокомментируем слова 
Арнольда Тойнби: «Развитие (технологии) представляло вызов остальному большин-
ству человечества. Россия, столкнувшись с такой проблемой, первая решила сохранить 
свою независимость».

Еще в 1551 году, через 60 лет после покорения Америки, на знаменитом Вальядо-
лидском диспуте сторонники Хуана де Сепульведы настаивали на отсутствии у индей-
цев разума, души, утверждая, что они вообще не являются потомками «нашего Ада-
ма». А предъявляемые оппонентами как доказательства города (!) ацтеков, инков, майя 
считали «построенными по инстинкту, как у муравьев и термитов». Страшно даже пред-
ставить, за кого бы они приняли сибирских родственников индейцев, живших не в ац-
текских городах, а в чумах, юртах, ярангах! 

На карте мира среди колоний и полуколоний оставалась единственная не тронутая 
геноцидом и работорговлей полоса — Россия. Петровская Россия исполнила историче-
ский долг и перед 200 народами севера Евразии.

Продолжение спора. В мире горнем

«Проклятым» оказался не только император, но и его главное детище — Петербург. 
Знаменитое пророчество «Петербургу быть пусту!» и обстоятельства его изречения 
и болезненного припоминания покажут сущность личности не только Петра, но и нас, 
наследников его империи. 

С. М. Соловьев в «Истории России с древнейших времен» пишет, что предсказание 
отставной царицы Евдокии Лопухиной «Месту сему быть пусту» было упомянуто и ее 
сыном царевичем Алексеем на допросе.

Но... вспомнили о нем только — и это примечательно — в Серебряном веке.
И царицей Авдотьей заклятый, / Достоевский и бесноватый / Город в свой уходил 

туман (Ахматова «Поэма без героя»). Д. С. Мережковский назвал свое эссе так: «Пе-
тербургу быть пусту». О том же писал и Максимилиан Волошин. Процитируем «совет-
ского графа» Алексея Толстого: «Дьячок увидел кикимору, испугался, кричал в кабаке: 
„Петербургу быть пусту“». О проклятии города писал и Н. В. Устрялов в своей «Судь-
бе Петербурга» (1918).

Интеллектуалы, старомосковские жрецы толковали о справедливой «реакции на-
рода на жертвы Северной войны и строительство столицы», и спорить о жертвах и ре-
зультатах петровских реформ можно до бесконечности. Интереснее сопоставить, точ-
нее, противопоставить их оценки.

Василий Суриков писал: «Я когда „Стрельцов“ писал — ужаснейшие сны видел: 
каждую ночь во сне казни видел. Кровью кругом пахнет. Боялся ночей. Проснешь-
ся и обрадуешься. Посмотришь на картину. Слава Богу, никакого этого ужаса в ней 
нет». «Московские ведомости» критиковали художника: «Можно думать, что Сури-
ков не на стороне Петра», но Суриков, несмотря на тяжелые воспоминания, все же — 
на стороне Петра.

Мусоргский, автор «Хованщины», переживал столь же мучительно сделанный тя-
желый выбор. «Хованщина» посвящена второму восстанию стрельцов, случившемуся 
позже оргии, описанной Костомаровым. А после третьего стрелецкого бунта наступи-
ло... «Утро стрелецкой казни»... 



174 / Публицистика

НЕВА  4’2022

Это Серебряный век, ухватившись за пророчество Евдокии и воспевая усталость на-
рода от жертв, от цивилизации, петербургской или любой другой, готовил городу тяж-
кое звание «колыбели революции»... А гениальный Пушкин, трезво описавший абсо-
лютное военное ничтожество стрельцов перед преображенцами, к «проклятому ме-
сту» обращался со словами: «Люблю тебя, Петра творенье... Люблю, военная столица, / 
Твоей твердыни дым и гром».

Так неумолимо и закономерно упомянутая пирамида критики и лжи, воздвигну-
тая над могилой Петра Великого, оборачивается... терриконом — отвалом пустой по-
роды. Славянофильские и прочие проклятия, обрушившиеся на Петра, — вина не Пе-
тра, а, скорее, болезнь критикующих и проклинающих, некий ментальный дефект, 
разлучающий их с реальностью.

Апофеозом темы «Петербург против святой Руси», безусловно, является блажен-
ная Ксения Петербургская. С ее появлением традиция старомосковских блаженных 
и юродивых не прервалась, а кое-что из записанного о блаженной Ксении должно при-
мирить, даже умилить проклинавших Петербург... «Строители церкви на Смоленском 
кладбище замечали, возвращаясь утром: ночью кто-то, им в помощь, поднимал кирпи-
чи на верхние этажи. Проследив однажды, застали блаженную Ксению, с молитвами 
всю ночь носившую кирпичи». 

Одна из самых почитаемых русских святых занята на строительстве Петербурга! 
Это не бормотание кикимор, навьи чары, шептанье на воду... 

А если вспомнить героическую историю Петербурга, то можно предположить, что 
проклятие давно обрело иной смысл: «Петербургу быть пусту... от захватчиков!» Это 
единственная из русских столиц, в отличие от Новгорода, Киева, Владимира, даже 
Москвы, оставшаяся неприступной, ни разу не взятая врагом.
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