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Александр ЛОМТЕВ

ВЕТЕР НАД МОРЕМ
Повесть

Откуда он взялся, этот мощный столб восходящего потока, Алексей 
не сообразил. Крутил себе спирали в вялом термике, понемногу набирая высоту и вы-
глядывая, где «пересесть» на другой, когда этот рассосется, как вдруг словно лошадь 
копытом саданула под зад! Крыло параплана закрутило и с невероятной скоростью по-
тащило вверх к далекому высокому и на первый взгляд безобидному облаку. Все по-
пытки хоть как-то уйти из потока или сорвать купол, чтобы потом открыть запаску, ни 
к чему не приводили. Легкое желто-белое крыло словно налилось металлом, а стро-
пы  натянулись  стальными  струнами.  Термик  не  только  тащил  его  вверх,  но  еще 
и с каждой секундой сильнее раскручивал аппарат так, что в глазах все мелькало, как 
в калейдоскопе.

Такого ускорения Алексей никогда еще не испытывал. Обычно скорость подъема 
составляла два-три, ну, четыре метра в секунду. Изредка (сам он такого не испытывал) 
достигает семи-восьми метров, сейчас же мощный поток нес его вверх значительно 
быстрее — метров пятнадцать, а то и все двадцать в секунду; он даже не решался взгля-
нуть на вариометр, лишь время от времени пытался свалить крыло, выдраться из этой 
воздушной воронки. Но безуспешно — аппарат упрямо тянул его все выше и выше. 
Три тысячи, четыре, пять... 

На высоте десять тысяч метров над уровнем моря ни одно живое существо выжить 
не может. Это, как говорится, медицинский факт. Средняя температура здесь около 
минус пятидесяти градусов Цельсия. Любой мало-мальски опытный пилот-парапла-
нерист знает, что летом атмосфера охлаждается с каждым километром вверх прибли-
зительно на шесть градусов. Поэтому можно легко подсчитать: если около земли плюс 
пятнадцать, стало быть, на расстоянии десяти километров от земли температура бу-
дет минус сорок пять. Но холод — не единственная опасность и, может быть, не глав-
ная. Давление. Если до высоты в три-четыре километра оно еще позволяет обычному 
человеку без кислородного прибора как-никак дышать, то выше пяти снижается поч-
ти вдвое. А это значит — возрастающая нехватка кислорода, кислородное голодание, 
отек легких и мозга, потеря сознания и... 

Есть на такой высоте и другие опасности: удар молнией в грозовом облаке, стол-
кновение с самолетом или птицами. Впрочем, с птицами парапланеристы изредка стал-
киваются и на малой высоте. В Интернете полно роликов столкновения параплана 
с каким-нибудь через меру любопытным орлом или бестолковым грифом.
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Слушая истерически повышающийся писк вариометра, Алексей с ужасом понимал, 
что попал в передрягу, из которой ему вряд ли удастся выйти живым. 

Он прекрасно знал, что его ждет в ближайшие минуты при таком стремительном 
подъеме  на  запредельные  высоты:  общая  слабость,  тяжесть  во  всем  теле,  сильная 
усталость, боль в висках, головокружение. Он даже представил себя со стороны: вце-
пившийся в стропы скрюченный человечек с заиндевелыми бровями и волосами, си-
ними губами и кровавыми потеками из носа и рта, застывшие, плохо различающие 
окружающее глаза.

Теряя сознание, он успел увидеть, как в круговерти неба-земли-моря мелькнула 
знакомая гора, со склона которой он полчаса назад стартовал...

ГОРА

В общем-то, паром вовсе и не раздражал. Даже интересно потусоваться в «отстой-
нике» в очереди, потолкаться среди жаждущего крымского солнца народа, поглядеть 
на лица, послушать, о чем толкуют люди, а потом, загнав авто в брюхо парома, стоять 
у перил и ждать, появятся ли дельфины. И если черные лоснящиеся спины вдруг нач-
нут весело мелькать за бортом, посчитать за хорошую примету.

Но все же мост — это благо. Приятно пролететь над Керченским проливом на ско-
рости сто километров в час, разглядывая за отбойниками и фермами сразу оба бере-
га — крымский и кавказский, маяк на мысу, россыпь судов на рейде, угадывая, где 
Азов сливается с Черным морем.

К тому же теперь не нужно колесить по бестолковой Керчи, ругая бестолковый на-
вигатор за маршрут, бестолково проложенный по самым дырявым и раздолбанным 
улицам. Керчь теперь остается справа полосой серого пригорода. 

От Керчи до Коктебеля езды — всего ничего. Особенно если учесть, что за спиной 
полторы тысячи километров и почти двадцать часов пути. «Маха» — так Алексей про-
звал свою Kia Mohave — проглотила бы этот отрезок дороги моментально, но почти 
по всей трассе шли строительные работы: где-то расширяли старое шоссе, где-то про-
кладывалось новое, — поэтому ехать пришлось не спеша. Зато скоро весь Крым мож-
но будет пролететь за несколько часов, с удовольствием думал Алексей, разглядывая 
уже положенный кое-где свежий асфальт. Качественно, кажется, кладут...

Он приезжал сюда из года в год уже лет двадцать подряд, не пропустив ни одного 
сезона, но до сих пор каждый раз легкое волнение охватывало его, когда за Феодоси-
ей, в Насыпном, он сворачивал налево в сторону Коктебеля. Отсюда открывался вид 
на гору Клементьева, и можно было увидеть, висят ли над ее длинной кромкой разно-
цветные лепестки парапланов и треугольнички дельтапланов.

Но нет, сегодня над горой было пусто. Подъезжая к Подгорному, Алексей все ни-
как не мог решить, свернуть ли сразу на гору или сначала добраться до Тихой бухты 
и поставить бивак.

Все же решил завернуть на гору, постоять на краю обрыва, подышать настоянным 
на терпких травах ветерком, а заодно зайти в парапланерный бар, перекусить. Правда, 
шевелился в груди червячок — вспомнился тот неприятный разговор с Леной, хозяй-
кой бара и женой Сереги Жукова — инструктора, учившего когда-то Алексея летать. 
Даже и не разговор... До две тысячи четырнадцатого года они дружили, Алексей ча-
стенько наезжал к Жуковым в гости в Феодосию, не раз ночевал в их маленькой, но 
уютной и гостеприимной квартирке. И вдруг — референдум, «Крым наш» — и все. 
Если Серега, приехавший когда-то на полуостров из нижегородской глубинки, принял 
это спокойно и втайне даже положительно, то Лена словно сошла с ума. Тогда, в ав-
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густе четырнадцатого, в первый же день приезда на Клемуху, Алексей вошел в бар 
и, раскрыв объятия, с улыбкой двинулся к Лене, стоявшей у стойки бара: приве-е-ет! 
Но Лена отвернулась, бросив через плечо:

— С оккупантами не общаюсь! 
В первую секунду Алексей еще был уверен, что это не очень удачная шутка, но 

вдруг ясно понял: нет, не шутка. В замешательстве он потоптался на месте, посмотрел 
по сторонам — сидевшие за столиками пилоты потупили глаза — и вышел из бара.

— Ты не обращай на нее внимания, — смущенно улыбаясь, попросил тогда узнав-
ший о том, что произошло, Сергей. — Она, видишь ли, из Львова, все восприняла как... 
как бы...

— Да ладно, ясно, — махнул рукой Алексей, — а как же ты-то с ней? 
— А мы об этом не говорим. И общих знакомых я сразу предупреждаю: говорите 

о чем хотите, только не об этом. В общем, кое-как притерлось...
Пройдет, подумал тогда Алексей, она же умная тетка, все поймет... Но нет, не прошло.
С тех пор, приезжая на гору, Алексей старался лишний раз в бар не заходить, что-

бы не сталкиваться с Леной. А если все-таки сталкивался, оба делали вид, что ничего 
не было — ни дружбы, ни ссоры. 

На горе по-прежнему: развевался на ветру полосатый сачок-колдун, показывав-
ший всем желающим направление и силу ветра, толпился народ у бара, беспорядоч-
ным городком раскинулся палаточный лагерь, тарахтел на взлетке дельталет. С не-
далекого аэродрома планерного клуба над Коклюком маленький красно-желтый са-
молетик «Вильга» тянул в небо длиннокрылый планер. Хотелось тут же достать из 
багажника рюкзак с парапланом, раскинуть его на склоне и взлететь. Ветер, однако, дул 
западный, а значит, не судьба. Ну, ничего, успокоил сам себя Алексей, впереди еще це-
лый месяц — налетаешься...

Лены в баре не оказалось, и Алексей вздохнул с облегчением. Заказал себе щи, го-
лубцы и, заняв столик у панорамного окна, принялся обедать, разглядывая знакомый 
пейзаж: полувысохшее соленое озеро посреди виноградников, темный Карадаг, до-
мишки Коктебеля и синюю чашу морского залива. Глядя на ровные квадраты вино-
градников, улыбнулся, вспомнив, как однажды парапланеристка, приехавшая отку-
да-то с Урала, в первый день подошла к краю обрыва и, посмотрев вниз, на виноград -
ники, воскликнула:

— О, у вас тут тоже картошку сажают!
С высоты двухсот метров виноградники и правда по незнанию можно было принять 

за картофельные посадки.
Здесь, над этими виноградниками, он и сам когда-то научился парить, понял, что 

такое настоящий свободный полет. Когда ты, влекомый плотным потоком, взмываешь 
над склоном и над сором и дрязгами повседневщины, когда этот пахнущий травами 
и морем поток выдувает из сознания все несущественное и ты слышишь только шелест 
крыла и легкое посвистывание строп. Конечно, с годами эти ощущения уже не так остры 
и сладки, но стали глубже, необходимее. 

В первые свои приезды Алексей жил здесь, на горе, в палатке. Отчасти из эконо-
мии — его мастерская не приносила еще больших денег, но больше из-за нетерпения, 
нежелания тратить время на ежедневные переезды из Коктебеля. Заслышав за стен-
кой палатки первые утренние голоса, он вскакивал, бежал в бар выпить кофе, а потом 
взваливал на плечо рюкзак с парапланом и — на склон...

Иногда в нелетную погоду Алексей уходил из шумного бара, пристраивался где-
нибудь на склоне и отпускал мысли в свободный полет. Представлял себе, что было 
или могло быть здесь вот, над этой крутизной, тысячу, триста, сто лет назад. 
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Не было здесь ни асфальтового шоссе, ни арки над ним с зазывной надписью «Стра-
на коньяков», ни высоковольтных линий по рыжим склонам, да и сам Коктебель при-
лепился к бухте крошечным пыльным, пропеченным солнцем, просоленным бризами 
поселком, а гора носила еще древнее татарское имя Узун-Сырт. 

Жуков любил рассказывать, как однажды здесь снимали фильм о рыцарях, а он 
участвовал в массовке. Скакали на лошадях закованные в латы воины, вздымая пыль 
и высекая камешки, сверкали мечи, и свистели стрелы. Все это здесь на плоской жел-
той горе на фоне темного Карадага было очень красиво и очень естественно. Опера-
тор и режиссер остались довольны. Только потом, когда фильм уже вышел в прокат, 
пилоты смеялись: за скачущими рыцарями, на заднем плане бодро развевался поло-
сатый сачок «колдуна». Говорят, режиссер этот ляп заметил, но махнул рукой — сой-
дет за вымпел...

Алексею странно и весело было осознавать, что вот по этой самой кремнистой тро-
пинке с колючей выжженой травой по бокам шли сто лет назад двое — полноватый 
живчик Волошин и худощавый, подтянутый Арцеулов. Поэт-художник и художник-
авиатор — им было о чем поговорить. Замечательный рисовальщик Волошин, судя по 
всему, очень тонко чувствовал дикую красоту Прикоктебелья. Да и Арцеулов — внук 
Айвазовского, сам хотел стать художником и наверняка стал бы, если бы не авиация.

О чем беседовали они в тот час, что обсуждали, когда Волошин решил показать 
приятелю «фокус»: широким жестом он запустил свою шляпу над обрывом, а та, вме-
сто того чтобы упасть вниз, взмыла, подхваченная плотным бризом, и летела как ни 
в чем не бывало, порхая вдоль склона.

Алексей словно наяву видел и эту парочку, и ту самую шляпу, что парила и вита-
ла во-о-н над теми виноградниками, прежде чем шлепнулась в горячую крымскую 
пыль. Шляпа — предтеча русского планеризма... Говорят, теперь этой шляпе собира-
ются соорудить памятник.

Красивая это легенда — про шляпу — или реальный случай, сейчас уже никто до-
стоверно не знает. Однако когда выяснилось, что ветер, упираясь в длинный изогну -
тый склон, образует здесь постоянные и достаточно плотные восходящие потоки, ко-
торые позволяют планерам парить по несколько часов кряду, место это быстро пре-
вратилось в Мекку планеризма. Говорят, что в мире существует всего только одна гора 
с похожими условиями — Харрис-Хилл в США. 

Как бы там ни было, а именно здесь, на горе Узун-Сырт, переименованной позже 
в честь погибшего планериста Клементьева, Арцеулов начал конструировать свои ле-
тательные аппараты... 

Алексей даже слегка завидовал тем людям и тем временам, когда все только начи-
налось и все — впереди. Впрочем, и Волошина, и Арцеулова нелегкие ждали времена: 
революция, Гражданская война, мучительный выбор — с кем ты? Про Волошина гово-
рили, будто он при красных спасал белых, при белых — прятал красных. В биографии 
Арцеулова тоже много неясностей... А он сам, Алексей, за кем бы пошел? Попробуй 
определись... Хм, лет сорок назад, пожалуй, предпочел бы красных; не зря же подрост-
ком с упоением «болел» за «Неуловимых». В девяностые, начитавшись о зверствах 
Белы Куна и Землячки здесь вот, в Крыму, стал сочувствовать белым. А сегодня? 

Солнце нацелилось на темнеющий хребет Агармыша, когда Алексей вспомнил, что 
ему еще заезжать в магазин, на заправку, ставить палатку, обустраивать бивак в Ти-
хой, и он, забравшись в кабину Махи, тронулся вниз. Свернув в сторону коньячного за-
вода, а затем еще раз в сторону горы Волошина, повел машину по ущербным колеям 
к перевалу. Слева уходил к светлому еще небу рыжий, выгоревший за лето склон, спра-
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ва на фоне морской дали торчал силуэт пограничной вышки. Переваливаясь на ухабах 
и стреляя из-под колес щебенкой, «маха» выкатила на небольшое плато. Алексей свер-
нул на обочину и остановился. Он встал на краю откоса и окинул взглядом окрестно-
сти. Прямо перед ним слегка изогнулся ящерицей ломаный хребет Хамелеона, правее, 
за Хамелеоном, залив, вдоль берега которого готовился к последним вечерним тусов-
кам на променаде Коктебель, а слева полукольцом раскинулась бухта Тихая.

ТИХАЯ

Тихую он открыл для себя случайно. Жуков повез компанию на тамошнюю не-
высокую горку, и Алексей из любопытства отправился с ним. Летать здесь ему не по-
нравилось: горка небольшая, пилотов много — каша. А вот море — да. И море, и пляж 
оказались замечательными. Серо-рыжий откос Хамелеона, серо-зеленые кустарники 
вдоль берега, потеки «целебной» синей глины на обрывах и светло-желтая песчаная 
полоса вдоль линии прибоя. 

На пике сезона здесь, конечно, тоже многовато пляжников, а все же не так много, 
как в самом Коктебеле. А сейчас, в конце сентября, на весь берег — не больше десят-
ка палаток. 

Алексей  радостно  присвистнул,  увидев,  что  прошлогоднее  место  его  стоянки 
не  занято. 

Какое же это удовольствие — ставить бивак. Для понимающих, конечно. Не то-
ропясь разгружать авто, ровнять место под палатку, ставить ее, родимую, так, чтобы 
ни одной морщинки на полотнищах, входом к морю, «спиной» к обрыву. Сооружать 
из камней очаг, собирать складной мангал, столик и кресла, оборудовать кухоньку — 
плитку сюда, запас воды сюда, консервы в коробке под навес... Надувной матрас, 
спальный мешок, сумка с посудой, сумка с вещами. Рюкзак с парапланом останется 
в багажнике.

А солнце тем временем скрылось, и над горизонтом проявился на полотне соч-
ной темно-синей гуаши тоненький серпик месяца. И побежала по тихой воде рябая 
серебристая дорожка. 

Перед тем как прогуляться по берегу, Алексей прилег на минутку на туго накачан -
ный матрас, прикрыл веки и тут же уснул...

Утром, зайдя по колена в море, он плеснул в лицо прохладной водой, сгоняя остат-
ки сна, и, прихватив бинокль, побежал на горушку, с которой просматривалась Кле-
муха. Уже приближаясь к вершине, он догадался: полетов не будет. И точно: воздух 
был неподвижен и горяч, над кромкой дальней горы не плавало ни одного купола. 
Только слышался стрекот дельталета, неспешно ползущего по утреннему небосклону 
в сторону Карадага. 

Ну что ж, почти не огорчился Алексей, будем плавать.

Море спокойно облизывало сероватый песок, выплевывая временами всякую дре-
бедень, сверкало под сентябрьскими лучами солнца холодноватыми чешуйками, но 
все еще было теплым. 

Маска, ласты, трубка, мешочек для возможных сокровищ, и все земное оставим зем -
ле, тут иная жизнь, иное время, иные мысли. Другое измерение, словом... Оно конеч-
но, подводные глубины Прикоктебелья — это не шикарное Красное море, однако же... 
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Сидя в прогретом солнцем кресле и наслаждаясь теплом после долгого плавания, 
Алексей поймал себя на мысли, что уже второй день не вспоминает ни о Наташе, ни 
о мастерской. Но вот вспомнил, и сразу словно мешок с камнями на плечи навалился.

Ведь обещал же себе — не думать, не вспоминать, бросить все как есть, просто летать 
и плавать, летать и плавать. Но мысли — не книжка, не захлопнешь, когда захочется.

И почему так бывает на свете: любят человеки друг друга, точно любят, а жить вме-
сте не могут. Вот почему, спрашивается...

Что сейчас делает Наташа? А что если бы она сидела сейчас рядом в таком же крес -
ле (пока оно за ненадобностью лежало в багажнике «махи»), о чем бы они стали гово-
рить? Неужели ссорились бы?

Все пройдет, в который раз убеждал себя Алексей и на какое-то время начинал ве-
рить в это; все пройдет, рано или поздно появится другая Наташа, лучше прежней, 
которая будет подходить ему, а он будет подходить ей. Ну, пусть ее будут звать Ира 
или Таня, а может быть, вообще Эльвира. Не в этом суть. Безнадежных ситуаций не 
бывает. Просто должно пройти время. Время лечит, не зря говорят.

И никто ни под кого не должен подстраиваться. Твоя жизнь — это твоя жизнь. 
Другой не будет, а Наташ сколько угодно. Тоска вроде бы потихоньку уходила. Но 
ненадолго.

И как это все подкатилось одно к одному: и жена изменила, и с делом жизни про-
блемы. Когда с ним впервые завели разговор о продаже мастерской, Алексей беспеч-
но посмеялся — с чего бы это ему отдавать бизнес, который он построил в одиночку 
своими руками с нуля. Но, как оказалось, напрасно посмеялся. Понял, что все серьез-
но, когда «переговорщики» прямо ему сказали, что в приобретении мастерской заин-
тересован сам Карандаш.

Вообще-то, фамилия мэра их небольшого городка была Лимитров, но местные жур-
налисты как-то раскопали информацию о том, что фамилию эту он взял по жене, вза-
мен прежней — Карандашкин. Ну и, естественно, прозвище Карандаш тут же прилепи-
лось к не очень-то любимому в народе мэру. Был он пришлым, традиций старинного 
городка не знал и знать не хотел, удачно вписывался в образ «успешного менедже-
ра», умел угодить вышестоящим, подмял под себя местное отделение главной партии 
и очень комфортно себя чувствовал.

Когда Карандаш понял, что договориться с Алексеем не удастся, в ход пошли сред-
ства, к которым в их городе никто не прибегал со времен безбашенных девяностых. 
Правда, две попытки поджога мастерской не удались, как ничем кончились и попытки 
надавить физически, но всегда найдутся средства психологического давления. Алек-
сей не удивился бы, что Наташина измена тоже срежиссирована подручными Каран-
даша. Но нет, с Наташей все было проще и, может быть, от этого еще больнее. Види-
мо, ниточка, которой судьба связала их когда-то, со временем поистерлась. Может 
быть, отчасти он и сам виноват в этом — работа, работа, работа... Его работа давала 
им безбедную жизнь и... отнимала, отняла что-то более важное.

Конечно, в конце концов Карандаш не мытьем, так катаньем сумеет его разорить, 
но он, Алексей, готов пойти ко дну, как «Варяг» с гордо поднятым флагом: погибаю, 
но не сдаюсь! Руки-ноги есть, голова на месте — не пропадем... И все же что-то бес-
покоило его в происходящем. Нет, не возможная потеря бизнеса, не возможная даже 
гибель от ножа «случайного» хулигана... Он постепенно понял, что да, Карандаш — 
сволочь и бандит в костюме и галстуке, и не хочется сдаваться такому вот, но ведь на 
дело можно, а может быть, даже нужно посмотреть и с другой стороны. Не засиделся 
ли он в тишине и довольстве, не толкает ли его судьба на другую дорогу, на иной и бо-
лее интересный путь, а он не понимает и потому не принимает подарка. А ведь честно 
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признаться, он уже не первый год чувствовал, что ни он мастерской не нужен, ни ма-
стерская не приносит ему прежней радости. Все встало на рельсы и катилось вперед 
помимо его воли. Ему, по большому счету, и делать-то было нечего. Рантье. Есть мас-
тера, есть бухгалтер, есть человек, отвечающий за работу с клиентами... Расширять 
производство Алексей не хотел. Он еще до наезда на бизнес понемногу привыкал 
к мысли, что ему хочется чего-то нового, хочется вновь замутить что-то с нуля. Да 
и последние условия сделки от Карандаша были, если честно, весьма выгодными.

Нужно сознаться себе, думал Алексей, что упрямство, с которым он держался за 
бизнес, объяснялось скорее гордостью, чем трезвым расчетом. Или гордыней? 

Побродив по берегу, перезнакомился с соседями. Москвичи (их Алексей, правда, 
недолюбливал, но эти — хипповатая немолодая пара — кажется, ничего), компания 
виндсерфингистов из Новосибирска, трое из Воронежа, парочка влюбленных из Ко-
стромы... Чем еще привлекала его Тихая — так это народом, который прибивался сюда 
и бывал тут из года в год. Романтики, или отшельники, или просто не любящие курорт-
ной толкотни тихие созерцатели. Тут не шумели, не скандалили, не воровали, мож-
но оставить палатку на день, на два, и ничего не пропадет. Одни привозили с собой 
парусные доски, другие — рыболовные снасти или подводные ружья, кто-то бродил 
по окрестностям с мольбертом. Были и такие, что целыми днями валялись на песке, 
смотрели на море, порой засыпая и обгорая до волдырей. В общем, разный люд, но 
в целом неконфликтный и местами интеллигентный.

С годами Тихая стала для него местом душевного восстановления, залечивания 
ран, насущной необходимостью.

...Не спалось. Сквозь москитную сетку поблескивало лунными бликами море, чер-
ным силуэтом врезался в звездную россыпь Хамелеон. Алексей ворочался в спаль-
нике, то укутываясь в него, то распахиваясь, подставляя грудь морской прохладе. 
Ночь наплывала пряными волнами, свиристела цикадами, уволакивала в зеленова-
тые глубины, в которых никак не отыскать того, что непременно нужно найти. Лишь 
под утро на последних каплях кислорода в легких он увидел сквозь бурые водорос-
ли изумительной красоты раковину, но едва протянул руку, как из водорослей вы-
плыл толстобрюхий длинноволосый Нептун. Грозно сдвинув лохматые брови, мор-
ской бог нацелил на него свой трезубец. Алексей, замирая от собственной дерзости, 
показал ему язык. Нептун свирепо швырнул в него свое оружие, и оно со скрипом вон-
зилось в заросшую водорослями корягу. С испугу Алексей выпустил остатки воздуха 
и рванулся вверх...

За стенкой палатки шелестел прибой. Солнце едва выползло из дымки на горизон-
те, но было понятно, что день предстоит теплый и ясный. Быстро бросив все необхо-
димое в сумку, Алексей отправился на гору Волошина. На сегодня было намечено ис-
полнение ежегодного ритуала. Если положить «жертву» — голыш, монетку или еще 
что-то — на могилу писателя и загадать желание, оно непременно сбудется. Алексей 
и монетку — старый советский пятачок — приготовил еще с вечера. У могилы было пу-
сто. Отдышавшись после подъема, Алексей бросил монетку на плоское надгробие, но 
она покатилась и упала на землю. Подняв пятак, снова положил ее на холодный ка-
мень и повернулся было к Тихой, чтобы загадать желание, но услышал легкий звон. 
Обернулся — монетка каким-то совершенно непостижимым образом опять скатилась 
на землю. Алексей присел на корточки, положил монету прямо в центр надгробия, 
убедился, что пятак недвижимо лежит, где положен, и загадал желание... 

Днем в Тихую приехала компания с Клемухи. Остановились в лагере Алексея. Вдо-
воль набарахтавшись, разлеглись у палатки. Все были в благостном, слегка разморенном 
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состоянии, вяло перебрасывались репликами по поводу погоды. Неожиданно Славик — 
один из подручных Сереги Жукова — резво вскочил и выловил в суховатом клочке при-
брежной травы большого зеленого богомола. Он подносил его к глазам девчонок, и те 
слегка повизгивали, когда богомол угрожающе шевелил передними зубчатыми лапками.

Славик был красивый, хорошо сложенный парень — оливковые глаза, густая коп-
на черных волос, загорелая кожа. Девчонки липли к нему, словно мухи к меду, но от-
чего-то быстро отлипали. Говорил он охотно только о деньгах и о своем блестящем бу-
дущем. Как сказала о нем одна из девчонок-пилотов, раскрывал бы он пореже рот — 
цены бы ему не было. Чем-то раздражал он и Алексея.

— А знаете, что если богомолу оторвать голову, то он еще долго будет жить? — спро-
сил Славик девушек, когда первое впечатление поутихло. — Вот мы сейчас проведем 
эксперимент.

— Славик, оставь животное в покое, — попросила Катя — красивая двадцатилетняя 
спортсменка их Харькова.

Славик насмешливо фыркнул:
— Да ладно тебе, он же насекомый!
— Сам ты, Славик, насекомый. Даже хуже. Отпусти его!
Все знали, что Славик уже не первый сезон подбивает клинья к Кате. Но та, клюнув-

шая было на южную смазливость Славика, потом жестко его отшила.
— Не командуй, — бросил он в ответ, — мой богомол, что хочу, то и делаю! 
Алексей неожиданно для себя вмешался:
— Славик, продай его мне. 
— А сколько дашь? — оживился парень. — Пятьсот рублей дашь?
— Двести дам, — лениво процедил Алексей. 
— Двести пятьдесят! 
— Заметано. Давай его сюда.
Получая из рук Алексея деньги, Славик, видимо, сообразил, что в глазах компании, 

в общем-то, остался в проигрыше. Он вернул деньги и, пробормотав, что пошутил, по-
бежал к воде... 

— Смотрите, смотрите, — крикнул кто-то, — летающий матрас!
Вся компания повернулась на голос. Действительно, вдоль серой гряды Хамелеона 

летел большой двухместный надувной матрас. Видимо, порыв ветра поднял его с пе-
ска, и он попал в динамик набирающего силу бриза. Матрас то парил, царапая бок об-
рыва, готовый вот-вот сорваться вниз, то вдруг вновь взмывал вверх. Хозяин матраса 
бежал вдоль кромки воды, надеясь, что собственность вернется, но матрас забирался 
все выше. Весь пляж, задрав головы, следил за его эволюциями до тех пор, пока чер -
ный прямоугольник не взмыл над гребнем Хамелеона и не исчез из вида.

— Тут все летает, — меланхолично произнес кто-то из парапланеристов, — такое 
уж тут небо. 

 

НЕБО

Научиться лететь не так уж и трудно. Нет, правда — почти так же просто, как ездить 
на велосипеде. Серьезно. Садишься впервые на велик, и начинается мучение: руль не 
слушается, колесо подворачивается, все норовишь либо завалиться на бок, либо вле-
теть в крапиву. А через пару месяцев уже рассекаешь по шоссе и удивляешься, как 
это не уметь кататься на велосипеде; чего тут уметь-то?
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Новичков — на Клемухе их порой называют «учлетами» — ставят на крыло ближе 
к вечеру, когда термичка маловероятна, а динамик плотен, но спокоен. Но и тут быва-
ет всякое. Алексей любит рассказать в кругу пилотов, как однажды его учитель Вася 
запустил первый раз в самостоятельный полет его же друга Витю. 

Был тихий спокойный вечер с уже слабеющим динамиком, Вите нужно было под-
нять купол, оторваться от склона и, сделав два-три галса, приземлиться внизу.

Но едва Витя поднялся над склоном, как тут же «словил» непонятно откуда взяв-
шийся мощный термик и ушел вверх метров на шестьсот. Вася беспокойно ходил по 
склону, прислонив ладонь к глазам, и меланхолично спрашивал сам себя:

— Как же он садиться будет, он же не умеет...
Когда в Васином кармане зазвонил телефон, он собрался было дать отбой, но во-

время сообразил, что звонок как раз от витающего в облаках Вити.
— Вася, как садиться-то? — довольно невозмутимо вопрошал тот.
Смеялись, конечно, долго, но уже после того, как Витя под чутким Васиным руко-

водством приземлился на склоне...

Конечно, параплан — не велосипед, штука более тонкая и в прямом, и в перенос-
ном смысле, да и упадешь, если что, не с метровой высоты; но, по большому счету, все-
таки научиться летать довольно просто.

Собираясь на полеты и бросая в багажник рюкзак с парапланом, Алексей каждый 
раз думал об этом. 

Что заставляет человека хотеть того, что не дано ему природой? Плавать под во-
дой, карабкаться на отвесные скалы и ледяные недоступные вершины, летать... И ри-
сковать при этом собственной жизнью. Единственной. 

Каждый раз, подняв над головой крыло параплана, оторвавшись от склона и взмы-
вая в восходящем потоке, Алексей испытывал и восторг, и умиротворение, но все же 
поневоле думал: как этот полет закончится? 

Под тобой пропасть, над головой тряпочка с тонкими стропами, а вокруг — без-
брежный зыбкий океан со своими, порой жестокими, законами. И ты совсем не из 
этой стихии.

Однажды на глазах у Алексея пилота затянуло в смерч, купол трепался жалкой 
тряпкой, запаска не раскрылась, и крохотная фигурка с километровой высоты нес-
лась вниз. Крыло параплана раскрылось и остановило падение метрах в пятидесяти от 
земли. Неизвестно, кто испугался больше — пилот или те, кто наблюдал за ним с зем-
ли. В другой раз парапланериста занесло на высоковольтку. Искры, треща, как петар-
ды, сыпались, словно новогодний салют. Пилот мог погибнуть трижды. Его могло убить 
током, он мог разбиться, упав с большой высоты, когда стропы, на которых он по-
вис, перегорели. Он, потеряв сознание от удара о землю, мог сгореть в пожаре, возник-
шем из-за искр, воспламенивших сухую траву. Но выжил. Со сломанной лодыжкой его 
вынесли из огня практически в последний момент. На следующий день он прыгал по 
стартовой площадке с гипсовой блямбой на ступне и клянчил у инструктора параплан. 
Не сказать, чтобы такое бывает часто. Наверное, ЧП в небе случается много реже, 
чем на шоссе, где катастрофы бывают ужасны... И все же...

Иногда Алексей представлял себе, как его бело-желтое крыло попадает в зону тур-
булентности, купол складывается, бросить запаску он не успевает и... И все же снова 
и снова брал параплан и выезжал на полеты. Почему? Что же заставляет человека ид -
ти на риск? А то, что риск вполне реален, Алексей испытал на себе. Странно, но та ис-
тория никак не отразилась на его тяге к небу... 
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...В тот день параплан остался дома; Алексей поехал на небольшой аэродром близ 
города, где тусовались его друзья-пилоты, и полетел вторым пилотом на дельталете. 
Дельталет — это такая моторная козявка с дельтапланерным крылом и двухместной 
люлькой вроде мотоциклетной коляски. С утра в округе грохотала гроза, но к тому 
времени, когда он приехал на аэродром, который три десятка лет назад служил взлет-
кой для «кукурузников» сельхозавиации, черные тучи ушли на юг и посверкивали 
зарницами где-то над Мордовским заповедником. 

РП — руководитель полетов — главный человек на аэродроме, дал добро на вылет, 
треща мотором, двухместная «букашка», едва разогнавшись, взмыла в небо и легла 
на маршрут. 

Хорошо лететь на высоте в сто—двести метров над землей, рассматривать неров-
ные лоскуты полей и зеленые заборчики лесопосадок вдоль серых лент шоссе, купи-
ны ив около зеркал прудов и речушек, турецкими ятаганами блестящих под летним 
солнцем. 

Первый пилот — Саша Петров, — поглядывая по сторонам, легонько двигал трапе-
цией, заставлял тарахтящую «букашку» лететь на нужной высоте и в нужном направ-
лении. Полет был долгим, воздух недвижим, треск двигателя ровно-однообразен. 

Вон справа сияют купола Дивеева, прямо — белыми кусочками рафинада рассыпа-
ны многоэтажки ядерного Сарова, уже не секретного, но все еще закрытого. Впереди — 
Кременки, где потерпела сокрушительное поражение Алена Арзамасская, русская Жан-
на д’Арк, дальше — Суворово (говорят, именно здесь останавливалось немногочислен-
ное войско Александра Суворова, пробирающееся на восток, на борьбу с мятежным 
Пугачевым), дальше Рогожка, родовая усадьба Карамзиных...

Из омута воспоминаний Алексея извлек толчок локтя первого пилота:
— Смотри, — перекричал он свист ветра и рев мотора, — твое село!
И правда, внизу показался дом, в котором Алексей когда-то родился, и фигурки 

в саду. Фигурки подняли к небу лица и принялись махать руками. И он помахал им...
Потом  прошли  дальнюю  точку  маршрута  и  развернулись  в  сторону  аэродрома. 

И снова — разноцветные поля и сочные луговины, церквушки елочными игрушками 
и игрушечные же деревеньки, муравьями рыбаки на берегу пруда, дороги, ярко-зе-
леные березы вдоль них. А впереди — четкий горизонт, клонящееся к закату красное 
солнце, яркое, словно щедрым живописцем намалеванное, синющее небо и перере-
зающая его иссиня-черная полоса дальней тучи. Какая красота, Боже...

И тут дельталет словно воткнулся в ватную стену. И остановился. Это туча была 
далеко, а ее предгрозовой фронт, фронт нестабильности, остановил их за пару кило-
метров до аэродрома. Потом было несколько ударов; словно огромный небесный бык 
принялся лягать легкую машинку. Удар — и дельталет подбросило на несколько де-
сятков метров вверх, еще удар — и он проваливается вбок. Еще удар, еще... И дель -
талет, застыв на секунду, клюнул носом и обрушился камнем навстречу зеленой-пре-
зеленой траве. 

Так вот как все кончится, подумал Алексей. Было совсем не страшно. Печально бы-
ло. Как же теперь без нас...

Время невероятно замедлилось, и сознание словно разделилось надвое. Одна часть 
успела лихорадочно передумать массу вещей, а другая спокойно наблюдала за про-
исходящим; и Алексей сам поразился, осознав, что восхищается пейзажем: строй-
ные свечи берез, четкие предвечерние уже длинные тени от них по изумрудному полю 
и солнце под черной бахромой тучи. Эх, как жаль, что никогда уже не написать эту 
картину!

Как все это вместилось в секунды падения, было выше понимания. Сколько бы он 
потом ни думал о тех секундах, не мог решить, действительно ли он это пережил, или 
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«воспоминания» появились уже позднее. Потом, значительно позже, он вспомнил 
рассказ деда о том, как тот попал в плен. В их землянку через отдушину немец бро-
сил гранату, и дед утверждал, что ясно помнит, как граната медленно, очень медленно 
летела от отдушины к полу, потом так же медленно стала огненным цветком раскры-
ваться, разлетаясь на части. Деду повезло, он отделался контузией.

Казалось, что время застыло, но земля налетела стремительно. Сто метров паде-
ния — смерть неизбежна. 

Дельталет со всего маху ударился колесом и носом капота оземь, Алексей ясно 
увидел, как в лицо полетели трава и комья земли, и зажмурился. Кувырок, еще удар! 
Открыв глаза и даже не поняв, терял ли сознание, увидел, понял, что лежит на спи-
не на крыле, крыло выгибается на небольшое дерево, с которого еще сыплется вся-
кий сор: веточки, листики... Огромное удивление накатило волной — выжил?! Как же 
так?! Однако дышать трудно, отстегнул ремень — полегче; снял шлем. Все болит, но на 
удивление терпимо. Где Петров? У самой щеки почти на плече нога в массивном ботин-
ке. Первая мысль: Саша под крылом, а ногой он это крыло пробил. И вдруг одновре-
менно тянущая боль в бедре и — ботинок — это же его, Алексея, ботинок, как, впро-
чем, и нога! Вот досада — бедро сломал! Аккуратно взяв ногу, Алексей развернул ее, 
как положено; она неестественно завалилась, и он поправил ее, чтобы лежала парал-
лельно здоровой. Петров был без сознания, но как только Алексей окликнул его, сра-
зу отозвался. Ну, потом все пошло буднично: по сотовому связались с РП, подбежа-
ли с дороги случайные водители, помогли перенести в подъехавшую из Дивеева «ско-
рую». Потом промедол, рентген; потом уже городская «скорая», морфин, снова рентген. 
Смутно, словно во сне, Алексей удивленно смотрел, как молодой доктор дрелью про-
сверлил ему голень под коленкой, вдел штырь. На этот штырь повесили пятикило-
граммовую растяжку, отвезли в палату, и под утро Алексей наконец заснул отчего-то 
совершенно счастливый...

Люди летают по-разному. Какова сущность человека — так он и летает. 
Алексей не гнался за рекордами и высшим пилотажем. В сентябрьском ежегод -

ном Кубке Коктебеля поучаствовал пару раз и перестал. Ни скорости, ни каких-то акро-
батических кульбитов ему не хотелось. Наоборот, пленяла та безмятежность, которую 
дарили предзакатные спокойные часы, когда небо над дальним Агармышем начина-
ло наливаться розовым, потом красным, а сам Агармыш темнел и постепенно стано-
вился аспидно-черным. Недаром греки верили, что именно за этой плавящейся в алых 
закатных сполохах горой зияет вход в страшный Аид. Полетать там Алексею довелось 
всего один раз, и особого удовольствия он не получил. Стартовая площадка крохот-
ная, внизу кустарник и длинноиглые крымские сосны. Случись экстренная посадка, из 
этих кустов полдня параплан выпутывать придется. Другое дело — прибрежные «По-
гранцы» над Коктебелем, горка хоть и невысокая, но хороший, удобный для стар-
та склон. Тут, под этой пограничной вышкой, Серега Жуков учил его парить. Дул не-
сильный, но плотный бриз — самое то для неопытного новичка. Серега ходил с рацией 
по пляжу под горой и командовал:

— Подтяни клеванты... Легче, легче, почувствуй момент, когда тебя назад не сно-
сит и вперед не уходишь. Теперь иди вдоль склона... По сторонам посматривай, ты тут 
не один...

Искаженный мембранами голос придавал уверенности, и Алексей начинал понимать 
параплан, чувствовать его движение, чувствовать воздушный поток. Холодок страха 
в груди истекал, а его место заполнял восторг: парю, парю!
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Взлетая с каждым разом все свободнее и увереннее, Алексей обратил внимание, что 
другие пилоты, поднявшись над склоном, уходят влево и кружатся там разноцветной 
каруселью. 

— Что это они все туда? — спросил он у Жукова.
— А ты слетай и посмотри, — со смешком в голосе прозвучало в наушниках в от-

вет. — Только аккуратнее, смотри, в какую сторону все спиралят.
Влившись в общий хоровод, Алексей сразу все понял: внизу среди палаток и пляж-

ных зонтиков загорали голые девушки. Вот в чем дело — нудистский пляж. 
Однажды с этого пляжа на стартовую площадку прибежала в чем мать родила 

симпатичная девчушка лет двадцати; попросила Жукова покатать ее. Жуков согла-
сился, но потребовал, чтобы она надела хоть что-нибудь. Ага, согласилась девчушка 
и через пару минут вернулась, одетая в стринги и сланцы...

Здесь, стартовав с этого относительно невысокого обрыва, если тянет плотный и ров-
ный бриз, можно безмятежно болтаться над пляжем часами. А потом, с последними ду-
новениями ветра спустившись на склон, а то и прямо на пляж, сложив аппарат в рюк-
зак и бросив его в багажник, хорошо отправиться вдоль моря в вечерний Коктебель.

КОКТЕБЕЛЬ

Как же хорошо в Коктебеле в конце сентября. Нет летней толкотни и суеты, не да-
вит сухая пыльная жара, но еще вовсю можно купаться и загорать, а бродить по окрест-
ным горкам и бухтам — одно удовольствие. И если у тебя на душе осень и тебе хочет-
ся покоя и отдохновения, то лучшую осень, чем крымская, — терпкую, горьковато-
сладкую, но небезнадежную, — ты вряд ли отыщешь.

Днем Коктебель расслабленно дремлет в зыбкой жаре, а когда солнце уйдет за Ка-
радаг и сумерки вползут в поселок, явятся на променад его постоянные персонажи: 
отдыхающие, торгующие и развлекающие. Бабки с креветками и ароматнейшей вы-
печкой, продавцы курортных безделушек и пиццы, профессиональные и самодеятель-
ные музыканты и художники. Часов в десять на одной из площадок набережной рас-
полагался перуанец из Киева — Педро со своими флейтами. Сергей Жуков утверждал, 
что перуанец — настоящий перуанец, преподает в каком-то вузе. Дождавшись люби-
мой «Эль кондор пассо», Алексей бросал в перуанскую шляпу денежку и шел дальше; 
там, где набережная кончалась и начинался пляж, ближе к полуночи начинали дей-
ство рок-музыканты, съезжавшиеся со всех концов бывшего СССР. 

С каждым годом поселок становился все многолюднее и оживленнее. Правда, Алек-
сею было жалко прежнего Коктебеля. Впервые попав сюда, когда поселок носил еще 
имя Планерское, он поначалу был слегка разочарован: серое бедное местечко под Ка-
радагом трудно было назвать курортом. Чахлые деревца, советской постройки санатор-
ные корпуса, хиленький рынок... Куда более респектабельным считался соседний Су-
дак, в дома отдыха и санаторий которого любили ездить жители из его города. Однако 
вскоре он не понял даже, а почувствовал, что тянуло сюда людей творческих, понима-
ющих толк в минималистической красоте природы этого крымского уголка. «Алые па-
руса», Грин, Волошин, Ходасевич, веселая и фрондирующая тусовка молодых шести-
десятников, упрямый интеллигентский шик называть Планерское Коктебелем...

Впрочем, Коктебель времен съемки «Алых парусов» и Аксенова уже давно исчез, те-
перь это совсем другой поселок, застроенный многочисленными отелями, хостелами, 
домами отдыха, ресторанами, с аквапарком и всевозможными развлечениями, вклю-
чая стриптиз...

И все же осталось здесь, в долинке между Карадагом и Хамелеоном, нечто такое, 
что по-прежнему влечет романтиков или считающих себя романтиками. Алексей лю-
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бил наблюдать длинными вечерами, переходящими в бессонные ночи, за неприкаян-
но бродящими по променаду, доживающими свой век пожилыми хиппи, подчеркну-
то неряшливо одетыми мальчиками и девчонками с гитарами, голенастыми некраси-
выми туристками в незаметных шортах, жадно и почти безнадежно выискивающими 
пару, за местными, ежеминутно и на всем — розах, ракушках, креветках, вине, чебуре-
ках — старающимися заработать на этой праздной толпе, чтобы было на что пережить 
сырую малолюдную зиму.

Здесь пахло морем, едой, травами, дорогими духами и потом. За все свои приезды 
Алексей всего однажды стал свидетелем скандала, переросшего даже в драку. Пере-
бравший дешевого вина парень в дорогих драных джинсах и такой же драной и доро-
гой майке вдруг принялся скандалить, матерно орать и задирать прохожих. Толпа осто-
рожно обтекала его, но он не унимался, а когда схватил за руку проходившую мимо 
девушку и Алексей попробовал его успокоить, полез в драку. Пришлось вспомнить дав -
ние занятия в секции бокса. Потерявшего сознание дебошира усадили на траву возле 
санаторного заборчика, а Алексей весь вечер гулял с девушкой. На следующий день, 
впрочем, они не встретились...

Днем Алексей обязательно ходил на рынок, ему нравился неровный гул голосов 
(«Дама, дама, шо ви думаете, это ж не сало, это ж амброзия!»), нравилась пряная ме-
шанина терпких ароматов, мешавшихся в невообразимый букет. Перед отъездом до-
мой всегда покупал две-три пластиковых «полторашки» домашнего вина. Про это терп-
кое густое вино поговаривали, что делают его из краденного на винзаводе сырья и до-
бавляют всякую ерунду, вплоть до аспирина. Но ему это вино нравилось, и он, махнув 
рукой на разговоры, перепробовав товар едва ли не у каждого продавца, выбирал себе 
красное полусладкое и сухое, предвкушая, как зимними вечерами будет смотреть ви-
део и потягивать винцо, вспоминая лето. Коньяком, однако, предпочитал затариваться 
в фирменном магазинчике у коньячного завода...

Время от времени Алексей ходил из Тихой в Коктебель и обратно в Тихую пешком. 
Ему нравилось не торопясь брести то по сухим травянистым склонам, пропахшим ча-
брецом, то по песчаному или галечному пляжу, то по узкой тропинке вдоль высокой 
стены двухметрового тростника. Он отпускал свои мысли, и они уносили его в про-
шлое, нагадывали будущее, то веселили, то печалили. Особенно хорошо было ночью. 
В средней полосе редко увидишь такую прорву звезд; кажется, видишь даже самые да-
лекие, которые только в телескоп и можно увидеть, а как густо и ярко течет по небесной 
сфере Млечный Путь! С хребтины Хамелеона удивительно было смотреть, как, словно 
отражение звездного неба, светятся в темной лощине огни затихающего Коктебеля...

...Море бесновалось — не поплаваешь, ветер дул «неправильный», в Коктебеле ут-
ром делать абсолютно нечего, и Алексей поехал на гору, но не к парапланерному бару, 
а дальше — на планерный аэродром. Он давно уже хотел полетать на планере, но все 
как-то не случалось. Так почему бы не сейчас.

Разбитая дорога привела его к сетчатому забору и распахнутым воротам аэродрома.
В сумрачном ангаре нашел пилота. Поговорили... Пилот, как потом выяснилось, ма-

стер-планерист международного класса, узнав, что Алексей — парапланерист, признался:
— Меня просто жуть берет, как это вы на таких тряпочках-ниточках летаете. Я бы 

под страхом расстрела не согласился!
Через полчаса Алексей уже сидел в тесной кабине планера и слушал наставления 

пилота. Впрочем, наставление заключалось в одном предложении:
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— Если я откину фонарь и крикну: прыгай, — моментально прыгай, без никаких 
вопросов! Ясно?

«Вильга» затянула планер на высоту полутора километров, и по легкому толчку 
Алексей почувствовал, что пилот отцепил трос. Планер начал свободный полет. Как 
и ожидалось, ощущения от полета на планере совсем не походили на то, что чувствует 
парапланерист. Главное отличие — скорость. 

— Ну что, покувыркаемся? — раздался слегка искаженный голос пилота в наушни-
ках. — Если что, сразу говори, перестану.

И не дожидаясь ответа, заложил крутейший вираж. Горизонт резко завалился на-
бок, потом ушел под ноги. Бочка, подумал Алексей.

— Бочка, — раздалось в наушниках.
— Мертвую петлю сделаем? — попросил Алексей в микрофон.
— Запросто! — ответил пилот и направил планер в крутую горку, а потом резко вверх, 

и вот уже небо и земля поменялись местами. — Следи за ручкой управления и скоро-
стью, — услышал он в наушниках, — следующую сам сделаешь!

«Как сам?!» — хотел спросить Алексей, но не спросил — уставился на приборную 
панель и прикоснулся пальцами к ручке управления, плавающей перед ним. А пилот 
сначала выровнял аппарат в горизонтальный полет, а затем вновь бросил его вниз, 
набирая скорость. Алексей смотрел на спидометр, стараясь заметить, на какой скоро-
сти пилот возьмет ручку на себя.

Когда пришел черед новой петли, Алексей взял ручку управления, и, к его удивле-
нию, у него все получилось. Небо и земля поменялись местами, планер слегка завис 
в высшей точке петли, а потом плавно вернулся в исходное положение.

— Самая простая фигура! — услышал он в наушниках голос пилота. — А вот самая 
сложная, — и планер ушел в такой крутой штопор, что Алексей совсем потерял ори-
ентиры и не сразу смог понять, где они летят, когда планер закончил фигуру. И толь-
ко поймав взглядом синий лоскут моря за рыжим холмом, понял, что планер, медлен-
но снижаясь, идет к аэродрому. В какой-то момент показалось, что аппарат не дотя-
нет до взлетки и ткнется прямо в сетчатый забор. Но нет, длинные крылья пронесли их 
в паре метров над ограждением, и планер еще долго мчался по-над взлетной полосой 
на высоте полуметра. 

Потом они сидели на траве, пили чай из термоса, захваченного Алексеем, и «тре-
пались за небо». 

В голосе пилота сквозила грусть. И это было понятно: здесь была когда-то науч-
но-исследовательская планерная база ЦАГИ — Центрального аэрогидродинамическо-
го института. Сейчас вроде как располагается центр планерного спорта, но от былого 
порядка и достатка не осталось и следа. Все постепенно приходит в упадок...

Алексей слушал и не слушал старого пилота, старался представить себе, как тут бы-
ло в начале двадцатого века. Подумать только, вот здесь вставали на крыло и Антонов, 
и Яковлев, и сам Королев! 

От аэродрома Алексей направился к противоположному концу Клемухи, туда, где 
на юру, на самых ветрах высился памятник планеристам. Здесь, правда, тоже все было 
не так. Когда-то на семиметровом постаменте, обитом серебристым дюралем, подстав-
лял крылья бризу настоящий цельнометаллический рекордный планер А-13. Сегодня 
обшарпанный постамент венчала небольшая его модель.

Алексей присел на склон и долго смотрел на долину, на гору Волошина, на Кокте-
бель и черный игрушечный силуэт пограничной вышки на фоне играющего серебря-
ными бликами моря. Как же ему повезло, что все это появилось в его жизни: ветер 
и вода, воздух и море.
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Хорошо стоять у самой кромки прибоя, слушать мерный шелест набегающих волн 
и подставлять пропеченное солнцем лицо свежему бризу. Как же это здорово — ве-
тер над водой! Две стихии, которые дают тебе понять: ты вольный человек. Когда-то 
в детстве Алексей попал в санаторий «Солнечный» в Евпатории. Учителем физкуль -
туры там был бывший моряк-подводник. Алексей давно забыл его имя, но на всю 
жизнь запомнил слова, которые тот любил повторять: человек вышел из моря, море 
его дом, и бояться его не нужно. Человек может держаться на воде сколько угодно, 
утверждал подводник, нужно только правильно дышать и уметь отдыхать. И он учил 
их плавать, правильно дышать и отдыхать на плаву. С тех пор Алексей плавал везде 
и всегда при любой возможности. Плавал в разных морях, переплыл Волгу, Оку, Дон — 
в общем, все более или менее значимые речки или проливы, попадавшиеся ему на пу-
ти. Плавал не на скорость. Наоборот, любил плавание неспешное, когда можно думать 
о чем угодно, а не о самом плавании. Порой, преодолевая километр за километром 
в ре ке, озере или море, он, фантазируя, придумывал целые истории. А иногда просто 
вспоминал случившееся с ним, вновь переживая уже прожитое. Вот тут, над Тихой, од-
нажды прямо среди летавших над горой парапланеристов, пролетела та самая укра-
инская ракета, что сбила пассажирский самолет, летевший из Израиля. Парапланери-
сты, страшно напуганные ее ревом, посыпались вниз, и каждому казалось, что ракета 
промчалась в метре от него, хотя Алексей снизу видел, что серебристая сигара с бе -
лым хвостом прошла в стороне от Хамелеона. 

Вспоминались поездки по окрестностям с Серегой Жуковым. Вон смотри — это по-
 па мадам Бродской, смеялся он, показывая на склон, действительно очень похожий 
на женскую попу. Почему мадам Бродской? Кто его знает... 

А однажды на Клемуху пришел типичный новый русский с висящей на руке тощей 
моделькой и спросил, как бы покататься. Где тут у вас летальные аппараты?

А другой новый русский уговаривал мотодельтапланеристов прокатить его под вы-
соковольтной ЛЭП. Ну, как Чкалов, понимаешь, нет? Кто-то, кажется, согласился...

Хорошо  было,  отплыв  на  километр-полтора  от  берега,  перевернуться  на  спину 
и, раскинув «звездочкой» руки и ноги, расслабленно лежать, покачиваясь на упругой 
пологой волне. А потом снова натянуть на глаза маску и, ухватив зубами загубник 
трубки, парить над прозрачной бездной или над каменистыми мелководьями. Где 
в голубовато-зеленых сумерках, пронизанных солнечными стрелами, на серых глини-
стых плитах качаются густые джунгли зеленых, бурых, желтоватых водорослей. Зави-
саешь над подводными лесами, горами, распадками и гротами и через пять минут за-
бываешь обо всем, что только что тревожило или занимало душу и сознание. Среди 
зарослей снует суетливая рыбья мелочь, солидно проплывают косяки кефали, на пес-
чаных проплешинах, заметив пловца, в панике зарываются по самые выпученные, пе-
редвинутые безжалостной природой на одну сторону глаза камбалки. Солидные камен-
ные крабы изумительной фиолетовой расцветки медлительно прячутся в расселины, 
угрожающе выставив толстые клешни, а их мелкие песчаные собратья удирают быстро 
и панически, а если чувствуют, что не сбежать, зарываются в песок. В призрачной тол-
ще парят безмолвные привидения морей — красивые медузы, величиной то с тазик, 
то с пятак...

Завтра хорошая погода, думал он, разворачиваясь в сторону Хамелеона, завтра бу-
дем летать. Через Тихую наискосок пролетела стайка бакланов, где-то у горизонта 
звенела далекая моторка, над Карадагом было чисто — ни облачка. 
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Вечером он сидел перед палаткой, вышелушивал из мягких розовых панцирей кре-
веток, запивал их пивом и смотрел на пологие волны, лизавшие остывающий песок. 
Отчего-то вспомнились город, мастерская, Наташа. И отчего так бывает — встречают-
ся два человека и решают жить вместе. Любовь. А потом оказывается, что тебе нравит-
ся зимой и летом спать с открытой форточкой, а ей и летом мало двух одеял. Ты лю-
бишь рок, а она голимую попсу. Тебя тянет в лес, а ее в спа. Алексей вдруг вспомнил 
песенку, которую Наташа любила петь под гитару. В ней муж все время забывал за-
крыть тюбик с зубной пастой, и это очень раздражало жену. До такой степени, что 
они развелись. И ей стало очень грустно, но зато тюбик теперь лежал закрытый. 

Почти стемнело, когда на берег набежал вдруг плотный бриз, заиграл полотнища-
ми палаток, зашелестел кустарником, погнал по берегу песчаную поземку. Алексей 
встал у кромки воды, подставил лицо прохладному потоку, вздохнул полной грудью 
йодистый воздух. Море и ветер — главные лекари, неожиданно для себя подумал 
Алексей. Ветер и море...

...Утром дул ровный упругий бриз. Алексей быстро позавтракал, бросил в багаж -
ник «махи» комбинезон, флягу с водой, контейнер с перекусом и направился на гору. 
Народ уже торчал на старте южного склона. Один за другим разноцветные купола па-
рапланов распускались над горой и взмывали в небо. Вскоре там уже плавала целая ка-
русель. Алексей разложил на траве свое крыло, проверил стропы, не торопясь надел 
подвеску, застегнул шлем. Посмотрев по сторонам — не мешает ли кому, — потянул на 
себя брейки, поднял параплан над головой и оторвался от земли. В динамике он поч-
ти сразу зацепил термик и принялся крутить спираль, поднимаясь все выше и выше. 
Он делал спираль за спиралью и вдруг сообразил, что поднялся значительно выше 
остальных пилотов. Откуда он взялся, этот мощный столб восходящего потока, Алек-
сей не сообразил, но вдруг почувствовал мощный рывок, словно лошадь копытом са-
данула под зад! Крыло параплана закрутило и с невероятной скоростью потащило 
вверх к далекому, высокому и на первый взгляд безобидному облаку...

* * *

...Где он? Что с ним происходит? Сон? Что это там вдали? Вот родной дом в древ-
нем городке, жаркое лето, каникулы. Вот он, Лешка, с двумя лучшими друзьями Коль-
кой и Игорьком лезут на крышу огромного двухэтажного дровяного сарая. Да, тогда 
в тех новеньких финских домах стояли еще кухонные дровяные печки. Сарай почер-
нел от дождей и снегов, серая, прокаленная солнцем толевая крыша липнет к голым 
ступням. Балансируя на коньке, Лешка привязывает к поясному ремню парашютные 
стропы. Он старается не думать о том, что скажет мать и что сделает отец, когда выяс-
нится, что на парашют пошел сберегаемый матерью отрез дефицитной бязи. Друзья, 
цепляясь за рейки, удерживающие толь, как могут, растягивают белый купол. Лешка 
смотрит вниз, и ему становится очень страшно. Как, оказывается, это высоко! Но на 
него смотрят Колька с Игорьком — ну, что же ты! Он зажмуривает глаза и делает шаг.

Сильный удар о песчаную кучу звоном отдался в голове, лязгнули зубы, и боль 
волной прошла от копчика до затылка. Валясь на спину и теряя сознание, он увидел 
свесившиеся с крыши головы приятелей... 

...Алексей очнулся, когда параплан вдруг основательно тряхнуло. Он не чувство-
вал ни рук, ни ног, но понял, что все еще дышит. Задубевшее жестяное крыло вдруг 
зашелестело, затрепетало, и с него мелким дрязгом полетели, сверкая на солнце, тон-



62 / Проза и поэзия

НЕВА  4’2022

кие пластинки льда. Заскорузлыми немыми пальцами Алексей попытался прихва-
тить клеванты и оценить состояние параплана, но сквозь смерзшиеся ресницы поч-
ти ничего не видел. Параплан, по-видимому, все же вывалился из потока и быстро 
терял высоту...

* * *

...Алексей лежал на спине в сухой траве на склоне холма и потихоньку приходил 
в себя. Он вдруг осознал, что слышит, как влажный еще параплан, запутавшийся стро-
пами в низкорослом кизиле, тихо шелестит под легким ветерком, как шуршат листья 
орешника на краю поляны, как неведомая пичуга посвистывает в зарослях, а за зарос-
лями шипят шинами машины, пролетая по невидимому отсюда шоссе. 

Алексей лежал, смотрел на уходящую за горы темную тучу, из которой он только 
что чудом вывалился. Начали ныть обмороженные руки и ступни, но ему вдруг ста-
ло хорошо и покойно. Все будет как надо, думал он, будет так, как должно быть, пра-
вильно будет в конечном итоге. А мыслей бояться не надо. Наоборот, нужно думать 
и думать. Да, собственно, в общих чертах он уже кое-что надумал. Мастерскую он про-
даст. Это точно, но не Карандашу. Покупатели найдутся. Пусть даже не на таких вы-
годных условиях. С Наташей поговорит, попробует понять, осталось ли в ней что-то, 
что связывало их столько лет. Осталось ли в нем? Пожалуй, осталось. Но если в ней — 
нет, цепляться не будет, лучше сразу... А чем заняться дальше — видно будет. Жизнь 
длинная, будет время разобраться и решить...

Он слушал шум вернувшейся жизни, оглядывал глубокое небо и, вновь пережи-
вая недавнюю свою несостоявшуюся гибель, размышлял о том, что с ним произошло 
и зачем. И только тут его накрыла мощная и радостная волна — он жив! Сквозь на-
растающую боль в теле он ясно думал: вот что-то время от времени подбрасывает нам 
неведомо откуда нечто противоречащее правилам, законам и нашему собственному 
житейскому опыту. Люди привыкли называть это детским словом «чудо». Кто подбра-
сывает? Откуда? И, главное, зачем? Может быть, каждое очередное чудо — это урок, 
который говорит тебе: ты знаешь не все. О себе, о других, об окружающем тебя мире. 
Остановись, оглянись, подумай...
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