
НЕВА  4’2022

Алексей НЕБЫКОВ

АПОСТАСИЯ 

ОТ ЛЮБВИ
Рассказ

Ему грезилось в болезни, будто весь мир осужден 
в жертву какой-то страшной, неслыханной и не-
виданной моровой язве, идущей из глубины Азии 
на Европу... Целые селения, целые города и наро-
ды заражались и сумасшествовали. Все были в тре-
воге и не понимали друг друга, всякий думал, что 
в нем в одном и заключается истина, и мучился, 
глядя на других, бил себя в грудь, плакал и ломал 
себе руки. Не знали, кого и как судить, не могли 
согласиться, что считать злом, что добром...

Ф. М. Достоевский. Преступление и наказание

Анастасия

Черное небо, белый снег. Ветер, хлесткий ветер, как сумасшедший 
мельник, сбивал Настю с ног в этот утренний час, налетал со спины, рвал подол пальто, 
крутил выбивающиеся из-под шапки миндальные волосы, подгоняя на важную встре-
чу, результатов которой теперь ждали на всем белом свете. Всего через несколько ча-
сов Совет по науке и безопасности должен был утвердить положение стрелок на часах 
Рокового дня, установив время до наступления необратимой катастрофы.

В этом году международная комиссия ученых и нобелевских лауреатов собралась 
для проведения столь масштабного действа в России. Такая честь была оказана стра-
не за успехи по борьбе с бушевавшим по всему миру вирусом. Именно русские суме-
ли создать безопасную вакцину и безвозмездно поделились результатами с народами 
всего мира, не думая о расчете, прибыли и собственных интересах. И как русский та-
нец, широкий и открытый, достижения лучших в России умов хлынули в мир — без-
брежно и бескорыстно.

Настя работала микробиологом в ИЦ имени Гамалеи в Москве, именно в ее лабо-
ратории была разработана применявшаяся повсеместно вакцина «Спутник победы». 
Она знала все о пандемии и вирусах и была приглашена экспертом на итоговое совеща-
ние в знак благодарности за свою работу, чтобы огласить перед миллиардами людей во 
всем мире решение Совета.

Алексей Александрович Небыков родился в 1982 году на острове Сахалин. Окончил МГЮА 
имени О. Е. Кутафина и ВЛК Литературного института имени А. М. Горького. Рассказы пу-
бликовал в журналах «Нева», «Роман-газета», «Москва», «Аврора», «Бельские просторы», 
«Крым», «Петровский мост». Живет в Москве.
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Москва в эти дни была закрыта на карантин, и потому участникам Совета предло-
жили разместиться в одной известной писательской резиденции недалеко от Рязани, 
чтобы там огласить новость всемирного значения.

И на такую важную встречу опаздывала теперь Настя. Причины были очень для 
нее важны, но, пожалуй, в масштабах решающихся сегодня вопросов могли показать-
ся любому незначительными и слишком частными. Ее Петр заболел. Первые симпто-
мы недуга были такими же скверными, как и те, что были у него когда-то давно, в пору 
первых случаев вирусных заболеваний.

В ту нервную ночь Петр все никак не мог уснуть. Пил много воды, пошатываясь, хо -
дил по комнатам, пугливо озирался, косился все на что-то в темных углах квартиры, 
прерывисто, даже со свистом дышал, а после полуночи слег в лихорадке. 

Насти не было рядом. Исследования, важный научный проект — ее группа как раз 
работала над вакциной. Но она бесконечно звонила, советовалась и даже ругалась с кол-
легами, обсуждая назначения и принимаемые меры, — до тех самых минут, пока вра-
чи не приехали и не забрали Петра в реанимацию. А дальше был какой-то дурной сон. 
Петр долгое время боролся за жизнь, и многие месяцы прошли, прежде чем они сно-
ва встретились.

В те далекие дни их разлуки Настя сожалела, что не успела сказать Петру несколько 
слов на прощание, а потому сегодня утром она, с опаской оставляя дом, написала за-
писку, где рассказала о своей привязанности и о том, чтобы он не боялся, так как те -
перь все привиты, и течение недуга быстро пойдет на спад...

Резиденция писателей, отданная на время совещания Совету, располагалась на дне 
оврага, вдоль реки, называемой местными Медвенка. Раньше там стояло всего несколь-
ко изб, а крутые склоны оврага были усеяны частыми деревьями и кустарниками. Те-
перь же склоны превратились в почти отвесные стены, растительность выкорчевали, 
а дома разрослись по обоим берегам реки. И только Медвенка, по-прежнему замер-
зая в ноябре и вскрываясь в апреле, вытекала на север у какого-то давно позабытого 
села, чтобы пересечь несколько шоссе и соединиться со своей старшей, стремительной 
сестрой-рекой.

Спускаясь в низину по крепкой металлической лестнице, словно в снеговую ку-
пель погрузилась Настя. Веретеном запылила вьюга откуда-то со дна оврага. Настя за-
кашлялась, закрыла глаза, а когда снова попыталась разглядеть окрестности, увидела 
внизу ухоженные, припорошенные снегом деревянные дорожки, редкие деревья, уку-
танные оставшимися с новогодних дней гирляндами, висячие обледеневшие мости-
ки над рекой и спрятавшиеся в тумане дома с белыми крышами, которые, казалось, 
парили в облаках. Каждый год в Рождество здесь случалась книжная ярмарка «Рус-
ские», собирались писатели со всех удивительных городов России и устраивали встре-
чи и презентации, чтения и мастер-классы, играли в снежный бой, топили дровами 
баню, покупали в лавках жареные каштаны, сладкую вату, елочные игрушки и дру-
гие сувениры, а еще пили водку и совершали такие поступки, о которых не принято 
писать в прозе.

Но теперь здесь было тихо, приехали гости, важный Совет. Воздух в низине был 
глухим и холодным. У Насти закоченели пальцы, и ей хотелось скорее дойти до лю-
дей, до тепла. Сойдя с лестницы на берег, она увидела неширокий деревянный настил. 
Ступая по его накрытой снегом поверхности, Настя обнаружила, что под ногами лед, 
было очень скользко, и каждый шаг давался с трудом.

«Хоть бы песком посыпали или золой», — думала Настя, разглядывая показав-
шийся впереди большой трехэтажный сруб, расположенный на склоне выше домов, 
тумана и замерзшей реки.
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В этом первом доме писательской резиденции, месте встреч молодых талантов с ле-
гендарными кураторами известной на всю страну литературной школы, теперь распо-
лагался главный учебный центр. Сюда-то и заехали еще неделю назад ученые, экспер-
ты, знатоки, лауреаты Нобелевской и других премий. Осмотрев достопримечательно-
сти, проведя первые совещания, члены Совета должны были обсудить сегодня главные, 
всеобщие угрозы, составить список предупреждений и определить положение стре-
лок на часах, следя за которыми каждый из нас должен был приосаниться и вспомнить 
о возможном близком финале и находящейся всегда рядом погибели.

Подбегая к резиденции, Настя заметила мелькнувшую тень на другом берегу. Тень 
скоро выскочила из тумана и остановилась у одинокого ссохшегося дерева недалеко 
от висячего моста, соединяющего берега реки. Крупный черный пес приветливо раз-
глядывал Настю. Его мощная смоляная голова задорно выписывала круги в воздухе, 
а лапы пружинили от нетерпения, и казалось, что он вот-вот встанет на дыбы. Настя 
испугалась и стала быстро подниматься к месту совещания по скрипучим деревянным 
ступеням.

На небольшом плато, у верхнего края оврага стоял трехэтажный сруб. Настя ина-
че представляла его. В уведомительных листках, разосланных накануне, был изобра-
жен гигантский деревянный дом, справленный под старину из светлой необработан-
ной ели, с массивными дверями, нарезными ставнями и широким крыльцом. Теперь 
же дом больше походил на гибрид современного и исполненного в старом стиле сруба. 
Широкое крыльцо превратили в стеклянный тамбур с автоматическими распашными 
дверями, деревянные ставни заменили на оконные жалюзи, всю крышу искололи ан-
теннами и облепили солнечными батареями, а вдоль обрыва помещался парад флагов 
различных стран, да и сама древесина теперь выглядела тусклой и помутневшей.

Часы

Вбежав внутрь, Настя оказалась в душно натопленной, просторной зале: никакой 
старины, кругом современное деловое пространство, серые стены, много искусствен-
ного света, повсюду аппаратура и провода. В центре высился модный камин из стек-
ла. Его пламя то и дело взмывало под потолочные балки, освещая столы с напитками 
и закуской, вокруг которых крутились нарядно одетые люди. В такие минуты жар раз-
носился по комнате, а лица незнакомцев в отсветах огня казались красными говоря-
щими масками, будто отлитыми из багряной меди.

Привратник помог Насте раздеться, и она, румяная с мороза, подошла к огню. У ка-
мина было жарко, так и хотелось подставить закоченевшие ладони пылким языкам пла-
мени, бушующим за стеклом.

Заседание еще не началось, значит, Настя не опоздала и хорошо, что решила задер-
жаться дома...

— Anastasia, over here, — позвала Настю Брон Рэйчелсон, председатель Совета, невы-
сокая женщина с неизящными, крупными, но приятными чертами лица, с впечатли-
тельными, печальными глазами, скрытыми крупной черной оправой. Одета она была 
броско. Высокие каблуки, черные брюки, пиджак цвета шардоне и широкий синий 
шейный платок.

Настя вставила в ухо голосовой переводчик и теперь могла свободно общаться 
с участниками из любых стран.

— Наконец-то ты подошла, — перевел слова Брон Рэйчелсон переводчик. — Как 
у тебя дела? Вижу, отлично! А мы совсем скоро начинаем. Случились неполадки с ча-
сами, теперь их устранили, и мы можем приступить к работе. Но сначала я должна те -
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бя со всеми познакомить, а еще показать, как устроены часы, — и председательница при-
гласила Настю пройти к окружавшим камин людям.

— Сейчас участникам предлагают закуски, а после совещания состоится банкет, 
где мы откроем несколько восхитительных бутылок калифорнийского вина. Хотя док-
тор Энви Жалуз, член Совета и профессор политологии Парижского университета, 
жаловался, что мы не привезли в этот раз его любимое французское бордо.

— Дорогой Энви, как вам раски и эти русские закуски? — обратилась Брон Рэйчел-
сон к интеллигентному худощавому мужчине в темно-синем костюме, аккуратно вы-
бритому, с идеально уложенными волосами, в непримечательных очках без оправы. — 
Идите к нам, я познакомлю вас с главным доктором по вакцине в России.

— О, ви, ви, я читал о вас подробную статью в журнале «Лансет», Анастазья. Ми-
лая Брон, а вы не думали, что слово «раски» — это файтинг-слово, и вы можете не 
нарочно обидеть нашу подругу, — и Энви, снимая с груди салфетку, с нежностью по-
смотрел на Настю.

— Простите мне мою бестактность, но я не хотела никак вас обидеть...
— Ничего, ничего. Ми лайк Америка, — прервала Брон Настя и засмеялась. — Я ра -

да знакомству, доктор Энви. Что особенно вы рекомендуете из угощения?
— О, у меня вчера случилась индижестия, и это просто трагедия, я не могу позво-

лить себе теперь в питании развязность, но пирожки-расстегаи из кролика и осетри-
ны — объедение. А еще эти блины, поджаристые, пухлые, с икрой и паштетами. Я про -
глатываю их не прожевывая и чувствую в животе искры удовольствия.

— Пироги и выпечка действительно загляденье. Все эти сочники, манники, ва-
трушки, и как это у них называется? Каша, ммм, обязательно попробуйте, — подошла 
к беседующим круглолицая индианка с черными волосами, в строгом костюме олив-
кового цвета, разламывающая что-то из выпечки прямо руками.

— Это доктор Ардже Джоша, член Совета, исполнительный директор Комиссии по 
биозащите. Поклонница хатха-йоги, пьет исключительно воду, а хлеба касается толь-
ко руками, чтобы не портить карму, — прошептала Насте Брон. — Доктор Ардже, по-
знакомьтесь с Анастасией, именно ей предстоит огласить наши решения всему миру.

Вскоре Настю представили и другим участникам совещания: Сирлин Джэн Солит, 
руководителю Всемирной организации помощи, нобелевскому лауреату Премии ми-
ра, действующему президенту одной из африканских стран; Джеку Драуну, члену Сове-
та, губернатору Калифорнии; и Алексею Юшкину, профессору факультета глобальных 
процессов Ленинградского университета.

Соотечественник вызвал у Насти особый интерес, и они с теплотой проговорили не-
которое время. Алексей был русым мужчиной средних лет, с аккуратной бородой с про-
седью, широкоплечий, коренастый, с большими голубыми глазами. Он добродушно рас-
сказал Насте, что уже успел распробовать местный, изумительно сваренный мед, кото-
рый официанты неустанно приносят в сосудах, и собирается непременно после бани 
с маху проломить лед Медвенки. Какая-то особая, кипучая радость жизни чувство-
валась в Алексее; что-то не заемное, общее, а понятное о действительности лишь ему 
и Насте проявлялось в его повадках и речи.

Разговор с профессором Юшкиным прервала Брон: она позвала Настю в часовой зал. 
«Часы...» — спохватилась Настя, отпросилась у председателя и набрала Петра по 

мобильнику, потом позвонила на домашний телефон. Длинные гудки, затем обрыв 
связи, длинные гудки и снова обрыв. Дозвониться она так не сумела и вернулась растре-
воженная к Брон.

Часовой зал располагался в боковой от камина комнате. Теперь он был пуст, его 
освободили перед совещанием. На стенах и на полу остались следы от стоявшей не-
давно мебели, прикрученных ножек, от картин и навесных полок. Сейчас на высоких 
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кронштейнах под потолком размещались хищные, крупные камеры, лампы холодного 
света упирались повсюду в пол своими черными треугольными ногами-спицами. Три-
буну для выступлений установили в самом центре, и какие-то люди прикручивали 
к ней микрофоны.

В хорошо освещенном углу, в дальнем конце часового зала, на двух долговязых 
черных ногах размещался белый циферблат, похожий на школьную доску. Точнее, 
это была его четвертая часть — временной интервал с девяти до двенадцати. Каждый 
час отмечала одна из четырех черных точек, дугой-ресницей снизу вверх шла черная 
толстая линия, примета неумолимого течения времени, а две разновеликие черные 
стрелки показывали девятый час.

У часов с угольным крепом в руках крутились хранители. Они разворачивали ткань, 
чтобы спрятать лицо времени, но Брон Рэйчелсон окликнула их и жестом попросила 
остановиться.

— Господа, знакомьтесь. Это Анастасия — доктор наук, руководитель российского 
отдела эпидемиологии. В назначенный час она подойдет к вам и укажет позиции стре-
лок на часах.

Хранители улыбнулись Насте глазами, лица их были скрыты масками. 
— Затем вам нужно будет занять место за кафедрой и зачитать сообщение. Не спе-

шите, прочувствуйте момент, его колоссальное значение. А эти механические друзья, — 
Брон указала на камеры под потолком,— будут окутывать вас со всех сторон, запечат-
левая каждое движение, каждое произнесенное слово. Как только вы огласите пози-
цию часов, хранители снимут полотно, и миллиарды людей во всем мире увидят наше 
предостережение и, я надеюсь, решатся на правильные меры, заставят правительства 
прислушаться и многие вещи изменить.

Настя поблагодарила председателя и пообещала выполнить все надлежащим об-
разом. Она хотела было добавить, что ценит оказанное доверие, осознает важность 
момента, но Брон, не дослушав, отошла от нее. Председатель была недовольна пря-
моугольным пятном в верхнем углу позади часов и руководила перемещением всей 
часовой конструкции ближе к центру.

Настя вышла из зала. И снова попробовала дозвониться домой — безуспешно. Тог -
да она попыталась успокоить себя воспоминаниями.

Петр был молодым ученым, среднего роста, совершенно не приспособленным к де-
лам житейским. Любил носить одни и те же вещи, затаскивая их до замечания. Мог до 
рассвета сидеть над статьей, изучая точки зрения и приговоры коллег. И хотя был не-
жен до теплоты, всегда с улыбкой терпел, уступая Насте право наводить в комнате све-
жий воздух, и отчаянно дрожал, пока она не кутала его в плед, лежащий рядом с ним 
в корзине...

Петр

«Болезнь одолевает тех, кто не борется с нею всеми силами души, — думал Петр, 
тяжело переворачиваясь в кровати на другой бок. — А я держусь, не уступаю. Многие 
еще смогу пытки в груди перетерпеть».

Последние дни Петру сильно нездоровилось. Дыхание было горячим, ослабли ноги. 
Дома теперь царило глубокое безмолвие. Петр раньше всегда был жадным до тиши-
ны, а сейчас хотелось услышать скрип петель, голоса, шаги, а не это сосредоточенное 
вокруг него молчание.

В голову лезли скверные мысли. Очень хотелось пить, но он никак не мог поднять-
ся и досадливо гадал, почему он теперь один и никто не ходит за ним, не помогает.
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«Пожалуй, эта болезнь мне даже на пользу. Лежу здесь теперь без проку, не дрожу 
ни за что, не беспокоюсь...» — надумал себе Петр и взял с прикроватного столика ка-
кой-то журнал.

В разделе «Прошлое» нашел дневник художника Целебровского и с интересом про-
чел воспоминания о вскрытии большевиками в 1919 году мощей святых Петра и Фев-
ронии, которые и через восемьсот лет не истлели и не превратились в пыль на удив-
ление дуракам и зевакам, собравшимся в тот базарный день у монастыря.

«Вот ведь как бывает: и после смерти рядом, и цветут. А ведь и я тоже Петр, и кор-
ни мои из Мурома, значит, где-то должна быть и моя Вроня...» — теперь Петр понял, 
чего так сильно ему не хватало...

«Память, говорят, с годами от ненужного избавляется. А вот мою, как назло, на са-
мом важном заклинило. Была ведь и у меня жена... Да где же она?.. И почему даже 
имени ее не припомню?!.» — рассердился Петр и подскочил на кровати. Он решил не-
пременно подняться, чтобы вспомнить настоящее имя своей Врони, разыскать в квар-
тире ее следы.

Он начал ходить по комнатам, страдая одышкой и непрестанно кашляя. Боль рва-
лась из груди, а лицо покрыли вязкие капли пота. Он пытался отыскать то, что помо-
жет воскресить позабытое. Но видел все кругом словно в тумане, не мог ничего четко 
разглядеть.

Тогда он направился на кухню, чтобы напиться. Дойдя до холодильника, открыл 
и тут же закрыл холодную дверцу. Аппетита не было, и теперь он окончательно по-
нял, что потерял запахи. Записки для него нигде не нашлось, не обнаружил он и те-
лефон. Петр попил воды и вдруг заметил недалеко от мойки подвешенный на шнурке 
фотоснимок. Научная кафедра, группа ученых, он в центре, во втором ряду, а в пер -
вом, сразу перед ним, его Вроня.

В лице ее и в глазах любой бы сумел разглядеть ту неподражаемую радость жизни, 
ту готовность всех и сразу покорить, ту приятность, которою дышит в любой момент 
своей жизни неподдельная красота. Петр стал воскрешать в памяти фрагменты поза-
бытой жизни. Он припомнил все про нее, кроме имени...

Снимок был сделан в день их первой встречи. Петр приметил интересную девушку 
в зале, когда поднимался на кафедру для доклада на большой конференции. А дальше, 
во время прений, она зацепила его незнанием пустячных деталей, и он, не возражая 
и не вступая в спор, лишь пошутил, что не может равняться с молодым ученым, вырос-
шим, очевидно, на белорусской картошке, насыщенной калием и солнечным светом. 
Зал шутку принял и разразился смехом. Она покраснела и в конце дня сурово пробе -
жала мимо Петра, коснувшись его лица теплым и влажным дыханием.

А дальше их включили в одну рабочую группу на все дни конференции. Оказалось, 
что они давно состояли в электронной переписке по вопросам вирусологии. Такое 
внезапное второе знакомство отметили в кафе мороженым и в конце концов, в ходе 
череды удивительных дней, они сблизились, а затем и поженились.

Петр вспомнил, что его Вроня имела какую-то особую склонность к семейной жиз-
ни, любила свой дом больше всего на свете. Его квартира с ее приходом словно про-
светлела. Каждая мелочь нашла свое место, каждый угол — применение. Кухня и ком-
наты теперь содержались с особой опрятностью, ароматное белье наполняло ласковым 
уютом спальню. Казалось, все в доме теперь улыбается, и не было никого счастливее 
на свете.

«Пол, всегда такой чисто вымытый, сейчас не кажется уж таким...— с сожалени-
ем подумал Петр, продолжая предаваться воспоминаниям. — А еще не слышно пе-
ния дверных петель и разносящихся по всему дому звуков шагов Врони, которая пе-
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релетала из комнаты в комнату по привычным хозяйским делам, приходя вечером 
с работы».

Запустение пришло не сразу, оно наступило с пандемией, которая завладела ума-
ми и временем ученых на всей земле. Научные отделы и лаборатории переустроили, 
каждая группа теперь стремилась уйти в прорыв в борьбе с единственной, не виданной 
ранее болезнью.

Его Вроня возглавляла один из таких отделов, но гибель людей не могла остано -
вить. Не получилась у ее группы вакцина. Ученые работали круглые сутки, и все чаще 
она задерживалась на работе и реже подходила к телефону в течение дня.

А потом придумали экспериментальную группу, разрешили первые пробы на лю -
дях. И Петр впервые за несколько последних месяцев снова увидел ее. Он стал одним 
из тех нескольких сотен, кто решился на укол.

Петр помнил, как долго шел по больничному коридору вдоль светло-зеленых стен 
под холодным искусственным светом. Кругом неживые запахи и испуганные лица та-
ких же испытуемых, как он.

А дальше она устроила скандал, долго, потерянно говорила, как это опасно, при-
знавалась, что они не готовы и не уверены, объясняла, что процент успеха ничтож-
но мал. А Петр шутил, уверял, что теперь она точно отыщет способ и пробудится для 
решительной борьбы.

А еще он признался, что с ее уходом он будто лишился чего-то очень важного, а еще 
перестал мечтать о том, чего раньше с ними не было. Все, чего он теперь желал, без 
нее превратилось в моменты прошлого. Он день за днем лишь жаждал повторения дав-
них дней. Той конференции, где случились первая встреча и невкусное мороженое 
в кафе, поцелуи украдкой и сонные доклады. Тех волнующих дней знакомства с роди-
телями и ловкого побега с обеда в честь помолвки от родственников, которые сначала 
не хотели Вроню за него отдавать, а затем он их переспорил. Все другое, что могло еще 
в жизни Петра произойти, казалось ему в тот момент таким неважным, бессмыслен-
ным лишь потому, что этого раньше с ними двумя не было.

И Петр сделал укол. Вакцина не помогла, а, наоборот, свалила его, тяжело свалила, 
с обильным поражением. Теперь он ходит с трудом, изолирован дома, а еще случают-
ся проблемы с памятью...

Петр выпил еще воды и снова лег в кровать.
«Как-то очень мне теперь нехорошо...» — пробормотал он и позабылся беспокой-

ной дремой, жалея, что имени так и не вспомнил.

Совет

К полудню все приготовления были завершены, закуски распробованы, визитки 
отсканированы, и члены Совета стали проходить в совещательную комнату, где рас-
саживались на заранее подготовленные за круглым столом места.

Насте и секретарям был выделен небольшой закуток в углу, рядом с кофемаши-
ной, термосами, лимоном и другими привычными для чаепития вещами. Их стол рас-
полагался на возвышении, и Настя прекрасно видела все, что происходило внутри.

Комната была непримечательной. Все стены закрывали дымчатые плотные што -
ры, под потолком висели большие лампы, на широком столе Совета стояли нацио-
нальные флаги, минеральная вода, модные стаканы из голубого стекла, лежали ли-
сты ослепительно-белой бумаги, а на них разноцветные ручки и карандаши. Широ-
кий экран был закреплен на одной из стен, вокруг него крутились техники. Юлихико 
Хуазаки, губернатор одной из сорока трех префектур Японии, должен был присоеди-
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ниться позже к Совету по видеосвязи. Страна была закрыта на карантин, и он не сумел 
выбраться в Россию.

Настя думала о своей скромной роли в сегодняшнем дне, о том, что важные люди 
привечают теперь ее как выдающегося ученого, добившегося успехов в деле защиты 
жизней людей.

«А если бы моя команда не преуспела? Если бы вместо результатов она продемон-
стрировала промахи, — сомневалась про себя Настя, — стали бы все эти иностранцы, 
чужие люди, терпеть ее неудачи, принимать со всеми недостатками... А Петр отчего-
то любил меня просто так, как обычного человека, понимал все без слов, жалел и за-
ботился без причины и повода...»

Брон прервала размышления Насти, начав заседание.
— Добрый день, друзья, я Брон Рэйчелсон, председатель Совета по науке и безопас-

ности. Приветствую вас на итоговом совещании. Сегодня нам предстоит сделать ап-
дейт на часах Рокового дня и представить общественности, политикам и ученым ин-
формацию о главных техногенных угрозах человеческому существованию. И прежде 
всего мы должны ответить на два важных вопроса. Человечество и планета в наши 
дни более защищены по сравнению с предыдущим годом или, наоборот, подвергают-
ся теперь сильнейшему риску?.. Какие главные риски мы можем выделить сегодня?.. 
Из года в год Совет по науке и безопасности, применяя интеллектуальную строгость 
и не уклоняясь от тревожных истин, предупреждает мировых лидеров и человечество 
об опасности, делает все, чтобы они осознали, какая серьезная работа должна быть 
проделана ради сохранения жизни на Земле и какое глобальное взаимодействие на 
всех общественных уровнях должно быть внедрено. Хочу напомнить Совету, что в про-
шлом году мы поставили часы на самое близкое к роковому часу время, в каком они 
когда-либо находились с момента создания в 1947 году. Всего сто секунд отделяло 
нас от катастрофы. И сегодня человечество ждет от нас новых взвешенных решений, 
а мы должны честно выполнить свой долг и, став голосом разума, предупредить обще-
ственность, политиков и ученых. Для первого доклада я предоставляю слово доктору 
Ардже Джоша, члену Совета, исполнительному директору Комиссии по биозащите.

— Спасибо, Брон, за предоставленную возможность и за то, что возглавила нашу 
дискуссию. Для меня большая честь делать первый доклад. Человечество ранее уже 
сталкивалось с различными заболеваниями и биологическими атаками. Разрушитель-
ные пандемии были давно предугаданы художниками и в научной фантастике, и в ки-
но. И вот теперь мир столкнулся с новым вирусом, его не смогли вовремя остановить, 
и он быстро распространился и мутировал, став еще заразнее и смертоносней. Болезнь 
показала нашу беззащитность, продемонстрировала разрушительные последствия про-
гресса науки и технологий в действии. Более двухсот семидесяти четырех миллионов 
человек по всему миру были поражены, и, к сожалению, около пяти миллионов из них 
не смогли справиться с недугом. Не стало самых незащищенных из нас, наших с вами 
старших: сестер, братьев, родителей, дедушек и бабушек. Но несмотря на массовую 
летальность, серьезные и длительные последствия, по мнению экспертов Совета, эта 
конкретная пандемия не сможет уничтожить цивилизацию и не должна влиять на 
перевод стрелок часов ближе к полуночи, к роковому часу. Мы верим, что болезнь 
в конце концов отступит, а все принятые меры помогут сохранять наш мир в безопас-
ности. Поэтому рекомендую рассмотреть вопрос о невключении в состав экзистенци-
альных угроз сегодняшнего дня covid-19...

«Не включать covid-19 в состав угроз... Как же так? — возмущалась про себя На-
стя. — Ведь умирали не только старшие, были жертвы и среди детей, и среди супру-
гов. Петр... А если он не выберется? Что если вот прямо сейчас позвонят и скажут 
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про него какую-то неизменимую гадость... И станут называть меня одинокой, а дом 
наш вдовьей пристанью... Как же не включать, что может быть для меня опаснее?..» — 
и Настя с досадой перевернула экраном вниз лежащий на столе телефон, будто испугав-
шись, что он вдруг зазвонит и засветится.

— Спасибо, Ардже, — продолжила Брон, когда первый доклад был окончен. — Те-
перь я бы хотела предоставить слово Сирлин Джэн Солит, руководителю Всемирной 
организации помощи, нобелевскому лауреату Премии мира, действующему президен-
ту Либерии.

— Здравствуйте, дорогие коллеги. Высочайшая радость для меня быть частью сегод-
няшнего события,— приступила к докладу темнокожая женщина с печальным, умиро-
творенным морщинами лицом, в раскосых очках, крупных жемчужных украшениях 
и с искусно драпированным на голове платком пурпурного цвета. — Благодарю пред-
седателя, членов Совета, а также всех экспертов и специалистов, работавших на про-
тяжении года и подготовивших материалы для сегодняшнего дня. Эпидемия показа-
ла, насколько мы не готовы к чрезвычайным ситуациям. В дни подлинного кризиса 
правительства сразу стали снимать с себя ответственность, игнорировали научные ре-
комендации, отказывались сотрудничать. В результате страдали здоровье и благопо-
лучие граждан, многие гибли напрасно... Нежелание тех, кто принимает решения, эф-
фективно общаться привело к тому, что ложная информация быстро распространялась 
через Интернет, серьезность пандемии искажалась, пропагандировались неэффектив-
ные методы лечения и бесполезные меры защиты, процветали конспирологические те-
ории, движимые заинтересованными политиками и пристрастными СМИ. В прошлом 
году ложь буквально убивала... Поэтому Совет считает, что настоящей разрушитель-
ной угрозой наших дней стала массовая инфодемия. Социальные сети, поисковые си-
стемы и другие технологические приложения вводят человека в заблуждение, вызы-
вают у него ярость, побуждают импульсивно реагировать, относиться с недоверием 
к государственным институтам и даже нападать на них. Сегодня, когда ученые всего 
мира объединились для создания методов лечения и вакцин, чтобы подавить панде-
мию, наши национальные лидеры должны лучше противостоять дезинформации, а еще 
прислушиваться к ученым и сотрудничать с ними. Кроме того, как показал covid-19, 
индивидуальные решения обладают колоссальной силой, многое в успешной борь-
бе зависит от каждого из нас — делать или не делать прививку, надевать или нет 
маску, оставаться ли дома. А потому и граждане всего мира должны организоваться 
и тре бовать борьбы с дезинформацией посредством протестов, у избирательных урн 
и другими способами. И тогда мрак инфодемии рассеется. И мы преуспеем. Предлагаю, 
при расчете положения стрелок часов, принимать во внимание массовую инфодемию, 
губительную болезнь сегодняшнего дня.

— Предложения учтены, благодарю, Сирлин, — подключилась к разговору Брон. — 
А мы движемся дальше. Следующим выступит доктор Энви Жалуз, член Совета и про-
фессор политологии Парижского университета. Прошу вас, коллега.

— Мерси, шарман Брон. Друзья, большая честь для меня выступать с настоящим 
докладом. Я буду говорить теперь о климате и тоже начну с пандемии. Разразивший-
ся covid-19 и связанный с ним экономический спад действительно сильно сократили 
выбросы углекислого газа... Но! Это временное сокращение не является ни устойчивым, 
ни достаточным. Наш мир продолжает нагреваться, и климат по-прежнему движется 
не туда. И если мы все так же не хотим страшных пожаров, мощных циклонов, силь-
ных осадков, то должны продолжить борьбу, пока не достигнем нуля в показателях вы-
бросов. И вот тут возникает главный вопрос! Пойдут ли правительства при решении 
здравоохранительных задач по пути создания зеленых технологий, будут ли принимать 
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дорогостоящие меры? Мы видим, что некоторые страны, выбросы которых составляют 
чуть ли не четверть общемирового объема, выходят из Парижского соглашения. И это, 
конечно, абсолютная безответственность...

— Мистер, я бы попросил вас без ненужных обвинений! — прервал доклад Джек 
Драун, губернатор Калифорнии, седой американец, одетый в повседневное: вязаный 
свитер и клетчатую рубашку. — Мы тоже выходим и протестуем против фабрик, не-
правильных решений и...

— Коллеги, простите. Давайте не будем перебивать друг друга. Доктор Энви, про-
должайте, — вмешалась Брон.

Доктор Энви заговорил про неустроенное международное сотрудничество, нераз-
витую экологическую инфраструктуру, дорогостоящие низкоуглеродные отрасли, ко-
торым производственные компании отказывают в экономической целесообразности, 
и о многом другом, влияющем на ухудшение климата...

Настя прослушала часть речи Энви, беспокоясь о том, что до сих пор не получила 
от Петра сообщения, и все никак не могла дождаться окончания доклада.

Алексей

Выскочив наконец из совещательной комнаты, Настя хотела было выйти на улицу, 
но привратники не выпустили ее, сказав, что до момента перевода часов и окончания 
официальных мероприятий никто не имеет права покидать центр. Настя снова набра-
ла Петра. Ответа не было. Она хотела звонить соседям, чтобы постучали в дверь, но 
обнаружила, что связи у нее нет. 

В это время из комнаты вышла Брон и попросила Настю вернуться — есть протокол, 
ведется запись, вынужденно теперь прервались. Настя извинилась и заняла свое место.

Следующим выступал Юлихико Хуазаки, губернатор префектуры Японии. Он при-
соединился к Совету по видеосвязи из Токио. На большом экране показался недви-
жимый, точно окаменелый, уверенный в себе японец средних лет, в строгом костюме, 
с разноцветным значком на груди, с аккуратно зачесанными назад волосами. За его 
спиной располагались государственные флаги и нарисованный черной краской на сте-
не иероглиф. Его лицо не выражало никаких эмоций, кроме решимости и напряжения, 
и казалось, что в таком судорожном состоянии он способен провести не один день.

Юлихико поклонился участникам и приступил к докладу. Его речь была посвящена 
ядерным рискам. Он сообщил, что всеобщую модернизацию вооружения не удается 
остановить ни на земле, ни в космосе, что переговоры о сокращении арсеналов не имеют 
результатов, соглашения только об ответном применении атомных средств не подпи-
сываются, а члены Ядерного клуба все чаще признают оружие массового поражения бо-
лее пригодным для использования, что говорит о несомненном увеличении рисков его 
скорого фактического применения. В заключение Юлихико сказал, что такой мрачный 
прогноз все же не должен влиять на положение часов и может быть признан обнаде-
живающим... И далее начал произносить вещи, по убеждению Насти, невообразимые:

— Вероятность ядерной войны в наши дни реальна, как никогда. Южная Азия яв-
ляет собой горячую точку, существуют неразрешимые проблемы в Иране. Мы верим 
в непреложный закон памяти о великих событиях. Мысли о трагедии хранятся в голо-
вах людей лишь в течение жизни одного поколения, примерно пятьдесят лет. А значит, 
давно настало время снова применить ядерное оружие. Люди начали забывать, стали 
испытывать ненадлежащие чувства, задавать странные вопросы. Средство сдержива-
ния работает, только когда его периодически применяют. А с момента первого удара 
по Японии, по моей стране, прошло уже более семидесяти пяти лет. Наш народ пережил 
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удар, выдержат и другие. Нынешняя война есть пиар. И что может быть оглушитель-
ней повторного применения. Мы уже на пороге. Но не нужно этого бояться. Это слу-
чится под благовидным предлогом на периферии мира, во имя правды, борьбы с терро -
ризмом и геноцидом. Наша цивилизация не погибнет, а лишь встрепенется, чтобы за-
тем позабыть об оружии на следующие пятьдесят-семьдесят лет! — и Юлихико замер 
в глубоком поклоне под восхищенные аплодисменты присутствующих в зале людей.

Настя не могла поверить в случившееся безобразие, в какой-то душевный вывих 
лучших из людей, в безумный хмель их почерневших глаз, в неприкрытое восхвале-
ние смерти, в людскую кровожадность до гибели. Она внутри вся съежилась, ей силь-
но-сильно захотелось оставить это собрание, очиститься от него, оказаться в ином, от-
личном месте, рядом с Петром...

Разглядывая участников Совета, Настя увидела, что Алексей Юшкин тоже возму-
щен призывами коллег.

— Брон, коллеги, позвольте мне выступить следующим, — возбужденно обратился 
к участникам Алексей. — Полагаю, разговоры о ценности человеческой жизни тесно 
связаны с вопросами преображения нашего общества, о которых я хотел говорить.

— Да, Алексей, пожалуйста. Коллеги, прошу вас.
— Уважаемый Совет, я буду говорить о внутренней миграции, происходящей в ду -

ше каждого нашего современника, об искажении глубинных ценностей жизни совре-
менного общества... Сегодня мы все устали от потребления. Наш мир — лишь пого-
ня за улучшением качества индивидуальной жизни. Мы не чувствуем самореализации, 
страдаем от безыдейности. Отсюда возникает неодолимое желание манифеста, выкри-
ка, даже страдания, острая потребность в создании иных горизонтов бытия. Многие 
из нас, испытывая одиночество неустроенного человека, не имея возможности стать 
кем-то, сбегают от жизни, стремятся спрятаться от нее. От безысходности мы изменя-
ем сознание через напитки и возбуждающие вещества, травестируем исконные отноше-
ния между людьми, превращая их в извращенные, называем порочное поведение свобо-
дой личности, не умея сказать произволу своих желаний: нет. В наше время подлинным 
эпатажем становится разговор о традиционных ценностях, здоровых нравах...

— Алексей, вы расплываетесь в мыслях! — недовольно перебила его Брон. — На-
сколько я вижу, тема вашего доклада иная. Переходите к сути вопроса. В чем вы теперь 
пытаетесь нас убедить?..

— Да, да, к сути... В нынешнем беспорядке общества больше всего пострадали жен-
щины! Всеобщая нравственная усталость требует теперь именно от них некоего волшеб-
ного преображения. Теперь все ждут чего-то именно от женщин. Для них придумали 
эгалитарские идеалы. И они поверили в недостаточность материнского высказывания 
в жизни и даже в преступность оного. Женщина сегодня должна добиться признания 
независимо от рождения детей, не заводить их, не потому, что не смогла, а потому, что 
не захотела. И все это к чему нас привело? Женщины теперь не вступают в союз с муж-
чиной, брак угнетает их. И как только проблемы независимой репродукции будут ре-
шены, отношения между полами окончательно потеряют смысл. Телесная автономия, 
устроенная в искусственной китайской матке,— вот чего желают женщины! Они за-
бывают, что мужчины трепетно относятся к ним, обожая их хрупкую природу, уяз-
вимость в моменты материнства. А решительный отказ женщины от деторождения 
убивает мужское трепетное к ней отношение, она перестает побуждать его на всякое 
дело, на всякий подвиг...

«Почему у нас не было детей? Действительно, почему?..» — нахлынули вереницей 
воспоминания, и Настя погрузилась в какой-то сонный морок.
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Морок

Она снова стояла перед крыльцом своего немногоэтажного дома. Было светло, но 
дом казался Насте каким-то потемневшим, состарившимся, точно тень легла на него. 
Справа от входа располагался ее любимый клен с густой круглой кроной, который да-
же в мрачные дни листопада и увядания тянулся ветвями к небу, точно припоминая 
часы, когда солнце было теплым и ласковым. Обычно клен шелестел ветвями на ве-
тру, встречая Настю, а теперь стоял недвижимо, храня безмолвие.

Какие-то люди в невзрачной одежде подходили к подъезду. И Настя с ужасом по-
няла, что дом готовился к похоронам. Ей вдруг показалось, что самое непоправимое, 
чего она боялась больше всего на свете, случилось. И она побежала, расталкивая ла-
донями и локтями заходящих внутрь мужчин и женщин. Люди пропускали ее, рассту-
пались смиренно и глядели вслед как-то странно, точно жалея ее.

Добежав до своего этажа, Настя увидела, что все эти незнакомцы поднимаются ве-
реницей в ее квартиру.

Входная дверь была распахнута, и Настя, пробежав мимо кухни, оказалась в гости-
ной. У входа в спальню столпились люди. Настя попыталась прорваться через толпу, 
требовала, чтобы ее пропустили, но люди лишь недовольно оглядывались на нее и не 
давали пройти, некоторые даже отпихивали ее и как-то ехидно посмеивались. Настя 
так и не смогла попасть в спальню, ничего не сумела разглядеть и за спинами-пиджа-
ками, спинами-кофтами. Она лишь почувствовала сильный запах ладана, доносящий-
ся оттуда, и гулкий невнятный голос, читающий что-то в глубине, у кровати в углу. 
Казалось, читали Евангелие, но, кроме глаголов «жил», «проживал», «был» и «стра-
дал», Насте не удавалось ничего уловить.

Обессилев, она села на пол у стены и заплакала от обиды. Оглядевшись, она увиде-
ла, что гостиная больше не была прежней. Вся обстановка и мебель из комнаты были 
вынесены. Вдоль стен были расставлены длинные столы, и какие-то женщины носи-
ли к ним наливки, кутью, пироги и другие закуски.

Внезапно Настя увидела ссутулившегося старика у окна, он сидел на стуле напро-
тив распахнутых ставней и глядел бесчувственно куда-то вдаль. Приглядевшись, На-
стя узнала в нем Петра. Он сильно похудел, осунулся и оброс, его губы как-то болез-
ненно искривились.

Настя подбежала к нему и стала обнимать, целовать в губы и в щеки.
— Бедный, бедный мой! Жив! Ну как же ты тут без меня?!
— Да вот видишь, нездоров... — ответил Петр неживым, хрипящим голосом и ука-

зал скрюченным пальцем на стену у окна. — Зеркало разбилось... Скоро придут... Лишь 
дочитает отец свою книгу... Встречающих полный дом... Все мы от одной заразы...

Настя посмотрела в сторону людей, затем на зеркало на стене и увидела большие, 
расползающиеся по нему во все стороны трещины. Под зеркалом стоял стол, а на нем 
иконка и свечи восковые. Парадный костюм Петра висел тут же на спинке стула.

— Что за ерунду ты говоришь! Я ведь теперь вернулась!
— Без тебя дом казался таким пустым. Ты же знаешь, что я ничего не могу правиль-

но сделать. Ну, вот и не осилил...— и Петр посмотрел на нее с какой-то тихой улыбкой 
и совершенно бесчувственным взглядом.

— Прости меня. Я совершила ужасную ошибку. Ведь не было никого, кто нуждал-
ся во мне так, как ты... — и слезы у Насти потекли сами собой. — Давай уйдем отсюда! 
Сейчас же уйдем!

— Нельзя теперь, милая...
— Почему нельзя? Скажи! Скажи! Прости меня...
— Ты мне ничего не сделала... 
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— Нет, не только за себя прости, за всех прости, кому не помогла, кого не успела...
Петр хотел что-то ответить, сжал Настины ладони, зашевелил губами и внезапно 

весь сник. А затем распустил руки и, прикрыв глаза, привалился к раме. В этот момент 
Насте показалось, будто дыхание его улетело в окно.

Тут же Настю со всех сторон обступили незнакомые люди, чьи-то цепкие руки ото-
рвали ее от Петра. Настя кричала, сопротивлялась, звала мужа, но тут морок рассеял-
ся, и она вновь оказалась на заседании Совета.

В комнате стояла невыносимая духота, а разговор к тому моменту уже давно свер-
нул с приличного русла. Раздавались крики, ученые перебивали друг друга, брызгались 
водой, показывали друг другу рискованные жесты.

— Знаю я все про вас! — выкрикивал Алексею, причмокивая, американский губер-
натор, вызывающе закинув ноги на стол. — Вы никогда не употребляли свет для чело-
века, лишь расточали его перед раскрашенными досками! Некоторым народам не при-
вивается прогресс, вы безнадежны. Эти ваши скрепы есть причина протестов против 
вакцины, против контрацепции!

— Мондье, эгалитарские идеалы очень даже достижимы! — кричал, вскочив на но-
ги, француз, потрясая судорожно руками. — У нас в Европе живут сытые люди успеха, 
люди триумфа, мотивированные, приветливые. А у вас — унылые, затравленные про-
винциалы, цепляющиеся за сомнительное прошлое.

— Врешь, гадоед! — широко упершись руками в стол, отвечал разъяренно Алексей, 
лицо его от натуги раскраснелось, волосы вздыбились. — Твоя сытая Европа уже с дет-
ства сидит на антидепрессантах, не засыпает без транквилизаторов.

— Вы больны мезогинией, Алексей! Я еще при встрече заметила, как снисходитель-
но вы пожали мне руку! — возмущалась Брон. —Да, когда-то люди ели сырое мясо, 
а женщин насиловали похожие на вас волосатые и неаккуратные мужчины с большими 
дубинами! Но те времена давно позади. И сегодня брак есть вынужденная мука встре-
чающих друг друга зевотой людей. Их жизнь — ужасающее сожительство плацкартно-
го вагона в жару, где ходят все эти абсолютно обнаженные мужчины, повсюду торчат 
их зловонные ноги, а из-под простынки показываются не белые от долгого потребле-
ния трусы... Вы бы лучше тратили время на авиацию и космонавтику, а не на эту мра-
кобесную борьбу! В конце концов, не мы появились из мужского ребра, а вы, малень-
кие, неуверенные, постоянно пахнущие сероводородом мальчики, шлаком выпали 
из нашей вагины!

— У вас просто зуд! От нехватки внимания, от недостачи!..—кричал в ответ Алексей.
«Боже мой, зачем я здесь... Почему присутствую на этом пустосовете...» — сокру-

шалась Настя и, проверив в очередной раз сообщения и звонки, поднялась, чтобы по-
кинуть комнату.

— Куда же вы, Настя? Неужели не видите, здесь разворачивается битва между до-
бром и злом? — попыталась остановить ее Брон. — Не обращайте внимания на Алек-
сея, он налакался меда и теперь возбужден праздником и собственной значимостью.

— У меня разболелась голова, Брон, от этого крика, от ссор. Простите, я только умо-
юсь и сразу вернусь.

Выбегая из комнаты, Настя слышала, как защищался от нападавшего на него Сове-
та Алексей, выкрикивая про гражданское оправдание всякой мерзости, про одиноких 
людей подлунного света, которых непременно нужно выводить на чистую воду...

Разрушение апостасии

Настя снова оказалась в каминном зале, огонь все так же вылетал из расположен-
ной под полом печи, окрашивая инфернальным пламенем стены и привратников, не-
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движимо охранявших выход. Увидев их, Настя развернулась и уверенным шагом на-
правилась в комнату с часами.

«Это было просто видение, от духоты, от криков. Петр, только живи, столько часов 
с тобой впустую расплескали...» — думала про себя Настя.

Отдав удивленным хранителям времени распоряжения, заверив их в окончании 
Совета, Настя заняла место докладчика на трибуне и, когда оборудование и камеры 
перестали жужжать и остановились в назначенном положении, начала доклад.

— Тринадцатое января, 2022 года. Лидерам и гражданам мира. Больше нет вре-
мени для пробуждения. До полуночи осталось «ноль секунд»...— в этот момент хра-
нители сбросили черную ткань с часов, обе стрелки на них были на отметке «двенад-
цать», персонал, операторы, находящиеся в комнате, ахнули и испуганно зашептались, 
как и многие люди на улицах и в своих домах по всей земле. — Мир вышел из постиг-
шей его страшной пандемии, но победу ему не праздновать. Произошло гораздо худ-
шее, непоправимое. Лидеры призывали нас угождать большим поколениям, прислуши-
ваться к ним. И в этой гонке мы потеряли всеобщие ориентиры. Нет больше правды, 
вокруг которой мы все согласны, ничто более не соединяет нас. Мир разваливается на 
глазах, и мы уже более не хотим его сохранять, не желаем слушать друг друга, и даже 
лучшие из нас во имя великих целей не находят способов договориться. Люди расте-
ряны, не знают, что делать и где себя применить... Полночь уже наступила, и теперь 
только мы, все вместе, можем спасти человечество. Забудьте свои проблемы, большие 
и малые, споры, частые и редкие, возьмите в свои руки власть над временем и прекра-
тите его бесполезный бег. Каждый из нас важен. Где бы вы ни были, обнимите того, 
кто рядом. Оставьте работу и езжайте домой, чтобы говорить близким о любви, что-
бы преодолеть разъединение и обособленность. И тогда никто из нас никогда не умрет. 
В этом спасение, в этом лекарство от болезни, в этом заключена тихая правда наше-
го мира! И во все времена было одно и то же! Нужно только об этом помнить и никог-
да не забывать!..

Закончив доклад, Настя покинула душную, полутемную избу, выбежав на мороз-
ный воздух, и только здесь наконец смогла раздышаться, просветлеть мыслями. Солнце 
уже давно скрылось, но на небе не было видно луны. Освещенные фонарями дорожки 
замело, никто по ним в город не возвращался.

Поскальзываясь, не разбирая дороги, Настя спускалась по лестнице в низину. Ка-
кие-то тени, словно всадники, съехались у сухого дерева на другом берегу. И Настя 
с грустью подумала, что клен у ее дома, разлученный когда-то с родной рощей и взра-
щенный людьми в окружении камней, ждет со временем такое же угасание в пустоте, 
в одиночестве.

Вдруг одна из теней отделилась от дерева и выскочила на соединяющий берега 
мост. Это был тот самый смоляной пес, который встречал Настю утром. Теперь он хо-
тел ее непременно догнать. Доски под ним скрипели, точно деревья на сильном морозе, 
и в глухой тишине раздавался страшный копытливый стук.

Настя бежала вдоль реки, чудовище настигало ее, было позади, совсем рядом. Снег 
разъезжался под ногами, открывая коварную, зыбкую поверхность льда. Настя чув-
ствовала зловоние псины, но не страшилась теперь ни клыков, ни когтей. Лишь боялась, 
что погибнет именно теперь, прежде чем успеет объясниться с Петром...

На мгновение обернулась, желая отогнать пса. Но потеряла равновесие и опроки-
нулась с деревянного настила в пропасть реки Медвенки.

Крепкий, застывший лед неестественно хрустнул. Настя вдруг почувствовала, точ-
но кто-то прихватил ее за горло, сковав вмиг дыхание, тело закололо иголками, и от 
сильного биения сердца стало казаться, что она поплыла над водой, над растрескав-
шимся льдом, над домами, оврагами и дорогой...
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Выступление Насти произвело настоящий переполох. Казалось, все кругом посхо-
дили с ума. Гудели неутомимо машины, звучала залихватская музыка. Необыкновен-
но много пьяного народу со рдеющими, сияющими лицами вмиг оказалось на улицах. 
Приличные, одурманенные чрезмерным питием мужчины повсюду валялись в кюветах, 
а вокруг них бегали жены с кричащими на руках младенцами. Смеявшиеся совсем не-
давно начинали без причины плакать, завязывать драки, заводить ссоры...

Все ожидали великого катаклизма, но он не случился... И когда закончился этот 
удушливый, экстатический день, Совет выступил с новым докладом, принес извинения, 
объяснился. И все снова пошло своим чередом...

Алексея Юшкина в тот же день исключили из Совета, а Настю с тех пор никто не 
видел.

Коллеги из института в конце концов вместе с полицией взломали двери в ее квар-
тиру. Все стены внутри были усеяны записками разной величины: «Прости меня...», 
«Я пишу тебе о главном каждый день, с той самой ночи...», «Не сдержала я обещаний... 
Но очень хотела их исполнить...», «Мне бы поглядеть на тебя хотя бы раз...», «Жаль, 
что у нас не случился младенчик...».

Опросив  соседей,  полицейские  выяснили,  что  Настя,  каждый  раз  возвращаясь 
с работы, уверяла их, что однажды она вернется домой вовремя и Петр встретит ее 
на пороге.
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