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ГОТОВИТЬСЯ 
К ТРУДНОСТЯМ
СЕМЕЙНЫЕ КАРТИНКИ

1.

Мелькнула стайка балерин.
И в доме музыка — играем.
Изобразила Надя ряд картин.
Кота кормить не забываем.

А жалко все-таки, что все мы умираем.

2.

не только сладкое 
балетные воруют огурцы
художники не вымолвят ни слова
поэты истерят 
все говорят 
и после режут вены
а пианисты бьют по фортепьяно

так появляется искусство

* * *
Вот я смотрю на нашего кота.
Вроде он как человек — все понимает,
а выпрыгнуть из себя не может.
Так и мы — люди.

ЮРИЙ ЦВЕТКОВ
Поэт, журналист, культур-
трегер, редактор, пере-
водчик. Родился в 1969 году 
в Кишиневе. Окончил 
факультет журналистики 
Молдавского государствен-
ного университета и Лите-
ратурный институт имени 
А. М. Горького (семинар Т. Бек 
и С. Чупринина). Работал 
в СМИ, директором книжных 
магазинов ОГИ. В 2004 году 
вместе с поэтом Данилом 
Файзовым создал проект 
«Культурная инициатива», 
организующий литературные 
события в Москве, России 
и за рубежом. С 2013 года — 
сотрудник Государственного 
музея истории россий-
ской литературы имени 
В. И. Даля. Лауреат Малой 
премии «Московский счет» 
(2015). Стихи переводились 
на английский, испанский, 
румынский, украинский языки.
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ЖЕЛАНИЕ ЖИТЬ
Губы шептали одно,
Годы твердили иное.
 
Губы тянули вино,
Годы тянулись в запое.

* * *
Страсть к деньгам и женщинам,
Алкоголь и литература, дети…
 
Порядок не обязателен.
Иногда что-то выходит на первый план,
Что-то временно отступает.
 
Боязнь выбросить любую бумажку, старую тряпку —
 
Все это при жизни было моей формой борьбы со смертью.
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* * *
«Колы мы бiднi,
то мы і маємо буты бідні», —
говорила прабабушка моей жены Ксения Леонтьевна.
И была права.
Но не в смысле духа или денег.
А в смысле, что все мы смертны.

* * *
В детстве.
В школе, родные, общество…
Все учили,
что надо готовиться к трудностям в жизни.
И я,
внутренне сцепив зубы,
готовился к трудностям.
 
А они так и не наступили.


