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Мне нравится, как она смотрит. Словно загляды-
вает в глаза. В ее зеленоватых, цвета моря зрачках 
замечаю свое крохотное отражение.
— Анджей... — говорит она, перевирая на свой лад 

«Андрей». 
Она много еще чего говорит, но из всего сказан-

ного я понимаю только «Анджей» и терпеливо жду, 
когда Юрка начнет переводить.
— Ева сказала, что ей очень приятно с тобой по-

знакомиться. Она хочет изучать русский, чтобы 
читать Достоевского и Чехова, и очень любит 
песни Высоцкого, хотя и не все понимает... Но 
в них есть какая-то энергетика, а это можно 
почувствовать на любом языке. А еще она любит 
Чеслава Немена и «Червоны гитары». А из серь-
езной музыки, конечно, Моцарта и Пендерецкого, 
но и Шопена тоже... Только если его исполняют на 
скрипке, или, как Чеслав Немен, на органе.
Кажется, я киваю, но продолжаю пялиться в ее 

глаза, словно с первой секунды между нами успели 
установиться свои, только нам двоим понятные от-
ношения, а голос Юрки все отдаляется и отдаляет-
ся и становится шелестом песка и моря, хотя Юрка 
почему-то продолжает оставаться здесь, наверное, 
чтобы сказать главное.
— Сегодня вечером мы собираемся в курзал на тан-

цы... — И тут же пшекает что-то ей по-польски, 
чтобы вернуть голос на свое место, которое уже 

занято другим. Но он еще этого не понял и сме-
ется.

— Па!.. — грациозно делает она ручкой, и в уголках 
ее влажных губ для меня два маленьких привета-
обещания — две скользнувшие улыбки, понятные 
только нам двоим.
Но Юрка уже обнимает ее за плечи и уводит в не-

избежность дня, который пахнет морем.
Они уже давно смешались с толпами лениво фла-

нирующих полуголых курортников, которые по не-
зыблемому праву лета заполняют все пляжи и на-
бережную, а я все еще продолжаю стоять, словно 
прикованный к этому месту словом «танцы».

Дело в том, что до этого дня танцы для меня были 
как для глухонемого музыка, эдакой непознаваемой 
и потому непознанной вещью в себе, о которой нам 
туманно рассказывала наша историчка Писистрата 
(прозванная так по имени знаменитого афинского 
тирана). Еще Писистрата говорила, что даже ин-
квизиция запрещала танцы под страхом смертной 
казни, справедливо полагая, что в отплясывающе-
го вселяется дьявол. В чем, без сомнения, можно 
убедиться, хотя бы понаблюдав за «аквариумом» 
в курзале.

«Аквариумом» в нашем курортном городке на-
зывали танцплощадку, которая была окружена же-
лезными прутьями, как арена цирка, когда на нее 
выпускали хищников. В разгар курортного сезона 
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«хищников» обычно набивалось под завязку, и за 
ними, расположившись по другую сторону прутьев, 
наблюдали гуляющие бабушки и дедушки, и совсем 
молодые папы, и мамы с детьми. 

Некоторые из деток, которые пошустрее, то 
и дело норовили просунуть головы сквозь прутья 
и тут же получали от своих папуль на орехи за, что 
называется, пренебрежение опасностью.

А оркестр на полную мощность наяривал какой-
нибудь очередной шлягер лета, и рано или поздно 
наступал тот томительный момент истины, когда 
в какого-нибудь «хищника» и в самом деле вселялся 
дьявол — так его, сердешного, начинало колбасить 
и выкручивать, и сразу всех охватывала цепная ре-
акция, и начиналось главное зрелище, на которое 
и приходил поглазеть народ.

Причем считалось хорошим тоном, когда какой-
нибудь отчаянно смелый в глубине толпы «хищник» 
испускал эдакий глас вопиющего в курзале, кото-
рый тут же с энтузиазмом подхватывали остальные 
«хищники», и прижавшиеся к прутьям отважные дет-
ки в испуге шарахались в объятия своих пап и мам, 
которые смеялись и говорили: «Во дают!..» Хотя еще 
не так давно в этом же «аквариуме» сами небось 
выдавали не хуже, в чем, видимо, и заключалась 
преемственность поколений курзала, а значит, 
и вообще жизни.

Все это называлось загадочным словом «бал-
деть». Я даже нарочно заглянул в словарь Даля, 
чтобы уточнить его значение, но, скорее всего, во 
времена Даля этого слова еще не знали. 

Были только: болда — деревянная дубина, фал-
лос, болдырка — женщина, и болдежник — пьяница. 
Интересная закономерность, если вдуматься, кото-
рую вполне логично и завершал «балдеж».

Билет на танцы в «аквариум» стоил всего пол-
тинник — совсем ничего, если этот полтинник есть, 
и целое состояние, если его нет. Просить у мамы 
в долг даже не поворачивался язык — тем более 
что просил уже вчера, и не полтинник, а гораздо 
больше — на одну редкую книжку для развития ум-
ственных способностей по методу японца Киосо. 
Надо только согласиться с Киосо, что человек — это 
сумма всех животных, вместе взятых, и чтобы по-
лучше узнать себя, очень полезно побывать в шку-
ре каждой твари, от лягушки до тигра. Я тут же 
попробовал побывать в шкуре зайца, но выдержал 
всего полдня, пока дома не кончилась морковка. Но 
и этого хватило, чтобы почувствовать себя венцом 
творения, у которого есть по крайней мере руки. 
А заячьими лапками ни морковку помыть, ни «Лун-
ную сонату» сыграть. 

Можно, конечно, заработать на бутылках. Проче-
сать, к примеру, санаторские кустарники, которые 
являются естественным накопителем бутылок, — 
феномен, еще недостаточно изученный наукой 
и «аликами». Если повезет — рубля три в кармане. 
Главное — знать места.

Дома я подошел к зеркалу и долго изучал себя 
вблизи. Попробовал пробор на другую сторону, тща-
тельно ободрал облупившийся от загара нос и вы-
давил несколько угрей. 

Жалкие кустики усов за лето окончательно вы-
цвели и казались скорее намеком, чем вторичным 
половым признаком. 

Попробовал несколько обаятельных улыбок на 
выбор, но так и не остановился ни на одной. Навер-
ное, у меня еще недоразвита улыбательная мышца, 
чего нельзя сказать о японцах и о Киосо в частно-
сти, — словно он предъявляет к осмотру все свои 
тридцать два роскошных зуба. А может, Киосо в этот 
момент просто находился в образе тигра?

Затем я извлек из тумбы запыленный рижский 
проигрыватель, который мама в последние годы по-
чему-то включала все реже и реже. В коробке хра-
нились пластинки. На них словно была записана вся 
причудливая история маминой жизни с ее взлетами 
и падениями, от бессмертной «Лав стори» до песен 
неувядающей Гурченко, которую мама держала в уме 
за идеал.

Я перебирал пластинки, пока не остановил свой 
выбор на одной — с хохочущим негром на облож-
ке. Наверное, он маме тоже чем-то нравился, та-
кой морщинистый и хохочущий, несмотря ни на что. 
Даже на свой простуженный хриплый голос, кото-
рым негр умудрялся петь. Но ему тут же на помощь 
приходил саксофон, а потом вступал ударник... 
и через несколько минут начинало казаться, что 
плывешь на старом колесном пароходике по ве-
ликой реке Миссисипи, и плыть еще долго-долго, 
и вполне естественно желание немного поразмять 
ноги. 

Сперва они просто притопывали в такт огром-
ному вращающемуся пароходному колесу, но посте-
пенно вспоминали затаенную в себе память и дви-
гались уже смелее... А смеялся негр от неуклюжести 
моих стараний. Он играл и пел, словно стараясь 
на языке саксофона объяснить что-то невырази-
мое словами, и, самое интересное, — ноги начина-
ли и в самом деле что-то понимать. И где-то через 
два часа моего путешествия по Миссисипи мне на-
конец открылся главный принцип движения... Я так 
и назвал его: принцип велосипеда. Словно крутишь 
педали невидимого велосипеда, и от твоих усилий 
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старенький колесный пароход увозит хохочущего 
негра по великой реке к курзалу.

Окрыленный достигнутыми успехами, я старатель-
но погладил брюки и отправился на поиски бутылок. 
Сегодня мне решительно везло — все задуманное сбы-
валось, и в этом не было никакого чуда. Главное — 
чувствовать в себе ритм жизни и помогать его почув-
ствовать другим. Об этом и пел хрипловатым голосом 
хохочущий негр по имени Дюк Эллингтон.

И вот я поджидаю Юрку с Евой возле входа в кур-
зал. В моем кармане около двух рублей — все, что 
удалось заработать на урожае бутылок. И я не то 
чтобы волнуюсь... от неудобства все. Туфли, кото-
рые еще зимой были впору, сейчас немилосердно 
жмут, и в голове сразу всплывает перл из моего 
любимого Марти Ларни: «Если хочешь избавиться 
от мелких мук и неприятностей — купи себе тесные 
ботинки или женись».

Совет жениться, несмотря на всю его привлека-
тельность, подразумевал минимум два условия: а) 
наличие хотя бы потенциальной невесты и б) на-
личие паспорта. Ни того ни другого у меня пока не 
было. Другое дело тесные ботинки...

И с этой минуты я не могу ни о чем другом думать, 
кроме ботинок, туфель и прочей обуви, которую че-
ловечество довело до такого совершенства, что она 
способна влиять не только на настроение, но и на 
саму жизнь. Наверное, и у Наполеона немилосерд-
но жали сапоги, поэтому он вечно спешил — сперва 
он спешил стать императором, а потом выигрывать 
сражения, чтобы побыстрее снять ненавистные са-
поги и размять онемевшие пальцы, а когда начались 
холода — начал спешить еще больше и, отогревшись 
как следует в Москве (которую потому и поджег, 
чтобы отогреться), уже вынужден был отступать, 
бежать, в буквальном смысле не чувствуя под собой 
ног (сапог) от холода и неудобства. А за всем этим 
стоял какой-нибудь бесследно канувший в историю 
сапожник Жак. 

Впрочем, может, Наполеон просто спешил к своей 
Жозефине — у каждого великого мужчины есть та-
кая женщина, к которой спешат сквозь победы и по-
ражения. Мою женщину зовут Ева. У нее пепельные 
волосы и зеленые глаза... Мне хочется, чтобы она 
только мне одному говорила «Анджей» и чтобы ря-
дом не было Юрки. Он хоть и в самом деле какой-то 
ее родственник, но ведет себя... Такие вещи сразу 
чувствуешь. Вдобавок Юрка знает язык, что дает 
ему неоспоримое преимущество.

«Бардзо ми пшиеме... ходжиме на спацер...» — 
с мысленным удовольствием передразниваю Юрку, 
но от этого почему-то не легче.

А вот, кажется, и они. Я заметил их первым 
и с радостью устремился навстречу. Но по Юркиному 
лицу пробегает тень. Не ожидал... Юрка не ожидал, 
что я сподоблюсь на танцы. А сболтнул он про тан-
цы из хвастовства. Мол, каждый сверчок знай свой 
шесток. Это ему сегодня идти в «аквариум» тан-
цевать и болтать по-польски с красивой девушкой. 
Наверное, думает, откуда я взялся на его голову, 
третий лишний и все такое, но Ева тоже что-то та-
кое почувствовала или поняла. «Анджей!» — слетает 
с ее встревоженных губ.

Мне не нужен сейчас переводчик, но Юрка все 
равно переводит. Чтобы подчеркнуть свое превос-
ходство, разрушить улыбку и это ее «Анджей». На 
Юрке новенькие, по последней моде джинсы, на но-
гах кроссовки, которые делают шаги такими легки-
ми и бесшумными. 
— Ева спросила, где твоя девушка. Она почему-то 

думала, что ты придешь со своей девушкой.
Чем и интересны Юркины переводы, что с ходу не 

догадаешься, где перевод, а где просто отсебятина.
— Скажи, что разошлись, как в море корабли, — 

для Юрки я и отвечаю, но он зачем-то снова пе-
реводит, и я ловлю на себе ее сочувственный 
взгляд.
Я даже начинаю вспоминать, где мог видеть та-

кой или похожий взгляд раньше — в старой книжке 
про Буратино. Только тогда Еву звали Мальвиной 
и у нее были голубые волосы, а Юрку — папой Карло. 
Вот возьмет сейчас и скажет:
— Ах, бедный, бедный Буратино — у него совсем нет 

девушки! — и погладит меня по грустным щекам, 
вытирая слезы.
Но вместо этого Ева-Мальвина выдала нам из 

своей сумочки по пластику жвачки, и, дружно дви-
гая челюстями, мы направились в курзал.

В «аквариуме» уже играла музыка, вокруг ко-
сяками кружили девушки и сосредоточенно курили 
парни. Они словно готовились к чему-то важному 
и находились как бы в предстартовой лихорадке.
— Бы-стрый... та-нец!.. — нараспев объявил веду-

щий, и оркестр заиграл самую забойную свою 
вещь под названием «Венера».
У входа сразу образовалась толчея, и в «аквари-

ум» повалил народ.
Юрка тоже почему-то разволновался и побежал 

к кассам.
— Пойдем посмотрим, — предложил я Еве, чтобы не 

молчать.
Мы протискиваемся между зрителями и стоим 

совсем рядом. Ее волосы пахнут морем и вообще... 
Польшей. Так пахнет и должна пахнуть таинствен-
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ная заграница, которая производит таких девушек 
и еще много чего интересного.
— У вас тоже так танцуют? — нарочно наклоняюсь 

ближе, чтобы еще раз вдохнуть томительный за-
пах невозможного.

— Так, праве, — поворачивается она сказать, и ее 
губы почти касаются моих. — Так, праве, — по-
вторяют губы. — И у меня даже на какой-то миг 
перехватывает дыхание. 
Но сзади нас уже разыскивает Юрка. Он размахи-

вает добытыми билетами и кричит: «Я что, искать 
вас должен?» И Юрка тут же потащил Еву в «аквари-
ум». Он даже билет забыл мне купить. 

Пришлось вернуться за билетом. Но за мое от-
сутствие на танцевальном пятачке ничего не успе-
ло измениться. Каждый топтался в одиночку, лишь 
один Юрка был с Евой. Сперва они просто танцева-
ли вместе, а потом начали выделывать такое, что 
вокруг них образовали круг и даже прихлопывали 
в ладоши. Со стороны казалось, что Юрка дергает 
и вертит Еву, как хочет. Мне оставалось из принци-
па вертеть свой «велосипед» где-то рядом и делать 
вид, что это занятие мне очень нравится.

Наконец танец на верхней ноте оборвался, и Ева, 
смеясь и без сил, повалилась Юрке на грудь. Он тоже 
смеялся и что-то говорил ей по-польски, а потом 
красиво, как в каком-то итальянском фильме, дул 
ей в лицо. На них все смотрели, и Юрка знал, что 
все смотрят.

«Видал, как эта парочка рок отбацала», — за-
вистливо произнес кто-то рядом, и я отчетливо по-
чувствовал, что у меня снова жмут туфли. Но сейчас 
они жмут не только ноги, они как бы обхватывают 
меня всего, до самого горла... 
— Следующим номером нашей программы... медлен-

ный танец, — гнусавым голосом объявил веду-
щий. — Приглашают... — Он выдержал полную значе-
ния паузу и со свойственной ведущим игривостью 
закончил: — Танец обоюдного приглашения!
Но Юрке и объявлять не требовалось — знал весь 

репертуар наперечет. Ведущий еще только начинал 
первую половину своего заранее заготовленного 
экспромта, а Юрка уже первым приглашал Еву.

Тут еще оркестр заиграл мою любимую вещь. 
Я мог слушать ее часами, но трубача хватало всего 
на несколько минут. В некоторых местах его труба 
забиралась до таких отчаянных высот, что, каза-
лось, не выдержит и разорвется на множество зве-
нящих осколков.

У меня и мысли не было кого-либо приглашать, 
но и смотреть на танцующих Юрку с Евой и слушать 
трубача, который словно играл для них двоих... 

«Приглашу! — решил внезапно. — Пусть она видит...»
Подразумевалось, что Ева увидит мой успех 

и где-то даже пожалеет, что согласилась снова 
танцевать с Юркой.

Рассеянно прошелся взглядом по пустым по пе-
риметру скамейкам. Все уже давно пригласили всех, 
и лишь одно костлявое существо не знало, куда себя 
девать в оголенном пространстве.
— Фрося, — обрадованно сказало существо, и мне 

почему-то захотелось спросить, кто ее папа 
и мама.
Дома в моем дневнике был даже записан афоризм 

для таких вот тяжелых случаев. «Сын — это обна-
женная тайна отца». Фридрих Ницше. Насчет дочери 
Фридрих как бы оставляет простор воображению. 
Был там и еще один латинский афоризм: «Поздно 
приходящему — кости», но применять его к Фросе 
почему-то не хотелось.
— Вы читали «Великого Гэтсби?» — спросил я с не-

принужденностью опытного Растиньяка.
В то время я по наивности считал, что раз уж 

пригласил девушку танцевать — обязан ее развле-
кать и кормить мыслями, как в романах знакомых 
мне классиков прошлого и настоящего.
— Читала, — неожиданно сказало существо по име-

ни Фрося, словно речь шла о какой-нибудь книж-
ке для внеклассного чтения.
Это был первый правильный ответ в моей пока 

еще небогатой практике.
И я сразу посмотрел на Фросю другими глазами. 

При ближайшем рассмотрении она оказалась вовсе 
не так костлява, как на фоне пустых скамеек, кото-
рые, возможно, и накладывали отпечаток. Обычная 
девушка-акселерат, каких сейчас много — сантиме-
тров на пять выше меня, именно таких специально 
отбирают в Берлинский балет, и со всего «аквариу-
ма» наверняка отобрали бы только Фросю.

Но, как правило, хорошие идеи почему-то посе-
щают тех, кому они и даром не нужны, а поделиться 
идеей насчет балета с Фросей — все равно что ска-
зать не совсем умному человеку, что он не совсем 
умный.

Я, когда волнуюсь, всегда много думаю. А пока 
я думаю, трубач выдувает из трубы последний воз-
дух, Фрося благополучно возвращается на свое ме-
сто. Она на голову выше остальных претенденток 
в Берлинский балет и сейчас с высоты своих паря-
щих глаз явно следит за моей особой.
— Ты, старик, делаешь успехи! — встречает меня 

Юрка.
Он подмигивает и щерит свои неровные зубы. 

Где-то мне попалось, что неровные зубы — признак 
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тайных пороков. Жаль, этой подробности не знает 
Ева, а открыть ей глаза — Юрка мне потом в жизни 
не простит.

До чего нестерпимо хочется оглянуться — навер-
ное, Фрося меня вовсю гипнотизирует взглядом, но 
если оглянуться, то Юрка с Евой все поймут, и мне 
будет почему-то стыдно.
— Для нашей гостьи из Польши, пани Евы, оркестр 

исполняет песню из репертуара... «Червони ги-
тары»! — Ведущий выдерживает, пока в динамиках 
не погаснет эхо, и добавляет главное: — Пригла-
шают девушки...
Девушки, конечно, приглашают. Время летит не-

заметно, и во всем броуновском движении «аква-
риума» постепенно нарастает напряжение. Юрка 
выразительно смотрит на Еву, которая так же выра-
зительно смотрит на меня: «Анджей...»

В каком-то сомнамбулическом состоянии я отво-
жу Еву подальше от Юрки и чувствую легкое при-
косновение ее рук и тела. А когда, как бы случай-
но, касаюсь ее щеки и это прикосновение остается 
с нами... мне хочется зажмуриться. Нас тогда никто 
не увидит — ни Юрка, ни... Кстати, он сейчас уже тан-
цует с Фросей. Вот она, ирония судьбы! Наверное, 
Фрося шла пригласить меня, но подвернулся Юрка, 
который, естественно, ничего о «Великом Гэтсби» 
не знал и сейчас для Фроси просто как надувная 
кукла даже со всеми его польскими штучками.

Я не знаю, что такое благодать, о которой любит 
говорить моя бабушка, когда ей особенно хорошо, 
наверное, что-то вроде просветления души, кото-
рая чувствует приближение счастья, и тогда начи-
наешь видеть мир словно сквозь розовые очки...

Сквозь свои розовые очки я вижу, в общем-то, не-
плохого парня Юрку. А точнее, Фросю. Юрка должен 
розоветь где-то рядом. И сразу чувствую в своей 
груди два сердца, которые в какую-то секунду сли-
ваются в одно. Они стучат, пока играет музыка...

Но музыка вот-вот должна закончиться, и то-
гда... О «тогда» я не хочу и думать. Знаю только, 
что должен что-то сделать, причем именно сейчас, 
в эти последние минуты музыки. Наверное, что-то 
пригрезилось и Еве. И мы, не сговариваясь, вы-
скальзываем в ночь.

С непривычки глаза различают лишь танцующие 
огоньки. Словно с ветки на ветку перепархивают 
светящиеся мухи. Это огоньки сигарет «второй сме-
ны». А значит, скоро перерыв и надо спешить. Ведь 
мы беглецы, а у беглецов всегда должны быть пре-
следователи. Для нас это, конечно же, Юрка с Фро-
сей, которые волею случая оказались сообщниками, 
и теперь им ничего не остается, как преследовать 

нас по пятам. Что-то вроде игры, когда, хочешь не 
хочешь, а обязан.

Впереди, конечно, Фрося. Она, словно ищейка на 
поводке, вытягивает вперед свою чуткую голову 
и тащит за собой Юрку. «Далеко не уйдут!» — под-
бадривает она сразу сникшего Юрку, и я отчетливо 
вижу, как светятся в темноте ее глаза. Даже за-
чем-то заглядываю в глаза Евы, но глаза Евы тем-
ны. Они и должны быть темны, как и темны ее губы, 
которые я не вижу, а как-то сразу чувствую, словно 
пью уже готовые сорваться с них слова...

Потом мы вспоминаем о погоне снова — не о Юрке 
с Фросей конкретно, а о темной безликой силе, от 
которой надо бежать, бежать...

В эту минуту темные аллеи парка напоминают 
лабиринт без начала и конца. И с каждым шагом 
в никуда все ближе обступают деревья и неумолимо 
сужается звездный разрыв неба. Скоро он превра-
тится в звезду, имя которой...

Сейчас я открою Еве самую главную тайну. Об этом 
знаю только я да бывший учитель физики по фа-
милии Лялюшкин. Все считали его чуть-чуть не от 
мира сего. Впрочем, Лялюшкин этого и не пытался 
скрыть. «Всякий учитель должен быть загадкой, 
иначе какой из него учитель», — считал Лялюшкин.

Тем летом мы всем классом отправились в горы. 
В какую-то из ночей все уснули. Только мне сон не 
шел. Мне и Лялюшкину. Мы сидели у потухшего ко-
стра и смотрели на звезды. Никогда потом я не ви-
дел столько звезд сразу, и таких огромных, но была 
среди них и самая-самая...
— Сириус, — словно прочитал мои мысли Лялюш-

кин, — что называется альма-матер.
Я наивно спросил, что он имеет в виду. Для меня 

так и осталось загадкой, почему Лялюшкин решил 
доверить свою тайну мне. Может, потому, что все 
спали, а я не спал, может, потому, что спросил.

Через год он как-то незаметно исчез в водово-
роте жизни. Он исчез, а тайна осталась со мной, 
словно Лялюшкин успел передать эстафету. И чем 
больше я начинаю думать о случайной неслучайно-
сти этого случая, тем более разнузданные мысли 
невольно посещают мою голову. Иногда мне кажется, 
даже начинаю понимать, отчего люди сходят с ума. 
Ведь скажи кому, что жизнь на Землю пришла с Си-
риуса, и со мной все станет ясно, как стало ясно 
кому-то с Лялюшкиным. Но Еве я расскажу все, ведь 
в слове «Сириус» мне слышится начало всех начал. 

И когда я в который раз нахожу ее губы, чтобы 
начать свой долгий рассказ о Сириусе, то рефлек-
торно закрываю глаза, чтобы какой-нибудь далекий 
родственник с альма-матер не подсматривал, чем 
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занимаются по ночам на колониальной планете. 
В эту минуту я чувствую себя рыбой, которую кто-то 
бесцеремонно разглядывает в аквариуме жизни.
— Анджей... Анджей... Анджей... — Руки Евы зарывают-

ся в мои волосы, и я и в самом деле плыву, кувыр-
каюсь, словно в невесомости.
Мы сидим на втором ярусе пляжного солярия. 

Где-то внизу сонно шелестит море. Потом посте-
пенно начинают гаснуть звезды. И с каждой по-
гасшей звездой во мне будто тоже убывает тепло. 
Скоро наступит рассвет, и я стану... мы станем — 
обыкновенными ледышками: холодными и скользки-
ми. Потом постепенно начнет пригревать солнце, 
и мы незаметно растаем без следа.

Слава богу, вовремя очнулся от мимолетного 
кошмара. Впрочем, нос у Евы и в самом деле холод-
ный, как у собаки. В детстве мама по носу опреде-
ляла, сколько мне еще гулять на улице. Скоро над 
морем останется последняя звезда — та самая...

Но прежде, чем я решаюсь разбудить Еву, успе-
ваю подумать о множестве вещей сразу: о времени, 
которое незримым стражем живет в каждом из нас; 
о маме с бабушкой, которые, наверное, всю ночь 
не находили себе места и если еще не обратились 
в милицию, то только потому, что не привыкли в та-
кие места обращаться; о Юрке, который, возможно, 
тоже ждет, хотя, по моим предположениям, Юрка на 
такие подвиги не способен. 

То вдруг пришло на ум высказывание нашей био-
логички Гидры, что сон — это состояние погра-
ничное между жизнью и смертью. Раньше я как-то 
и в смысл не особенно вдавался, а тут вдруг уви-
дел все как бы в новом свете. Ведь так, в сущно-
сти, живут многие. Это и наш соседский дед Трохим, 
который за последние годы проснулся только раз 
и, посмотрев по телевизору какой-то фильм, решил 
на всякий случай уснуть снова, до, что называется, 
лучших времен, я уже не говорю о нашей учительни-
це по литературе, которая так и прожила всю свою 
жизнь в девятнадцатом веке...

При мысли о деде Трохиме я почему-то начинаю 
думать о смерти. И чем больше я о ней думаю... Ме-
жду прочим, я знаю человека, который в подобной 
ситуации сошел с ума — он пробовал представить 
бесконечность. Но сегодня я знаю, что смерти нет. 
Мы, как всякая материя, живем вечно. Просто вре-
мя от времени переходим в новое качество. Что-то 
вроде бесконечного пути к совершенству. А лю-
бовь — это и есть искомое совершенство, но не каж-
дый проходит свой путь до конца и рассыпается на 
атомы, чтобы в новом варианте немыслимых сочета-
ний повторить свою попытку.

А пока Ева еще спит. Она спит на моих руках. 
Я согреваю ее теплом своих ладоней и вдыхаю за-
пах ее волос. На ее губах блуждает улыбка каких-то 
снов. Я готов остановить время, чтобы эта минута 
никогда не кончалась, но вечность, как бездушная 
воронка, всех затягивает в ночь. 

Но вот Ева шевельнулась и открыла глаза. Не-
сколько минут неподвижно смотрит вдаль. Там, за 
краем голубеющего моря, уже проклюнулась алая 
полоска. От этого видения Ева спохватывается, 
словно что-то припоминая. Деловито щелкает за-
мочком сумочки. Встревоженно озирает себя в зер-
кальце. Резкими движениями расчески отбрасывает 
со лба волосы. В мои глаза она почему-то старается 
не смотреть.

Улицы еще пусты, только дворник в желтой курт-
ке самоуглубленно шаркает своей метлой. Потом 
где-то из глубины утра тишину раздирает первый 
визг трамвая. 

А в скверике возле дома нас угрюмо поджидает 
Юрка. Он сидит, как нахохленная ночная птица, об-
хватив себя от холода руками. 

※


