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Мне нравится, как она смотрит. Словно загляды-
вает в глаза. В ее зеленоватых, цвета моря зрачках 
замечаю свое крохотное отражение.
—	 Анджей... — говорит она, перевирая на свой лад 

«Андрей». 
Она много еще чего говорит, но из всего сказан-

ного я понимаю только «Анджей» и терпеливо жду, 
когда Юрка начнет переводить.
—	 Ева сказала, что ей очень приятно с тобой по-

знакомиться. Она хочет изучать русский, чтобы 
читать Достоевского и  Чехова, и  очень любит 
песни Высоцкого, хотя и  не все понимает... Но 
в  них есть какая-то энергетика, а  это можно 
почувствовать на любом языке. А еще она любит 
Чеслава Немена и «Червоны гитары». А из серь-
езной музыки, конечно, Моцарта и Пендерецкого, 
но и Шопена тоже... Только если его исполняют на 
скрипке, или, как Чеслав Немен, на органе.
Кажется, я  киваю, но продолжаю пялиться в  ее 

глаза, словно с первой секунды между нами успели 
установиться свои, только нам двоим понятные от-
ношения, а голос Юрки все отдаляется и отдаляет-
ся и становится шелестом песка и моря, хотя Юрка 
почему-то продолжает оставаться здесь, наверное, 
чтобы сказать главное.
—	 Сегодня вечером мы собираемся в курзал на тан-

цы... — И тут же пшекает что-то ей по-польски, 
чтобы вернуть голос на свое место, которое уже 

занято другим. Но он еще этого не понял и сме-
ется.

—	 Па!.. — грациозно делает она ручкой, и в уголках 
ее влажных губ для меня два маленьких привета-
обещания — две скользнувшие улыбки, понятные 
только нам двоим.
Но Юрка уже обнимает ее за плечи и уводит в не-

избежность дня, который пахнет морем.
Они уже давно смешались с толпами лениво фла-

нирующих полуголых курортников, которые по не-
зыблемому праву лета заполняют все пляжи и на-
бережную, а  я  все еще продолжаю стоять, словно 
прикованный к этому месту словом «танцы».

Дело в том, что до этого дня танцы для меня были 
как для глухонемого музыка, эдакой непознаваемой 
и потому непознанной вещью в себе, о которой нам 
туманно рассказывала наша историчка Писистрата 
(прозванная так по имени знаменитого афинского 
тирана). Еще Писистрата говорила, что даже ин-
квизиция запрещала танцы под страхом смертной 
казни, справедливо полагая, что в отплясывающе-
го вселяется дьявол. В  чем, без сомнения, можно 
убедиться, хотя бы понаблюдав за «аквариумом» 
в курзале.

«Аквариумом» в  нашем курортном городке на-
зывали танцплощадку, которая была окружена же-
лезными прутьями, как арена цирка, когда на нее 
выпускали хищников. В  разгар курортного сезона 

АКВАРИУМ

АЛЕКСАНДР ГРАНОВСКИЙ 
Врач. Окончил Литературный 
институт имени Горького, 
прозаик. 
Автор семи книг прозы, 
составитель ряда сборников. 
Лауреат Пушкинской премии 
за роман «Амарок, или 
Последняя игра» (2021).
Шорт-лист Премии Бабеля 
(2018, 2019), финалист 

Премии «Антоновка 45+» 
(2019), лауреат конкурса 
«Русское слово Украины», 
дипломант международного 
Волошинского конкурса, 
лауреат конкурса «Москов-
ского комсомольца» 
и других. Тексты переведены 
на английский, немецкий 
и французский языки. 
Член Союза Писателей России.



Рубрика: 
Проза

Юность № 1 
Январь 2022

Аквариум

33

«хищников» обычно набивалось под завязку, и  за 
ними, расположившись по другую сторону прутьев, 
наблюдали гуляющие бабушки и дедушки, и  совсем 
молодые папы, и мамы с детьми. 

Некоторые из деток, которые пошустрее, то 
и  дело норовили просунуть головы сквозь прутья 
и тут же получали от своих папуль на орехи за, что 
называется, пренебрежение опасностью.

А оркестр на полную мощность наяривал какой-
нибудь очередной шлягер лета, и рано или поздно 
наступал тот томительный момент истины, когда 
в какого-нибудь «хищника» и в самом деле вселялся 
дьявол — так его, сердешного, начинало колбасить 
и выкручивать, и сразу всех охватывала цепная ре-
акция, и начиналось главное зрелище, на которое 
и приходил поглазеть народ.

Причем считалось хорошим тоном, когда какой-
нибудь отчаянно смелый в глубине толпы «хищник» 
испускал эдакий глас вопиющего в курзале, кото-
рый тут же с энтузиазмом подхватывали остальные 
«хищники», и прижавшиеся к прутьям отважные дет-
ки в испуге шарахались в объятия своих пап и мам, 
которые смеялись и говорили: «Во дают!..» Хотя еще 
не так давно в  этом же «аквариуме» сами небось 
выдавали не хуже, в  чем, видимо, и  заключалась 
преемственность поколений курзала, а  значит, 
и вообще жизни.

Все это называлось загадочным словом «бал-
деть». Я  даже нарочно заглянул в  словарь Даля, 
чтобы уточнить его значение, но, скорее всего, во 
времена Даля этого слова еще не знали. 

Были только: болда  — деревянная дубина, фал-
лос, болдырка — женщина, и болдежник — пьяница. 
Интересная закономерность, если вдуматься, кото-
рую вполне логично и завершал «балдеж».

Билет на танцы в «аквариум» стоил всего пол-
тинник — совсем ничего, если этот полтинник есть, 
и  целое состояние, если его нет. Просить у  мамы 
в  долг даже не поворачивался язык  — тем более 
что просил уже вчера, и не полтинник, а  гораздо 
больше — на одну редкую книжку для развития ум-
ственных способностей по методу японца Киосо. 
Надо только согласиться с Киосо, что человек — это 
сумма всех животных, вместе взятых, и чтобы по-
лучше узнать себя, очень полезно побывать в шку-
ре каждой твари, от лягушки до тигра. Я  тут же 
попробовал побывать в  шкуре зайца, но выдержал 
всего полдня, пока дома не кончилась морковка. Но 
и этого хватило, чтобы почувствовать себя венцом 
творения, у  которого есть по крайней мере руки. 
А заячьими лапками ни морковку помыть, ни «Лун-
ную сонату» сыграть. 

Можно, конечно, заработать на бутылках. Проче-
сать, к примеру, санаторские кустарники, которые 
являются естественным накопителем бутылок,  — 
феномен, еще недостаточно изученный наукой 
и «аликами». Если повезет — рубля три в кармане. 
Главное — знать места.

Дома я подошел к зеркалу и долго изучал себя 
вблизи. Попробовал пробор на другую сторону, тща-
тельно ободрал облупившийся от загара нос и вы-
давил несколько угрей. 

Жалкие кустики усов за лето окончательно вы-
цвели и  казались скорее намеком, чем вторичным 
половым признаком. 

Попробовал несколько обаятельных улыбок на 
выбор, но так и не остановился ни на одной. Навер-
ное, у меня еще недоразвита улыбательная мышца, 
чего нельзя сказать о японцах и о Киосо в частно-
сти,  — словно он предъявляет к осмотру все свои 
тридцать два роскошных зуба. А может, Киосо в этот 
момент просто находился в образе тигра?

Затем я  извлек из тумбы запыленный рижский 
проигрыватель, который мама в последние годы по-
чему-то включала все реже и реже. В коробке хра-
нились пластинки. На них словно была записана вся 
причудливая история маминой жизни с ее взлетами 
и падениями, от бессмертной «Лав стори» до песен 
неувядающей Гурченко, которую мама держала в уме 
за идеал.

Я перебирал пластинки, пока не остановил свой 
выбор на одной  — с  хохочущим негром на облож-
ке. Наверное, он маме тоже чем-то нравился, та-
кой морщинистый и хохочущий, несмотря ни на что. 
Даже на свой простуженный хриплый голос, кото-
рым негр умудрялся петь. Но ему тут же на помощь 
приходил саксофон, а  потом вступал ударник... 
и  через несколько минут начинало казаться, что 
плывешь на старом колесном пароходике по ве-
ликой реке Миссисипи, и  плыть еще долго-долго, 
и вполне естественно желание немного поразмять 
ноги. 

Сперва они просто притопывали в  такт огром-
ному вращающемуся пароходному колесу, но посте-
пенно вспоминали затаенную в себе память и дви-
гались уже смелее... А смеялся негр от неуклюжести 
моих стараний. Он играл и  пел, словно стараясь 
на языке саксофона объяснить что-то невырази-
мое словами, и, самое интересное, — ноги начина-
ли и в самом деле что-то понимать. И где-то через 
два часа моего путешествия по Миссисипи мне на-
конец открылся главный принцип движения... Я так 
и назвал его: принцип велосипеда. Словно крутишь 
педали невидимого велосипеда, и от твоих усилий 
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старенький колесный пароход увозит хохочущего 
негра по великой реке к курзалу.

Окрыленный достигнутыми успехами, я старатель-
но погладил брюки и отправился на поиски бутылок. 
Сегодня мне решительно везло — все задуманное сбы-
валось, и  в  этом не было никакого чуда. Главное  — 
чувствовать в себе ритм жизни и помогать его почув-
ствовать другим. Об этом и пел хрипловатым голосом 
хохочущий негр по имени Дюк Эллингтон.

И вот я поджидаю Юрку с Евой возле входа в кур-
зал. В моем кармане около двух рублей — все, что 
удалось заработать на урожае бутылок. И я не то 
чтобы волнуюсь... от неудобства все. Туфли, кото-
рые еще зимой были впору, сейчас немилосердно 
жмут, и  в  голове сразу всплывает перл из моего 
любимого Марти Ларни: «Если хочешь избавиться 
от мелких мук и неприятностей — купи себе тесные 
ботинки или женись».

Совет жениться, несмотря на всю его привлека-
тельность, подразумевал минимум два условия: а) 
наличие хотя бы потенциальной невесты и  б) на-
личие паспорта. Ни того ни другого у меня пока не 
было. Другое дело тесные ботинки...

И с этой минуты я не могу ни о чем другом думать, 
кроме ботинок, туфель и прочей обуви, которую че-
ловечество довело до такого совершенства, что она 
способна влиять не только на настроение, но и на 
саму жизнь. Наверное, и у Наполеона немилосерд-
но жали сапоги, поэтому он вечно спешил — сперва 
он спешил стать императором, а потом выигрывать 
сражения, чтобы побыстрее снять ненавистные са-
поги и размять онемевшие пальцы, а когда начались 
холода — начал спешить еще больше и, отогревшись 
как следует в  Москве (которую потому и  поджег, 
чтобы отогреться), уже вынужден был отступать, 
бежать, в буквальном смысле не чувствуя под собой 
ног (сапог) от холода и неудобства. А за всем этим 
стоял какой-нибудь бесследно канувший в историю 
сапожник Жак. 

Впрочем, может, Наполеон просто спешил к своей 
Жозефине  — у  каждого великого мужчины есть та-
кая женщина, к которой спешат сквозь победы и по-
ражения. Мою женщину зовут Ева. У нее пепельные 
волосы и  зеленые глаза... Мне хочется, чтобы она 
только мне одному говорила «Анджей» и чтобы ря-
дом не было Юрки. Он хоть и в самом деле какой-то 
ее родственник, но ведет себя... Такие вещи сразу 
чувствуешь. Вдобавок Юрка знает язык, что дает 
ему неоспоримое преимущество.

«Бардзо ми пшиеме... ходжиме на спацер...»  — 
с  мысленным удовольствием передразниваю Юрку, 
но от этого почему-то не легче.

А  вот, кажется, и  они. Я  заметил их первым 
и с радостью устремился навстречу. Но по Юркиному 
лицу пробегает тень. Не ожидал... Юрка не ожидал, 
что я сподоблюсь на танцы. А сболтнул он про тан-
цы из хвастовства. Мол, каждый сверчок знай свой 
шесток. Это ему сегодня идти в  «аквариум» тан-
цевать и болтать по-польски с красивой девушкой. 
Наверное, думает, откуда я  взялся на его голову, 
третий лишний и все такое, но Ева тоже что-то та-
кое почувствовала или поняла. «Анджей!» — слетает 
с ее встревоженных губ.

Мне не нужен сейчас переводчик, но Юрка все 
равно переводит. Чтобы подчеркнуть свое превос-
ходство, разрушить улыбку и  это ее «Анджей». На 
Юрке новенькие, по последней моде джинсы, на но-
гах кроссовки, которые делают шаги такими легки-
ми и бесшумными. 
—	 Ева спросила, где твоя девушка. Она почему-то 

думала, что ты придешь со своей девушкой.
Чем и интересны Юркины переводы, что с ходу не 

догадаешься, где перевод, а где просто отсебятина.
—	 Скажи, что разошлись, как в  море корабли,  — 

для Юрки я и отвечаю, но он зачем-то снова пе-
реводит, и я ловлю на себе ее сочувственный 
взгляд.
Я даже начинаю вспоминать, где мог видеть та-

кой или похожий взгляд раньше — в старой книжке 
про Буратино. Только тогда Еву звали Мальвиной 
и у нее были голубые волосы, а Юрку — папой Карло. 
Вот возьмет сейчас и скажет:
—	 Ах, бедный, бедный Буратино — у него совсем нет 

девушки! — и погладит меня по грустным щекам, 
вытирая слезы.
Но вместо этого Ева-Мальвина выдала нам из 

своей сумочки по пластику жвачки, и, дружно дви-
гая челюстями, мы направились в курзал.

В  «аквариуме» уже играла музыка, вокруг ко-
сяками кружили девушки и сосредоточенно курили 
парни. Они словно готовились к  чему-то важному 
и находились как бы в предстартовой лихорадке.
—	 Бы-стрый... та-нец!..  — нараспев объявил веду-

щий, и  оркестр заиграл самую забойную свою 
вещь под названием «Венера».
У входа сразу образовалась толчея, и в «аквари-

ум» повалил народ.
Юрка тоже почему-то разволновался и  побежал 

к кассам.
—	 Пойдем посмотрим, — предложил я Еве, чтобы не 

молчать.
Мы протискиваемся между зрителями и  стоим 

совсем рядом. Ее волосы пахнут морем и вообще... 
Польшей. Так пахнет и должна пахнуть таинствен-
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ная заграница, которая производит таких девушек 
и еще много чего интересного.
—	 У вас тоже так танцуют? — нарочно наклоняюсь 

ближе, чтобы еще раз вдохнуть томительный за-
пах невозможного.

—	 Так, праве, — поворачивается она сказать, и ее 
губы почти касаются моих.  — Так, праве,  — по-
вторяют губы. — И у меня даже на какой-то миг 
перехватывает дыхание. 
Но сзади нас уже разыскивает Юрка. Он размахи-

вает добытыми билетами и кричит: «Я что, искать 
вас должен?» И Юрка тут же потащил Еву в «аквари-
ум». Он даже билет забыл мне купить. 

Пришлось вернуться за билетом. Но за мое от-
сутствие на танцевальном пятачке ничего не успе-
ло измениться. Каждый топтался в одиночку, лишь 
один Юрка был с Евой. Сперва они просто танцева-
ли вместе, а потом начали выделывать такое, что 
вокруг них образовали круг и даже прихлопывали 
в  ладоши. Со стороны казалось, что Юрка дергает 
и вертит Еву, как хочет. Мне оставалось из принци-
па вертеть свой «велосипед» где-то рядом и делать 
вид, что это занятие мне очень нравится.

Наконец танец на верхней ноте оборвался, и Ева, 
смеясь и без сил, повалилась Юрке на грудь. Он тоже 
смеялся и что-то говорил ей по-польски, а потом 
красиво, как в каком-то итальянском фильме, дул 
ей в лицо. На них все смотрели, и Юрка знал, что 
все смотрят.

«Видал, как эта парочка рок отбацала»,  — за-
вистливо произнес кто-то рядом, и я отчетливо по-
чувствовал, что у меня снова жмут туфли. Но сейчас 
они жмут не только ноги, они как бы обхватывают 
меня всего, до самого горла... 
—	 Следующим номером нашей программы... медлен-

ный танец,  — гнусавым голосом объявил веду-
щий. — Приглашают... — Он выдержал полную значе-
ния паузу и со свойственной ведущим игривостью 
закончил: — Танец обоюдного приглашения!
Но Юрке и объявлять не требовалось — знал весь 

репертуар наперечет. Ведущий еще только начинал 
первую половину своего заранее заготовленного 
экспромта, а Юрка уже первым приглашал Еву.

Тут еще оркестр заиграл мою любимую вещь. 
Я мог слушать ее часами, но трубача хватало всего 
на несколько минут. В некоторых местах его труба 
забиралась до таких отчаянных высот, что, каза-
лось, не выдержит и разорвется на множество зве-
нящих осколков.

У меня и мысли не было кого-либо приглашать, 
но и смотреть на танцующих Юрку с Евой и слушать 
трубача, который словно играл для них двоих... 

«Приглашу! — решил внезапно. — Пусть она видит...»
Подразумевалось, что Ева увидит мой успех 

и  где-то даже пожалеет, что согласилась снова 
танцевать с Юркой.

Рассеянно прошелся взглядом по пустым по пе-
риметру скамейкам. Все уже давно пригласили всех, 
и лишь одно костлявое существо не знало, куда себя 
девать в оголенном пространстве.
—	 Фрося,  — обрадованно сказало существо, и  мне 

почему-то захотелось спросить, кто ее папа 
и мама.
Дома в моем дневнике был даже записан афоризм 

для таких вот тяжелых случаев. «Сын — это обна-
женная тайна отца». Фридрих Ницше. Насчет дочери 
Фридрих как бы оставляет простор воображению. 
Был там и  еще один латинский афоризм: «Поздно 
приходящему  — кости», но применять его к  Фросе 
почему-то не хотелось.
—	 Вы читали «Великого Гэтсби?» — спросил я с не-

принужденностью опытного Растиньяка.
В  то время я  по наивности считал, что раз уж 

пригласил девушку танцевать — обязан ее развле-
кать и  кормить мыслями, как в  романах знакомых 
мне классиков прошлого и настоящего.
—	 Читала, — неожиданно сказало существо по име-

ни Фрося, словно речь шла о какой-нибудь книж-
ке для внеклассного чтения.
Это был первый правильный ответ в  моей пока 

еще небогатой практике.
И я сразу посмотрел на Фросю другими глазами. 

При ближайшем рассмотрении она оказалась вовсе 
не так костлява, как на фоне пустых скамеек, кото-
рые, возможно, и накладывали отпечаток. Обычная 
девушка-акселерат, каких сейчас много — сантиме-
тров на пять выше меня, именно таких специально 
отбирают в Берлинский балет, и со всего «аквариу-
ма» наверняка отобрали бы только Фросю.

Но, как правило, хорошие идеи почему-то посе-
щают тех, кому они и даром не нужны, а поделиться 
идеей насчет балета с Фросей — все равно что ска-
зать не совсем умному человеку, что он не совсем 
умный.

Я, когда волнуюсь, всегда много думаю. А  пока 
я думаю, трубач выдувает из трубы последний воз-
дух, Фрося благополучно возвращается на свое ме-
сто. Она на голову выше остальных претенденток 
в Берлинский балет и сейчас с высоты своих паря-
щих глаз явно следит за моей особой.
—	 Ты, старик, делаешь успехи!  — встречает меня 

Юрка.
Он подмигивает и  щерит свои неровные зубы. 

Где-то мне попалось, что неровные зубы — признак 
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тайных пороков. Жаль, этой подробности не знает 
Ева, а открыть ей глаза — Юрка мне потом в жизни 
не простит.

До чего нестерпимо хочется оглянуться — навер-
ное, Фрося меня вовсю гипнотизирует взглядом, но 
если оглянуться, то Юрка с Евой все поймут, и мне 
будет почему-то стыдно.
—	 Для нашей гостьи из Польши, пани Евы, оркестр 

исполняет песню из репертуара... «Червони ги-
тары»! — Ведущий выдерживает, пока в динамиках 
не погаснет эхо, и добавляет главное: — Пригла-
шают девушки...
Девушки, конечно, приглашают. Время летит не-

заметно, и  во всем броуновском движении «аква-
риума» постепенно нарастает напряжение. Юрка 
выразительно смотрит на Еву, которая так же выра-
зительно смотрит на меня: «Анджей...»

В каком-то сомнамбулическом состоянии я отво-
жу Еву подальше от Юрки и  чувствую легкое при-
косновение ее рук и тела. А когда, как бы случай-
но, касаюсь ее щеки и это прикосновение остается 
с нами... мне хочется зажмуриться. Нас тогда никто 
не увидит — ни Юрка, ни... Кстати, он сейчас уже тан-
цует с Фросей. Вот она, ирония судьбы! Наверное, 
Фрося шла пригласить меня, но подвернулся Юрка, 
который, естественно, ничего о «Великом Гэтсби» 
не знал и  сейчас для Фроси просто как надувная 
кукла даже со всеми его польскими штучками.

Я не знаю, что такое благодать, о которой любит 
говорить моя бабушка, когда ей особенно хорошо, 
наверное, что-то вроде просветления души, кото-
рая чувствует приближение счастья, и тогда начи-
наешь видеть мир словно сквозь розовые очки...

Сквозь свои розовые очки я вижу, в общем-то, не-
плохого парня Юрку. А точнее, Фросю. Юрка должен 
розоветь где-то рядом. И  сразу чувствую в  своей 
груди два сердца, которые в какую-то секунду сли-
ваются в одно. Они стучат, пока играет музыка...

Но музыка вот-вот должна закончиться, и  то-
гда... О  «тогда» я  не хочу и  думать. Знаю только, 
что должен что-то сделать, причем именно сейчас, 
в эти последние минуты музыки. Наверное, что-то 
пригрезилось и  Еве. И  мы, не сговариваясь, вы-
скальзываем в ночь.

С непривычки глаза различают лишь танцующие 
огоньки. Словно с  ветки на ветку перепархивают 
светящиеся мухи. Это огоньки сигарет «второй сме-
ны». А значит, скоро перерыв и надо спешить. Ведь 
мы беглецы, а у беглецов всегда должны быть пре-
следователи. Для нас это, конечно же, Юрка с Фро-
сей, которые волею случая оказались сообщниками, 
и теперь им ничего не остается, как преследовать 

нас по пятам. Что-то вроде игры, когда, хочешь не 
хочешь, а обязан.

Впереди, конечно, Фрося. Она, словно ищейка на 
поводке, вытягивает вперед свою чуткую голову 
и тащит за собой Юрку. «Далеко не уйдут!» — под-
бадривает она сразу сникшего Юрку, и я отчетливо 
вижу, как светятся в  темноте ее глаза. Даже за-
чем-то заглядываю в глаза Евы, но глаза Евы тем-
ны. Они и должны быть темны, как и темны ее губы, 
которые я не вижу, а как-то сразу чувствую, словно 
пью уже готовые сорваться с них слова...

Потом мы вспоминаем о погоне снова — не о Юрке 
с Фросей конкретно, а о темной безликой силе, от 
которой надо бежать, бежать...

В  эту минуту темные аллеи парка напоминают 
лабиринт без начала и  конца. И  с  каждым шагом 
в никуда все ближе обступают деревья и неумолимо 
сужается звездный разрыв неба. Скоро он превра-
тится в звезду, имя которой...

Сейчас я открою Еве самую главную тайну. Об этом 
знаю только я  да бывший учитель физики по фа-
милии Лялюшкин. Все считали его чуть-чуть не от 
мира сего. Впрочем, Лялюшкин этого и не пытался 
скрыть. «Всякий учитель должен быть загадкой, 
иначе какой из него учитель», — считал Лялюшкин.

Тем летом мы всем классом отправились в горы. 
В какую-то из ночей все уснули. Только мне сон не 
шел. Мне и Лялюшкину. Мы сидели у потухшего ко-
стра и смотрели на звезды. Никогда потом я не ви-
дел столько звезд сразу, и таких огромных, но была 
среди них и самая-самая...
—	 Сириус,  — словно прочитал мои мысли Лялюш-

кин, — что называется альма-матер.
Я наивно спросил, что он имеет в виду. Для меня 

так и  осталось загадкой, почему Лялюшкин решил 
доверить свою тайну мне. Может, потому, что все 
спали, а я не спал, может, потому, что спросил.

Через год он как-то незаметно исчез в водово-
роте жизни. Он исчез, а  тайна осталась со мной, 
словно Лялюшкин успел передать эстафету. И  чем 
больше я начинаю думать о случайной неслучайно-
сти этого случая, тем более разнузданные мысли 
невольно посещают мою голову. Иногда мне кажется, 
даже начинаю понимать, отчего люди сходят с ума. 
Ведь скажи кому, что жизнь на Землю пришла с Си-
риуса, и со мной все станет ясно, как стало ясно 
кому-то с Лялюшкиным. Но Еве я расскажу все, ведь 
в слове «Сириус» мне слышится начало всех начал. 

И когда я в который раз нахожу ее губы, чтобы 
начать свой долгий рассказ о Сириусе, то рефлек-
торно закрываю глаза, чтобы какой-нибудь далекий 
родственник с  альма-матер не подсматривал, чем 
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занимаются по ночам на колониальной планете. 
В эту минуту я чувствую себя рыбой, которую кто-то 
бесцеремонно разглядывает в аквариуме жизни.
—	 Анджей... Анджей... Анджей... — Руки Евы зарывают-

ся в мои волосы, и я и в самом деле плыву, кувыр-
каюсь, словно в невесомости.
Мы сидим на втором ярусе пляжного солярия. 

Где-то внизу сонно шелестит море. Потом посте-
пенно начинают гаснуть звезды. И  с  каждой по-
гасшей звездой во мне будто тоже убывает тепло. 
Скоро наступит рассвет, и  я  стану... мы станем  — 
обыкновенными ледышками: холодными и скользки-
ми. Потом постепенно начнет пригревать солнце, 
и мы незаметно растаем без следа.

Слава богу, вовремя очнулся от мимолетного 
кошмара. Впрочем, нос у Евы и в самом деле холод-
ный, как у собаки. В детстве мама по носу опреде-
ляла, сколько мне еще гулять на улице. Скоро над 
морем останется последняя звезда — та самая...

Но прежде, чем я решаюсь разбудить Еву, успе-
ваю подумать о множестве вещей сразу: о времени, 
которое незримым стражем живет в каждом из нас; 
о  маме с  бабушкой, которые, наверное, всю ночь 
не находили себе места и если еще не обратились 
в милицию, то только потому, что не привыкли в та-
кие места обращаться; о Юрке, который, возможно, 
тоже ждет, хотя, по моим предположениям, Юрка на 
такие подвиги не способен. 

То вдруг пришло на ум высказывание нашей био-
логички Гидры, что сон  — это состояние погра-
ничное между жизнью и  смертью. Раньше я  как-то 
и в смысл не особенно вдавался, а тут вдруг уви-
дел все как бы в новом свете. Ведь так, в  сущно-
сти, живут многие. Это и наш соседский дед Трохим, 
который за последние годы проснулся только раз 
и, посмотрев по телевизору какой-то фильм, решил 
на всякий случай уснуть снова, до, что называется, 
лучших времен, я уже не говорю о нашей учительни-
це по литературе, которая так и прожила всю свою 
жизнь в девятнадцатом веке...

При мысли о деде Трохиме я почему-то начинаю 
думать о смерти. И чем больше я о ней думаю... Ме-
жду прочим, я знаю человека, который в подобной 
ситуации сошел с  ума — он пробовал представить 
бесконечность. Но сегодня я знаю, что смерти нет. 
Мы, как всякая материя, живем вечно. Просто вре-
мя от времени переходим в новое качество. Что-то 
вроде бесконечного пути к  совершенству. А  лю-
бовь — это и есть искомое совершенство, но не каж-
дый проходит свой путь до конца и рассыпается на 
атомы, чтобы в новом варианте немыслимых сочета-
ний повторить свою попытку.

А  пока Ева еще спит. Она спит на моих руках. 
Я согреваю ее теплом своих ладоней и вдыхаю за-
пах ее волос. На ее губах блуждает улыбка каких-то 
снов. Я готов остановить время, чтобы эта минута 
никогда не кончалась, но вечность, как бездушная 
воронка, всех затягивает в ночь. 

Но вот Ева шевельнулась и  открыла глаза. Не-
сколько минут неподвижно смотрит вдаль. Там, за 
краем голубеющего моря, уже проклюнулась алая 
полоска. От этого видения Ева спохватывается, 
словно что-то припоминая. Деловито щелкает за-
мочком сумочки. Встревоженно озирает себя в зер-
кальце. Резкими движениями расчески отбрасывает 
со лба волосы. В мои глаза она почему-то старается 
не смотреть.

Улицы еще пусты, только дворник в желтой курт-
ке самоуглубленно шаркает своей метлой. Потом 
где-то из глубины утра тишину раздирает первый 
визг трамвая. 

А в скверике возле дома нас угрюмо поджидает 
Юрка. Он сидит, как нахохленная ночная птица, об-
хватив себя от холода руками. 

※


