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В городе все ходили под зонтами. В любую погоду. Особенно же в яс-
ную, когда и солнце не жжет, и можно не прятаться, но спасались под зонтами — взрос-
лые, подростки, маленькие дети. Даже коляски младенцев закрывали широкие зон -
ты. И у всех зонты были вызывающе, неестественно яркой расцветки.

Все это Балашов увидел утром, когда выглянул на улицу из гостиничного окна. 
Выглянул и даже сфотографировал это необычное зрелище: самих улиц практически 
не было видно — внизу текли, сливаясь, переходя одна в другую, разноцветные реки, 
а из переулков робко втекали в них ручейки. И крыши всех зданий тоже были ярко 
раскрашены. При этом все крыши, фонарные столбы ощетинились острыми корот-
кими металлическими зубьями, словно на всех крышах лежали перевернутые боро-
ны. Балашов не мог не сфотографировать и это. Сработала и его давняя журналист-
ская привычка: куда бы он ни приезжал, заселившись в гостиницу, первым делом де-
лал снимок из окна. Сюда он приехал поздно ночью, стало быть, снимок мог сделать 
только утром. 

Балашов хотел было отойти от окна, но на стене противоположного здания разгля-
дел граффити. Одна надпись гласила: «КЗП — наше будущее. Изгоним Горюнова из 
нашего города!» Надпись, по всей видимости, старая, краски поблекли, к тому же она 
крест-накрест была перечеркнута относительно свежей черной краской. И почти ря-
дом чернел силуэт бородатого человека, а его окружала надпись: «КЗоП — спасение. 
Горюнов — наш учитель! Горюнов жив!» Балашов подумал, что редактор, отправляя 
его в командировку, был прав: загадочное начинается у порога.

А ведь он, Балашов, не хотел ехать, отнекивался. Редактор убеждал: полная зага-
дочность, слухи о Городе зонтов (его уже так и называли между собой) множатся, но 
никаких живых, реальных свидетелей нет, никто из этого города не показался в об-
ластном центре. Посылали несколько раз беспилотники, но дроны не возвращались.

Ночью, когда он подъезжал к городу, мало что можно было разглядеть, он помнил 
только, что заметил очертания темной башни — зловещей она показалась.
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В справочном окне приветливая девушка дала адрес подходящей гостиницы, объяс -
нила, как вызвать такси. Балашов еще обратил внимание, что, говоря с ним, девушка 
слегка привстала и оглядела его из окошка сверху вниз, задержалась взглядом на пу-
стых руках (сумка с вещами стояла в ногах Балашова) и еле заметно пожала плечами. 
Значение этому Балашов не придал, как и тому, что таксист остановил машину очень 
близко к зданию вокзала, почти впритык. Удивился, когда, выходя из такси, услышал 
от водителя:

— А зонтик что же, забыл? Ну-ну.
И регистрировавшая его в гостинице девушка, уже оформив документы, протяги-

вая ключи от номера, спросила:
— А где же ваш зонт?
Почему-то вспомнив таксиста, Балашов ответил:
— Да забыл вот...
Девушка не удивилась. Она нагнулась, достала из-под стойки новенький, упако-

ванный в целлофан зонт и протянула Балашову:
— Это входит в перечень наших услуг. Для таких вот забывчивых постояльцев, — 

девушка улыбнулась, — у нас в наличии новые зонты.
Принимая зонт, Балашов спросил:
— Мне надо будет его вернуть при выписке?
— Нет-нет, я же сказала, что это входит в перечень услуг, зонтик ваш, — сказала 

она. — Он вам нужен будет уже всегда.
Утром зонт, так и не распакованный, стоял в углу. 
У Балашова не было никакого плана. Он не знал, куда идти, с чего начать, с кем 

встретиться. В таких случаях он поступал просто: входил на улицу, и ноги в конце кон-
цов сами приводили его в нужное место. Наскоро умывшись, побрившись, Балашов 
оделся. Он решил не завтракать в гостинице, а перехватить где-нибудь чашечку кофе 
и решительно двинулся к двери. Зонт он схватил в последний момент.

Внизу дежурила уже другая девушка, но и она приветливо улыбнулась и спросила:
— Зонт не забыли?
— Нет-нет, вот он, — торопливо ответил Балашов, показывая девушке зонт.
Девушка засмеялась:
— А что же вы его не распаковали? Давайте я вам помогу. Вон там урна, выброси-

те упаковку.
Балашов взял из рук дежурной распакованный зонт, а скомканный целлофан по-

слушно опустил в урну. Целлофан, потрескивая, раскрылся и не желал опускаться. 
Пришлось Балашову подтолкнуть его концом своего нового зонта. 

Только на улице он смог вздохнуть свободнее и осмотреться. Улица была полна 
людей. Все шли под зонтами, от их ярких красок рябило в глазах. Балашов единствен-
ный шел с зонтом как с тростью, и то и дело ловил на себе изумленные взгляды. Но 
взгляды эти не заботили его. Но смотрел по сторонам, вглядывался в лица прохо-
жих, в то, что окружало их всех. Вокруг было много баннеров, и уже они, а не граф-
фити на стенах домов сообщали ««КЗоП — спасение!» Изредка встречались баннеры 
с силуэтом бородатого человека и надписью: «Идеи Горюнова — в жизнь!» Все это 
бы ло занятно, но общая картина пока не складывалась.

Балашов шел все дальше и дальше, люди по-прежнему бросали на него недоумен-
ные взгляды. Парк справа показался Балашову заброшенным, во всяком случае, туда 
люди не сворачивали, а старались быстрее миновать это место, в глубине Балашов 
успел разглядеть полуразвалившееся строение, очевидно бывший аттракцион.

И вдруг... Вспоминая позже происшедшее, Балашов ясно помнил: сначала он услы -
шал шум и увидел, как засуетились люди. Они стали топтаться, пытались сжаться, 
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съежиться под своими зонтами — и солнце скрылось. Балашов поднял голову и уви -
дел огромную стаю птиц. Их было так много, что казалось, они сетью повисли над всем 
городом. Птицы надрывно кричали. Мгновенно Балашов с головы до ног вес оказал-
ся в жидком птичьем помете. Стоявшие рядом люди бросились врассыпную, еще креп-
че держа над головами зонты. Вдруг из стены ближайшего дома выдвинулись соски 
кранов — и мощные струи воды обрушились на Балашова, вода смывала с него птичий 
помет, а люди обегали как можно дальше. От неожиданности Балашов закрыл глаза 
и стоял так с закрытыми глазами, обдаваемый водой. Внезапно он почувствовал, что 
кто-то схватил его за руку и потащил в глубь парка. Странное дело — Балашов не со-
противлялся, почувствовав, что там его спасение.

Тем временем птичьи крики смолки, утих и переполох. Балашов открыл — он сто-
ял у полуразрушенного аттракциона. Птиц над улицей не было, а люди под зонтами 
быстро покидали это место.

Балашов почувствовал, что его тянут за штанину брюк. Из развалин аттракциона 
к нему тянулась рука, явно призывая проникнуть внутрь. Не выпуская из руки так 
и не раскрытого зонта, придерживаясь свободной рукой за кирпичи, Балашов спу-
стился в подземелье.

2

— Ну, ты даешь, мужик! Приезжий, что ли? Что ж ты зонт-то не раскрыл?
Глаза Балашова постепенно привыкали к темноте, и он уже различал фигуру чело-

века, по всей видимости, своего ровесника.
— Да, приезжий, — ответил он, — журналист.
— Вот как?! — незнакомец присвистнул. — Какими это судьбами? И главное, зачем? 

Журналистов у нас лет пятнадцать не было.
— В командировку приехал. Про город ваш странный писать. Почему все под зон-

тами ходят? Почему никого от вас в других местах нет?
— Да-а-а, не повезло, — загадочно продолжал незнакомец.
— Кому не повезло?
— Ни тебе не повезло, ни мне, ни кому другому.
— Загадки какие-то, тайны. Что сейчас произошло? — Балашов начинал раздражаться.
— Ну, с тем, что произошло, особой загадки нет, — улыбнулся незнакомец, — птицы 

тебя обгадили по самое-самое.
— Это-то я понял! Но почему? Почему внезапно мыть меня стали?
— Экий ты быстрый! Не все сразу. Для начала тебе надо обсохнуть и переодеться.
— Переодеться хорошо бы. Но во что?
— Гришей меня называй, — сказал незнакомец и исчез. Балашов уже вполне мог раз-

глядеть все вокруг и видел две двери в подсобные помещения аттракциона.
Григорий вынес аккуратно сложенные джинсы, рубашку и легкую куртку. Заметив, 

что Балашов замялся, сказал:
— Бери, бери. Не брезгуй — вшей, блох и прочих зверей нет. У меня все в порядке, 

не смотри, что бомжом живу. И пройдем-ка давай туда, в комнату — нечего в прихож-
ке торчать, — Григорий явно считал свое жилище квартирой.

Пока Балашов переодевался, хозяин подземной квартиры поставил на старый, остав-
шийся с прошлых времен конторский стол чашки, вскипятил кипятильником воду, за-
варил чай.

— Значит, приезжий, говоришь, журналист? Что ж... Коль я тебя из-под обстрела вы-
тащил, то и дальше помогу. Остановился в гостинице? Я-а-асно. Свои вещи оставишь 
здесь, в гостиницу пойдешь в моем. Завтра придешь — обменяем назад.
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— Гриша, может, все-таки объяснишь, что случилось.
— Объясню, но не все сразу. Сначала про птиц. Особые птицы у нас. Они живут на 

свалке, куда когда-то свезли что-то непонятно токсичное, чуть ли не с радиацией. По-
мет пташек сейчас крайне ядовит. Птицы прилетают внезапно, огромной массой и га-
дят сверху. Яркие зонты (особая краска там) немного их отпугивают. Но если попадет-
ся кто зазевавшийся, зонтик опустил или отведет в сторону, то держись. А ты совсем 
без зонта шел — голова! Ведь небось предупреждали тебя в гостинице?!

— Предупреждали, но я значения не придал.
— Не придал. Слушаться умных людей надо, даже если это девчонка на ресепше-

не. Помет, говорю, ядовитый, поэтому везде устроены поливалки. Вот и тебя умыло. 
Но это не самое печальное. Плохо другое: даже когда с тебя смыли этот помет, ког-
да одежда вроде бы высохла, его испарения остаются около суток. И по ним, по ис-
парениям, специальными приборами легко найти обгаженного человека. Полиция 
и ищет. Тебя тоже будут искать. Поэтому я твою одежду оставлю, постираю, прожарю. 
А завтра верну.

— Зачем полиции искать?
— В карантин определят. Говорят, что лечат. Только не припомню я, чтобы кто-то 

из карантина вернулся. Так что будь осторожен. 
— Странные птицы. Откуда они взялись? И надписи какие-то странные: какие-

то КЗП, КЗоП, какой-то Горюнов.
— А ты не спеши. Всему свое время.

3

Зима в тот год была суровой, и городское озерко, вода в котором из-за всяких сто-
ков оставалась теплой, вдруг покрылось прочным льдом. Оставалась одна небольшая 
полынья у канализационной трубы, и от нее поднимался в морозном воздухе пар. Ког-
да-то это была обычная ливневая канализация, по которой в озеро стекала дождевая 
вода. Но во время свободного накопления капитала иметь особняк вокруг озера ста-
ло престижным, а самой близкой канализационной системой стала та самая ливнев-
ка. Надо ли говорить, что врезались именно в нее? Корреспондент городской газеты 
Горюнов не раз писал об этих стоках, о загрязнении озера. Власти клятвенно заверя-
ли, что займутся решением проблемы, найдут самовольно врезавшихся. Газета публи-
ковала ответы власти, нечистоты сливались в озеро, пар поднимался над полыньей.

В такой зимний день в редакцию ворвалась какая-то дама-активистка и бросилась 
к Горюнову:

— Вы тут про канализации пишете, а на озере лебеди гибнут! Бродячие собаки чуть 
не загрызли. Еле мы отбили их!

Для Горюнова ничего нового в этих словах не было. Он и сам видел эту полынью 
и плававших в ней не улетевших на юг лебедей. Впрочем, сам Горюнов прекрасно по-
нимал, почему лебеди остались зимовать в городе.

В зарослях камыша у реки, что текла за городом, у перелетных птиц было что-то 
вроде перевалочного пункта, здесь они отдыхали, набирались сил для дальнейше-
го перелета. Случалось, залетали и в город, на озеро, но изредка и как бы случайно. 
А в тот год почему-то задержались, улетать не спешили. Это была пара лебедей. И тог-
да налетели бабушки. Они приводили с собой на озеро внуков, приносили буханка-
ми хлеб и кормили птиц. Лебединая пара осталась на озере и вывела птенцов. Бабуш-
ки воодушевленно кормили и их, и взрослых птиц. Вскоре к лебедям присоединились 
утки — птичья колония разрасталась. Осенью пара не улетела. Бабье лето затянулось, 
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зима была мягкой, и птицы перезимовали легко. Все это время сердобольные гражда-
не подкармливали их, хотя в незатянутом льдом озере они могли бы добыть пропита-
ние и сами.

На следующее лето осталось уже три лебединых семьи, а уток было не пересчитать. 
И тогда, видя, как многие с умилением смотрят на эту бесконечную подкормку, Горю-
нов написал резкую статью. Он призывал горожан одуматься, прекратить ненужное 
кормление, дать возможность перелетным птицам оставаться перелетными, не унич-
тожать их природные инстинкты. Бабушки возроптали, опубликовали гневное коллек-
тивное письмо в альтернативной газете, в которой назвали Горюнова жестоким чело-
веком, не желающим воспитывать чувство сострадания в подрастающем поколении. 
Горюнов ничего не ответил тогда. Но зимой, когда появилась возмущенная жительница, 
требовавшая чуть ли не личного участия всех сотрудников редакции в спасении лебе-
дей, Горюнов написал новую статью, еще более резкую. Он повторил все прежние свои 
доводы и заявил: пока сердобольные граждане не прекратят вмешательство в приро-
ду, птицы зимой будут гибнуть. Реакция была предсказуемой. Та самая альтернатив-
ная газета, которой владел метивший в мэры коммерсант, развернула травлю Горю-
нова. Был создан Комитет Защиты Птиц (все слова — с заглавной буквы!), сокращен-
но — КЗП, возглавила его дама-активистка. Комитет развернул бурную деятельность. 
Стены домов в городе украшали граффити, растяжки и баннеры: «КЗП — наше буду-
щее. Изгоним Горюнова из нашего города!» И Горюнов исчез. Активисты ликовали. 
В газете коммерсанта, ставшего на этой волне мэром, появились две статьи, изобиловав-
шие выражениями: «позорное бегство ненавистника природы», «трусость и жестокость 
проистекают из одного корня». Улюлюканье продолжалось до тех пор, пока на отда-
ленном участке реки не нашли сложенную мужскую одежду и часы. Сотрудники Горю-
нова опознали одежду и часы своего коллеги... Горюнов утонул. Такой исход борьбы 
немного омрачал сладость победы, но победители сокрушались недолго. КЗП вошел 
в структуру администрации города, получил бюджетное финансирование.

Тем временем птицы, словно начитавшись газет, надписей на баннерах и растяж-
ках, ринулись со всей округи в город. Будто знали: здесь их в обиду не дадут, здесь 
можно будет поживиться. 

И птицы заняли город. Лебеди, гуси, утки, чайки, не говоря о галках, грачах, воро-
нах и голубях, были повсюду. Они без страха садились на балконы, гнездились там, го-
родской парк превратился в птичий базар. Птицы стали выдавливать людей.

Но Комитет Защиты Птиц оставался структурой мэрии и продолжал работу. Тех ред-
ких смельчаков, кто, отчаявшись, брался за рогатки или воздушные ружья, ждало су-
дебное разбирательство.

Но приближались новые выборы. И в новых условиях. Комитет Защиты Птиц был 
сначала выведен из структуры мэрии, а затем и вовсе упразднен. Взамен вскоре со-
здали КЗоП — Комитет Защиты от Птиц. Вспомнили статьи Горюнова, выпустили их 
отдельным изданием. Отныне лозунгами стали: «Вмешательство в природу — престу-
пление», «КЗоП — спасение. Горюнов был прав!». Чтобы исключить всякое кормле -
ние птиц, озеро обнесли забором-сеткой под небольшим напряжением.

Но птицы не покидали город. Они осаждали все мусорные контейнеры, садились 
на прилавки на рынке, выхватывали бутерброды, булки из рук зазевавшихся горо-
жан. Выборы приближались. И мэр через КЗоП приобрел ультразвуковые отпугива-
ющие системы — и через неделю в городе не было ни одной птицы. А мэр продлил 
свои полномочия.

Город ликовал. Люди перестали просыпаться чуть свет от громкого карканья, мож-
но было не отбиваться от стай галок, а то и ворон при подходе к мусорным контей-
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нерам, не надо было ежедневно очищать балконы и окна от птичьего помета. Месяц 
город жил спокойно. А потом птицы вернулись.

Их первое возвращение было страшным. Небо словно затянуло черной тканью, 
стало пасмурно. Птицы летели сплошным строем и, как нарочно, поливали город сво-
им пометом. Совершив круг над всем городом, птицы умчались обратно. такие налеты 
они совершали периодически. Вскоре заметили, что птичий помет, попав на кожу че-
ловека, животных, вызывает жжение, на коже возникают язвы, подвергшийся такому 
нападению долго, мучительно болеет. Поговаривали, что болезнь эта заразна. Людей 
изолировали, животных уничтожали. Птицы словно мстили людям за то, что раз при-
ручив и приблизив их к себе, люди потом этих птиц прогнали, значит, предали. И от 
внезапных птичьих налетов не было спасения.

Тогда-то и придумали снабдить все крыши шипами, а людям укрываться под зон-
тами с отпугивающей расцветкой. КЗоП стал структурой равносильной силовой.

4

Утром Балашов направился в КЗоП, чтобы взять интервью у его руководителя. Но 
сначала он заглянул в подвал к Григорию. И одежду Грише вернуть следовало, и свою 
забрать, и опасениями поделиться. С опасений он и начал, когда вползал в подвал к но-
вому знакомому:

— Меня, кажется, вычислили, Гриша. Вчера девчонка на ресепшене говорит: «Вы уже 
слышали, что произошло? Кто-то подвергся нападению птиц. Вы-то хоть не постра-
дали? Успели зонтик раскрыть?» Помолчала, а потом спрашивает: «А это ваша одеж -
да? Вчера вы, кажется, в другом были». Боюсь, догадываются они, что это меня пти-
чьим дерьмом обдало.

Григорий покачал головой:
— Хорошего мало. Придется тебе ходить в моем, будто ты в этом и был. Сейчас сле-

дить за тобой станут. Знаешь, что я тебе подарю эту одежку. А свою ты в чемодан ак-
куратно положи — так, будто сменил: приехал в одном, переоделся в другое, а девочка 
могла ошибиться. Наверняка они и в вещах твоих копаться будут. Но тут не беспокой-
ся: я обработал твою одежду особым раствором — ни один индикатор не учует помета. 
Хорошо, что я рядом оказался, не успели тебя сфотографировать. Тоже для полиции.

Балашов хоть и доверял Григорию, в то же время чувствовал, что-то чего-то не до-
говаривает. И Балашов спросил:

— Да сам-то ты кто?
— Меня считают сумасшедшим. Да я, наверное, и есть сумасшедший. В городе, на-

верху, редко показываюсь: в магазин там сходить, еще что. Но я пишу Историю, исто-
рию всего, что произошло. Хотя не надеюсь когда-либо опубликовать. Ладно, давай то-
пай в Комитет. Потом сразу ко мне, расскажешь.

В Комитете его уже ждали. Женщина средних лет вышла из-за стола. Приветливо 
улыбаясь, протянула руку:

— Здравствуйте, здравствуйте. Рада вас видеть. Нечасто областная пресса балует нас 
своим вниманием. Присаживайтесь.

Балашов огляделся. Кабинет как кабинет. Два плаката с уже знакомым Балашову 
силуэтом и призывами. В шкафу — несколько книжек, статьи Горюнова. Балашов уто-
нул в кресле. Не давая ему первому задать вопрос, женщина заговорила:

— Вас, наверное, интересует деятельность нашего Комитета? Работа проводится 
огромная и по разным направлениям: техническому, просветительскому... Возьмите, 
к примеру, техническое. Надо постоянно поддерживать крыши домов в готовности, 
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ремонтировать расшатавшиеся шипы... А выпуск зонтов? А обеспечение производ-
ства специальной краской. К тому же надо разрабатывать новые виды, нельзя стоять 
на месте, птицы могут быть хитрее нас.

— Птицы? 
— Конечно. Вы не представляете, какая серьезная это проблема. Там, на свалке, 

птицы каким-то образом мутировали, различные виды перемешались между собой. 
Сейчас это гибридные породы. Они не боятся людей, без опаски садятся на воду. Ни-
когда в живой природе, если бы человек грубо не вмешался в нее, такое не могло про-
изойти. Тысячу раз был прав Горюнов, учитель наш.

— Кстати, о Горюнове, — попытался прервать даму Балашов. — По всему видно, что 
в городе его почитают, но некоторых стенах я видел граффити, где Горюнова...

Приветливое выражение мигом исчезло с лица дамы. Она заговорила сухо, подчер-
кнуто официально.

— Это все наши враги. В каждом городе, знаете ли, есть свои отщепенцы. Они и вре-
дят, они и мешают воплощению в жизнь его заветов. Больше того, скажу: это именно 
они довели ситуацию до критического состояния.

Балашов почувствовал, что собеседница вот-вот закроется, и интервью сорвется, 
практически не начавшись. Он потянулся к книжке, лежавшей перед ним на столи-
ке, и спросил:

— Вы говорили о просветительском направлении. Я вижу, здесь ваша книжка. Что 
это?

Дама расплылась в улыбке:
— Очень, очень важное направление просветительское. В школах мы ввели обяза-

тельный курс «Невмешательство в природу». Учебное пособие написала действитель-
но я, основываясь на статьях нашего учителя. И уроки веду тоже я. Знаете, не могу 
доверить никому. Дело Горюнова должны продолжать его сподвижники.

— А вы были сподвижницей Горюнова?
— Одной из самых последовательных. И что значит «была»? Я и сейчас ею остаюсь, 

хотя учителя нет с нами...
Прощалась она с Балашовым так же приветливо, как и встретила. А сам Балашов из 

Комитета сразу направился к Григорию: не терпелось поделиться впечатлениями и во-
обще обсудить дело с тем, кто, по всей видимости, знает немало. 

Григорий тоже ждал Балашова и подготовился к встрече.
— Вот гляди, что я нашел в своих залежах, — выложил перед ним стопку фотогра-

фий и газетных вырезок. — Думал, что все уничтожил, небезопасно, знаешь ли, дер-
жать. А вот оно. Словом, гляди.

Балашов рассматривал вырезки, пробегал глазами статьи, в том числе и статьи Го-
рюнова, пока не наткнулся на фотографию в газете.

— А это кто? — удивленно спросил он.
Григорий взглянул искоса на фотографию и ответил спокойно:
— Как это «кто»? Это та самая дама, с которой все началось, которая организовала 

движение против Горюнова. А потом возглавила КЗП.
— Так я разговаривал сегодня с ней! Она председатель КЗоПа! Говорила о том, 

как много делает Комитет, говорила, что она верный сподвижник и последователь 
Горюнова! 

Балашов еще раз всмотрелся в фотографию:
— Точно она! Не мог я ошибиться!
Григорий отвечал спокойно:
— Да не кипятись ты. Что в этом удивительного? Сегодня один комитет, завтра — 

другой. Выбрось из головы.
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Но Балашов, держа в руках газетную вырезку, продолжал переводить взгляд с фо-
тографии на Григория и обратно. Потом положил вырезку на стол, вздрогнул и вне-
запно сказал:

— Гриша, а ведь ты и есть тот самый Горюнов! Так?
Григорий покивал головой:
— Догадался... Долго вычислял?
— Не знаю. Как-то сейчас осенило.
— Ну, я. Что с того?
— Что же ты тогда в подвале живешь, бомжуешь? Ты же у них герой.
— Герой. Только не я, а тот, который намалеван на стенах. Ты заметил, что там прак-

тически нет лица? Они не помнят, как я выгляжу и выглядел. За пятнадцать лет забы-
лось. А все фотографии еще тогда уничтожили. Это меня и спасает.

— То есть как — спасает?
— Меня же никто не узнает. И я время от времени могу добежать до магазина, мо -

гу — чаще ночью — пройтись по улице, ноги размять. Я им нужен как символ. А жи-
вой ни-ни.

— То есть ты хочешь сказать, что тебя убьют?
— Скорее всего, устроят шоу. Покажут по телику, объявят, мол, появился самозва-

нец, который хочет опорочить дорогое для нас имя, и публично, громко упрячут в пси-
хушку. Чтобы другим неповадно было.

Чай они допивали молча. Горюнов заговорил первым:
— Ладно, хватит тоску разводить. Давай лучше стихи почитаем. Ты много стихов 

знаешь?
— Много, — искренне ответил Балашов.
— Поверю... Но все равно меня не переплюнешь. Давай, кто первый не сможет про-

должить, собьется, замнется, тот... Э, ладно, наказание потом придумаем...
Они читали стихи, перебивали друг друга, и Балашову впервые за все время на-

хождения в городе было легко и спокойно. И вдруг он резко остановился и спросил:
— Почему же наши дроны не возвращались?
— Не знаю. Возможно, птицы видят в них противников и уничтожают. А может, 

и Комитет сбивает.
— Комитет? Он же борется с птицами..
— Видно, не только с птицами. Сейчас ведь Комитет — это Структура. Сообра-

жаешь? Ну-ка объясни мне, почему из карантина никто не возвращается? Соображе -
ния есть?

— Есть-то есть, но хочется подтверждения.
— Видишь ли, когда хватают «обстрелянных», мало кто хочет быть рядом, све -

титься. Это объяснимо. И никто не хочет выяснять, почему вместе с обгаженными 
иногда пропадают и другие. Объяснить или сам догадаешься кто? Так что птички, 
мо жет, и помогают кому.

Балашов кивнул и тут же спросил:
— Горюнов, слушай, а почему ты не уедешь отсюда?
— Ладно, тебе пора, — ответил тот мрачно. — В гостинице строго следят за тем, что-

бы постояльцы возвращались.
Вдруг Горюнов сорвался:
— Погоди, задержись! Я мигом!
Он действительно вернулся очень быстро с флешкой в руке. 
— Здесь вся моя история. Вся история Города зонтов. Может, сумеешь вывезти. Здесь 

вся моя жизнь, ее смысл.
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Балашов пообещал...
Когда утром он стоял у стойки регистрации, девушка спросила:
— Вам  понравилось  у  нас?  Вы  что-то  рано  уезжаете.  Приезжайте  еще.  Знаете? 

Я ос тавлю номер за вами. И не забудьте зонтик.
У кассы на вокзале не было никого, и билет Балашов купил легко. К перрону, мед-

ленно притормаживая, подходил состав. Балашов бросился на перрон. 
В купе он был один. Проводница принесла чай и постельное белье, сама заправи-

ла постель и, пожелав Балашову счастливого пути, ушла к себе. Балашов сел на полку 
и устало откинулся назад. Он сделал несколько глотков чая, поставил стакан на столик 
и прикрыл глаза. Три дня, проведенные в этом странном Городе зонтов, казались ему 
целой жизнью. Он устал, душевно состарился. Он хотел одного: быстрее приехать до -
мой, принять ванну, отоспаться, а потом разобраться с записями Горюнова.

Поезд шел, бодро покачиваясь. Под этот такт Балашов задремал. Очнулся он от 
ощущения, что поезд сбавляет ход. Действительно поезд шел медленнее, он подъез-
жал к очередной станции. Балашов посмотрел в окно. Вдалеке зловеще чернела баш-
ня, а дальше, над городом, как висела черная сеть, зависли птицы.

Балашов подошел к ручке стоп-крана.

СТРЕЛА АКТЕОНА 

1

И снова лютый холод пронзил сердце Федора. Холод этот прутом вхо-
дил в сердце и убегал по хребту вниз. Такое случалось, когда ночами слышался вол-
чий вой. И от понимания этого еще больше страдал Федор. Ведь были годы, когда ноч-
ная песня серого звучала призывно, поднимала в душе Федора, потомственного охот-
ника, решимость и даже отвагу, и не терпелось тогда Федору схватить ружье и двинуть 
в ночь, в неизвестность, на схватку. Но мальчишеский задор тогда Федор гасил, под-
даваться такому порыву казалось ему несолидно.

Охота была для Федора не забавой, не пьянкой с друзьями в лесу в конце недели — 
работой была охота. Служил Федор штатным охотником в заготконторе. В основном 
он по пушному зверю работал. Работа тонкая, можно сказать, ювелирная, требующая 
точного глаза, твердой руки, выдержки — какая уж тут пьянка?! Но пушнина пушни-
ной, а когда собирали облаву на серых, Федор не отказывался.

Да и могла ли быть у него другая профессия? Охотником был его дед, охотником — 
отец, и сам Федя приобщился с раннего детства. Сначала только смотрел, как отец 
чистит ружье, набивает и закатывает патроны, Потом напросился к отцу в помощни-
ки. Отец поручил ему закатывать специальной машинкой набитые гильзы. С первого 
раза у Феди получилось хорошо, и отец — и отец похвалил. А потом впредь готовить 
патроны стало Фединой обязанностью. Потом уж на охоту с отцом ходить стал, зай-
чиков добывал легко. И волка своего первого добыл подростком. Ну, как добыл? Отец, 
конечно, выследил, удобное место выбрал, дал сыну в руки ружье — целься! Даже 
встал рядом так, чтобы, случись при выстреле сильная отдача, удержать мальчонку. 
Федька прицелился и выстрелил. Попал сразу и точно — зверь подлетел, перевернул-
ся в воздухе и рухнул в снег. Впервые тогда отец посмотрел на сына не снисходитель-
но, а с уважением. И отметил про себя: при деле будет парень, всегда с куском хлеба. 
Словом, как ни гляди в глубь времен, Волковы всегда охотниками были.

Друзья поначалу пытались по этому поводу пошутить: что это, мол, ты Волков, 
а волков бьешь? Нехорошо, не по-родственному получается. Федор отшучиваться 
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не стал, до перепалки не снизошел, но так глянул и так презрительно сплюнул, что 
запал у шутников мигом иссяк и впредь шутить они не пытались.

Все это было когда-то. А сейчас вот уж в который раз волчий вой не охотничий азарт 
поднимает в душе, а опускает на нее тоску, а в сердце — холод.

Вой не стихал. Федор встал со скамьи, прошелся вдоль окна, погладил висевшее на 
стене ружье, поглядел на склонившегося над уроками сына Андрея.

Да-а-а, не в них, не в Волковых пошел малец: охотой не интересуется, в лес ходить 
хоть и любит, но ходит не так, как сам Федор и другие мужики. В лесу Андрюха то 
подолгу слушал стук дятлов, стрекот сорок, а то прислонялся спиной к стволу старого 
дерева, задирал голову и смотрел в небо. Как чужой, неродной, прости Господи!

А еще Андрюшка книжки любит. Часами сидит, читает. Раз Федор в шутку спросил:
— Что ты все, склонившись, сидишь? Что за истории читаешь? Рассказал бы отцу. 

Да что там рассказывать, про охоту небось и нет ничего?
И посмотрел на сына по-особому: склонив голову и чуть искоса. Так смотрел отец, 

когда хотел вызвать сына на разговор, мол, покажи, на что способен. А сын серьез-
но так сказал:

— Могу и про охоту.
И рассказал. Про вечно юную богиню Артемиду. Как легко бегает она с луком и колча-

ном стрел за спиной по лесам и полям, как стреляет без промаха, как сопровождают 
ее охотничьи собаки и юные нимфы. Но не только смертельные стрелы посылает Ар-
темида, она заботится о лесных жителях и не позволяет бездумно убивать их. А еще 
рассказал об отважном охотнике Актеоне. Никто из смертных не мог лучше него вы-
следить зверя, никто не стрелял из лука так метко, как Актеон. Знала Артемида об 
этом охотнике. Знала и в глубине души, наверное, завидовала, не хотела, чтобы кто-
нибудь сравнялся с ней в искусстве охоты.

Однажды охотился Актеон вместе со своими друзьями. Жаркий был день, устали 
охотники и укрылись в тени леса. Актеон отошел дальше и вдруг... Лучше бы не от-
ходил он от друзей! Сквозь листву и ветви увидел Актеон источник, а в нем Артемиду. 
Сняв одежду, она купалась жарким днем. Артемида обернулась, и их взгляды встре-
тились. Сильно прогневалась богиня на Актеона за то, что увидел он ее нагой, и тут 
же превратила охотника в стройного оленя. В ужасе бросился он в чащу. Но тут его 
увидели собаки. Его, Актеона, собаки. Они бросились за оленем и загрызли своего 
бывшего хозяина.

Такую историю рассказал Андрюха отцу, думал, посмеется тот, вспомнит свои школь -
ные годы, школьную программу. А Федор нахмурился. Школьную программу он не 
помнил, и история ему не понравилась. Во-первых, эта — как ее? — Артемида, не ба-
ба даже — девка, а занялась мужским делом, словно отняла у мужчин их вековое за-
нятие. Потом, понятное дело, что завидовала она хорошему охотнику, тут к бабке не 
ходи. Завидовала, потому и погубила. А то, что нагишом ее увидел, так это отговорки 
только. Особенно же не понравилось Федору, что загрызли Актеона свои же собаки. 
Как же так?! Собака хозяина всегда почует и узнает, в каком бы обличье он ни был. 
Никак, и на собак безумие нагнала. Вредная девка, дура, одним словом.

Нет, не понравилось все это Федору. А коли так, то забыть бы историю, выбросить 
из головы, как ненужный хлам. Да, глядишь, и забыл бы ее Федор со временем, кабы 
не внезапный старикашка.

Появился он невесть откуда, как калика перехожий, и канул неизвестно куда. Од-
нако мужиков смутить успел. В поселке все, почитай, охотники. Даже если не в загот-
конторе значились, все равно у каждого в доме ружьишко было, а дедок этот хитро при-
щурился и спрашивает:
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— Значит, говорите, охотники вы все? Зверя промышляете? Душегубы вы! И ты 
душегуб, — наставил он на Федора длинный, сухой, узловатый палец. — Сколько зве -
рья загубил! Гляди — сам зверем станешь. И другие на тебя охотиться будут.

Федор от этих слов опешил и впервые не знал, что и ответить. Мужичонка махнул 
рукой и пошел куда глаза глядят. Пустой старикашка, никчемный, а Федору не по се-
бе стало.

С  тех  пор  и  муторно  на  душе  у  отменного  охотника.  Вот  и  ходит  Федор  по  дому
и поглаживает время от времени ружье на стене.

2

Когда стемнело, Волк вылез из своего логова. Повел по сторонам головой, осто-
рожно принюхался — запаха опасности не было. Он вытянул задние лапы, выгнул 
спину, потянулся. Еще раз оглядевшись, Волк пошел. Он давно уже ходил ночами по
 этому пути.

По небу плыли серые облака, которые в ночи казались белесыми и были светлее не-
ба. Бегущие облака то прятали за собой луну, то она выныривала вновь. Но эти прят-
ки луны Волка больше не беспокоили, он медленно шел вперед. Вот и сосна. Здесь 
ему надо остановиться, сюда он приходит каждую ночь. Волк встал, обошел сосну во-
круг и стал нюхать снег. Он нюхал снег долго и старательно, словно хотел запомнить 
то, что неминуемо иссякало и исчезало. Запомнить исчезающий запах своей подру-
ги. Да, наверное, уже и не было никакого запаха, оставалась только память о нем. Но 
Волк нюхал, нюхал, запоминал. Каждую ночь приходил он сюда, чтобы проделывать 
это — с того самого дня, когда люди убили его подругу.

Он очень изменился с той поры, этот совсем еще не старый хищник. Он должен 
был стать вожаком, но не стал и даже не стремился. Он не только уступил это место 
более молодому и нахрапистому сородичу, он сделал большее — ушел из стаи. Он знал, 
что поступить иначе нельзя. Его печаль сородичи могли счесть за слабость, а слабость 
лидеру не прощают не только люди.

Теперь Волк был одиноким. Теперь только от него одного зависело, ляжет ли он 
спать сытым, или брюхо будет сводить от голода. От него одного зависело, вернет-
ся ли он в свое логово или, получив кусочком свинца удар в голову или сердце, нелепо 
подпрыгнет и навсегда замрет на снегу. До сих пор от опасности ему удавалось уйти. 
Опасность он чувствовал задолго до того, как она обозначалась вдали. Но и при этом 
Волк был крайне осторожным: нельзя было ему глупо погибнуть. Потому что сейчас 
его вели только память и месть.

Обнюхав снег, Волк поспешил дальше. Теперь он двигался быстрее, теперь надо 
было успеть взбежать на холм, с которого хорошо был виден поселок, до того, когда 
ветер изменит направление. Волк уселся на холме и завыл. А ветер понес этот вой к по-
селку. Вой долетал до домов, и люди с тревогой крепче запирали овчарни и хлева, 
спускали с цепей собак, и те бегали по дворам, время от времени подбадривая друг 
друга лаем, сквозь который предательски пробивался страх.

Люди не знали, что всего этого можно было и не делать, люди не знали, что Вол-
ку не нужны были их овцы и телята. Волк не был жалким воришкой, он никогда 
не забирался в овчарни, не утаскивал добычу из-под носа людей. Пропитание он до-
бывал в честной погоне. И нужен был Волку только человек. Один, определенный 
человек — тот, что убил его подругу.

Сегодня он особенно устал. Перестав выть, он принюхался и прислушался. Нет, 
не мог он понять, что происходило в поселке: ветер относил звуки и запахи прочь 
от него.
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Посидев еще немного, он коротко завыл напоследок, резко оборвал вой и отпра-
вился назад.

3

Не одного только Федора тревожил леденящий душу ночной вой. А в последнее 
время стал вой слышаться яснее, словно ближе к поселку подошел хищник. И уже го-
ворили мужики, что видел кто-то волчьи следы близко к домам. Что оставалось де-
лать? Только одно: выследить, обложить зверя и пристрелить. На том и порешили 
и Федора — кого же еще? — старшим поставили.

Все шло, как обычно. Каждый из охотников вышел на свой номер, каждый знал, 
что ему делать. Только у Федора на душе было неспокойно. По маленьким, только 
ему, опытному охотнику, видимым приметам Федор чувствовал, что ведет себя зверь 
странно для матерого хищника: вроде и не прячется даже, не опасается охотников, 
а затеял с ними игру. Многое успел передумать Федор, прежде чем увидел желтые 
глаза. Прямо перед ним сидел Волк и, не мигая, глядел прямо на Федора. И снова хо-
лодный металлический прут пронзил сердце охотника и сковал руки, и ружье Фе-
дор не поднимал. И тут он испугался. Коротко испугался, на самый малюсенький миг 
промелькнул испуг в глазах Федора. Волк увидел то, что хотел увидеть. Удовлетво-
ренный, он развернулся и поспешил в чащу. «Как человек, ей-богу», — успел поду -
мать Федор.

Через мгновение он спохватился, вскинул ружье и выстрелил вслед уходящему зве -
рю, но только сшиб с осины ветку.

— Чертов старик! — в сердцах бросил Федор.
Подоспевшие товарищи обступили его:
— Ты че это не стрелял?! При чем старик?! Что за старик?!
— Да помните, старикашка такой невзрачный в контору приходил? Калика пере-

хожий. Все стращал нас. Мол, зверя бьем — сами зверями станем, — Федор говорил, 
будто оправдываясь.

А мужики недоуменно переглянулись:
— Ты че это, Федь? Приснилось, что ли? Не было в конторе никакого старика, при-

снилось. Или, сознавайся, перепил вчера? Перепил — вот и промахнулся. Сам же всег-
да говорил: перед охотой ни-ни.

— Не пил я! Не пил! — уверял Федор, а потом спросил: — А что, старика на самом 
деле не было?

Друзья только головами покачали. А кто-то и повертел пальцем у виска.
Вскоре нелепый промах Федора стал забываться, да и сам ушедший от расправы 

хищник перестал досаждать. Уже около месяца не раздирал людские души ночной 
вой. Словно Волк удовлетворил свое самолюбие, увидел испуг в глазах своего вра -
га — и ушел восвояси.

Февральские ветры гнали поземку, сдували снег, заметали слабые следы. И уже 
ждали уставшие от ветров и морозов люди поворота солнца на лето. Тут и стали про-
падать овцы. Раз мужики и свежую кровь на снегу заметили, и следы волчьи, хотя чи-
тались следы с трудом.

— Гляди, Федор. Твой приятель снова пожаловал, — говорили охотники. 
Но Федор был уверен: не он это. Другой хищник приходит — молодой, малоопыт-

ный. Но мужики разбойника выследили и пристрелили, показали Федору. А он толь-
ко взглянул на лежавший на земле труп зверя с застывшим на пасти оскалом и бро-
сил коротко:

— Не тот зверь. Я же говорил.
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Той же ночью снова послышался вой. И на следующий день стали мужики обсуж-
дать, как новую облаву устроить и уж навсегда покончить с бирюком. Федор и тут 
удивил всех.

— Не нужно облаву, — заявил он. — Зверь в поселок не придет, вредить не станет. 
Это он за мной. Стало быть, мне одному на него и идти.

Мужики принялись было его вразумлять: не дело на такого матерого и хитрого 
зверя в одиночку идти, но Федор отрезал:

— Сказал один, значит, один.
Собрался быстро. С собой взял только ружье и большой рюкзак. 
К вечеру в поселке забеспокоились: Федор не возвращался. Несколько раз подхо-

дили охотники к Федорову дому, спрашивали через забор у жены и Андрюхи, не объ-
явился ли. Те лишь молча качали головами. Ночью в доме не выключали электричества, 
чтобы мог возвращающийся домой хозяин видеть свет в окне.

Вернулся Федор на следующее утро. Он тяжело ступал, с трудом волоча за собой 
большой брезентовый плащ, на котором лежал убитый Волк. Опустевший рюкзак жал -
ко свисал за плечами.

— Вот и все, — только и сказал Федор, оставляя добычу у ворот заготконторы, и по-
шел домой.

Проспал Федор весь день и ночь.

4

А потом Федор пропал. Весной.
Весну в поселке ждали. Так ждут обязательное обновление, которое непременно 

случится, несмотря ни на что. Случится, потому что так уж заведено. Но ждали весну 
как-то нерадостно, словно не желали скорого ее прихода. Ведь что такое весна? Снег 
сойдет, повсюду на долгое время грязь расползется. Погода весной неясная, да и зима 
нет-нет да станет цепляться за последние деньки. А главное — работы весной у охот-
ников почти и нет. Весной зверя бить нельзя, это каждому известно. Весной не толь-
ко шкурка у зверя негодная, весной сам зверь другой. Словно меняет его кто: зверь 
не о своей безопасности печется, а будущим потомством занят. Грех один бить зверя 
в такое время.

Но в бухгалтерскую ведомость рассуждения такие не впишешь. Ведомость — она 
цифирь любит. Потому-то в конторе весной мужиков вовсе без дела не оставляли, за-
нятие находили. Но то ведь больше дела хозяйственные, скука от таких дел берет. 
Словом, неуютная пора наступала.

В такие дни Федор и в прежние годы бывал неспокоен, а нынче после всех зимних 
приключений и вовсе места себе не находил. То рвалось его сердце вон из груди, не-
известно куда, то такая тоска накатывала, что впору выть по-волчьи. Жена его Анна 
старалась не перечить ни в чем — срывался раза два Федор на неповинную женщи-
ну, да Андрюха подзатыльники получил. И все чаще в задумчивости глядел Федор 
в сторону леса. А однажды ушел. Закинул рюкзак за спину, взял ружье и ушел.

Вернулся к вечеру. Безо всякой добычи, но спокойный и какой-то посветлевший. 
На Анну глядел по-доброму, обнял ее одной рукой, прижал к груди, а другой сына по 
волосам потрепал. А потом достал из рюкзака маленький котелок, а в нем — лесной 
гостинец. Принес Федор махонькую, сантиметров в пятнадцать березку во мху. Осто-
рожно подал подарок сыну:

— Гляди, Андрюха, чудо какое. Березка как выросла. Крохотная, а ведь не ветка 
какая — дерево. Гляди вот: беленькая и листочки на ней. Ты ее сбереги. Пусть подрас-
тет, после у забора посадишь.
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Березка сыну понравилась, он сразу пристроил ее на подоконнике, не обратив вни-
мания на странные слова отца: тот ведь сказал «посадишь», а не «посадим».

Это было в среду. А в пятницу Федор вновь забеспокоился, вновь ходил по дому, 
не находя себе места. Правда, на жену и сына не кидался, напротив: дров нарубил, не-
сколько раз выходил в хлев и в сарай, подправляя там что-то. А потом вовсе удивил 
домашних. Полез на антресоли, достал оттуда старый, пылью забитый волчий полу-
шубок, натянул на себя. Полушубок и впрямь был стар, а в одном месте с левого бока 
темнело бурое пятно: когда-то давно подпалил этот бок Федор, сидя у костра. По-
чему-то именно полушубок надел Федор, хотя была у Федора современная теплая 
и легкая куртка — в конторе всем промысловикам выдавали. Буркнул под нос что-то 
вроде: «Не ждите» — и ушел.

Всю ночь Анна и Андрюха снова ходили от окна к двери, прислушивались к каж -
дому шороху во дворе — Федор не было. Не появился он и в субботу. В воскресенье 
мужики собрались и пошли прочесывать лес. Но делали это неохотно. Видели в этом 
неуважение к опытному охотнику. Ну, нет его два дня — редкое ли дело для таежно-
го охотника?! Ходили мужики по лесу, испытывая неловкость. А что как встретят Фе-
дора, что скажут ему? Мол, вышли тебя искать, как дитя малое? Обидится, чего добро -
го, — прав будет. Словом, пропетляв, вернулись мужики в поселок.

Но Анна места себе не находила и к вечеру добралась до участкового. Тот внима-
тельно выслушал и посоветовал:

— Вот что, Анна, сегодня воскресенье, да и вечер уже, в отделении только дежур-
ные, серьезно никто заниматься не станет. Завтра с утра поедем в райцентр (сам тебя 
отвезу), там у меня приятель майор — толковый парень, к нему и сходим. Ты только 
паспорт Федора захвати. Да фотографию поищи. Покрупнее.

Утирая покрасневшие глаза, Анна согласно кивала.
В понедельник участковый, как и обещал, подкатил к дому с утра — Анна была уже 

готова. Участковый не обманул, отвел Анну к знакомому майору. Тот подробно рас-
спросил что да как, принял от Анны заявление. А пока Анна рассказывала да разные 
бумаги подписывала, молодой лейтенант колдовал с фотографией Федора у компью-
тера. Принтер зажужжал и выпустил лист. На нем Анна успела разглядеть портрет 
своего Федора и напечатанные крупными буквами слова: «Пропал человек», «Помо-
гите найти» и еще что-то в таком роде. Майор взял из рук лейтенанта лист и протя -
нул Анне:

— Проверьте. Все ли верно указано.
Анна взглянула на бумагу, и сердце остро защемило — только теперь, прочитав 

о Федоре на казенной бумаге, Анна по-настоящему поняла: муж пропал.
Майор сам тоже бумагу просмотрел, одобрительно кивнул и протянул лейтенанту:
— Давай, лейтенант, размножь. Развесим по району и на нашем стенде.
А Анна не поняла:
— Зачем же здесь вешать? Он в лесу пропал, не в городе. 
— Так положено, гражданка, — ответил майор. — А вы что же, в лесу вывесить хоти-

те? Для лосей и медведей? Так они читать не умеют. Поезжайте домой и ждите известий.
Анна криво улыбнулась и поднялась.

5

Невесело начались для Андрюхи летние каникулы. С тех пор, как пропал отец, ему 
многое из мужских дел в доме пришлось взять на себя. Он многому научился за эти 
месяцы: подбить, подпилить, отремонтировать. При этом надо было ходить в шко-
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лу, жить тою, школьною, жизнью. И Андрюшка жил. Старался ничем не отличаться 
от своих товарищей, участвовал во всех школьных делах, но ни от кого не ускользала 
печаль в его глазах.

Учился он хорошо. Хорошо и год окончил, даже отлично, но не радовала его вся 
в пятерках ведомость. Андрюха считал, что учителя не то чтобы завышают ему оцен-
ки, но только спрашивают как бы понарошку, недостаточно серьезно. Он еще ответить 
полностью не успеет, а его останавливают:

— Достаточно. Молодец. Садись — пять.
Словно не верят ему, словно опасаются, что он ошибется, что-то неправильно ска-

жет, вот и спешат остановить. Андрюха понимал, что его жалеют, что в глазах других 
он словно как сирота. А кто же сироту обидит? И так по всем предметам. Только исто-
рик Валерий Ильич в жалостливость не играл, спрашивал на уроках серьезно, зада-
вал дополнительные вопросы и даже поручал выполнять дополнительные задания. 
И вообще взял над Андрюхой шефство, заметив его интерес к мифам.

Однажды Валерий Ильич спросил у Андрюхи, как он думает, почему мифы до сих 
пор интересны людям. Независимо от возраста интересны. Почему сказки люди толь-
ко в детстве читают, а к мифам возвращаются всегда? Андрюха ответа не знал. Тогда 
Валерий Ильич сказал:

— В мифах скрыто понимание жизни. В мифах пытались люди жизнь объяснить, 
и как многое в современной жизни с мифами перекликается.

Андрюха задумался. А потом и сам стал замечать, что в жизни и впрямь многое 
происходит так, как описано в мифах. Вот, например, Актеон. Какие меткие стрелы 
он посылал, каким славным охотником был! И какая-то нелепость изменила все. Отец 
тоже отличный охотник, а где он сейчас?! Или вот тоже: и полгода не прошло с исчез-
новения Федора, а к матери уже подкатывают женихи. Не сразу, конечно. Поначалу 
все прилично обставляли: приходили, расспрашивали, сочувствие выказывали. По-
том раз появились с бутылкой, мол, хоть хозяина и нет дома, день рождения его отме-
тим. Анна не прогнала, даже стол во дворе накрыла. Вроде за все время о Федоре толь-
ко и говорили, но Андрюха видел их противные неискренние взгляды и улыбочки. 
А однажды пришел дядя Степан с двумя дружками. Принес гостинец — большую ко-
робку шоколадных конфет, никак, в райцентр за нею съездил. Принес и стал какие-то 
ласковые слова говорить. Анна молча стояла, вытирая мокрые руки о фартук, и по-
дарок не брала. Как хотел Андрюшка, чтобы мать не протянула рук к этой коробке, 
не приняла подарок! Он бы не удержался, съел бы конфету-другую. И этим предал 
бы отца. И как он обрадовался, когда услышал слова матери:

— Ты что это, Степан, никак, свататься пришел? Что же вы, товарищи-друзья, Фе-
дю так быстро забыли? Даже по закону год пройти должен, чтобы его пропавшим без 
вести признали, а вы... Не совестно?

Как же хотел Андрюха, чтобы сейчас случилось, как в мифе. Чтобы появился отец, 
поначалу никем не узнанный, а потом разогнал бы всех! Но Федор не приходил.

Со временем приятели отца все же перестали докучать. И решительность Анны 
бы ла причиной, и время. Лето пролетело, а осенью пришла пора готовиться к ново-
му сезону. К тому же снег выпал рано: на Покров все белым-бело было. В поселке так 
и говорили «на Покров», хотя церковные праздники не отмечали, да и не разбира-
лись в них, в церковь никто не ходил. И не было в поселке церкви — в соседнее село 
ехать надо было. Словом, не до сватовства.

Вечера быстро стали серыми, а потом и вовсе темными, почти черными. И тог-
да снова послышался вой. Доносился он с того самого холма, откуда прежде нагонял 
тоску и страх убитый Федором хищник. Каждый вечер в одно и то же время выл се -
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рый — хоть часы сверяй. И стали уже мужики поговаривать о новой облаве. Но стран-
ное дело: Андрюха этого воя не боялся, Андрюха слышал в этом вое то, чего не мог-
ли различить другие. Андрюхе слышались в вое тоска и печаль. Словно жаловался 
хищник на судьбу, будто рассказать что-то хотел. И Андрюха решил сходить и погля-
деть, вдруг и впрямь беда какая стряслась. Матери, конечно, ничего не сказал. Вре-
мя выбрал подходящее: у него каникулы, в школу не надо, мать на работе — успеет 
он обернуться.

До холма дошел Андрюха на лыжах легко. Осмотрелся — никого, никаких следов. 
Он обошел холм вокруг — тоже чисто. Тогда Андрюха двинулся дальше к лесу. Идти 
было приятно, у самой границы леса он засмотрелся на снегирей, потом застрекотала 
сорока — Андрюха задрал голову, надеясь увидеть ее, пока она не перелетела на дру -
гую ветку. И тут он почувствовал на себе взгляд.

Андрюха оглянулся. Меж деревьев, на расстоянии одного прыжка от него стоял 
волк и внимательно смотрел на Андрюху. Странно смотрел: не злобно, не затравленно, 
а склонив голову и немного искоса, словно говорил: покажи, на что способен. Волк 
был крупный, с красивой серой шерстью, лишь на левом боку виднелось бурое, слов-
но подпалина, пятно. 

Никакого страха Андрюха не испытал, ему не хотелось убежать, спрятаться. Волк 
был ему интересен. Но тут до мальчика долетели далекие голоса. Охотники, решил 
он. Андрюха осторожно коротко скользнул лыжей к волку. Тот не отпрянул, а тоже 
слегка подался вперед.

— Это мужики за тобой. Беги! — тихо сказал Андрюха и даже попытался топнуть, 
но с лыжами на ногах это было невозможно. Волк медленно повернулся и так же мед-
ленно пошел в глубь леса. Потом остановился, обернулся, посмотрел на мальчика, буд-
то прощаясь с ним.

— Беги, — повторил Андрюха. Волк скрылся из глаз.
Голоса слышались ближе. Андрюха быстро, тяжело дыша, стал скользить на лы-

жах вдоль и поперек, затаптывая, перечеркивая волчьи следы. Потом свернул, огибая 
холм, чтобы не встретиться с отцовыми дружками, и заскользил домой.

Андрюха шел и думал: «Только бы собак по следу не пустили».
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