

---

---

## Анастасия СКОРИКОВА

### НА ПРЯЖКЕ

Не спится? Мне тоже не спится...  
Уж лучше бы спиться, дружок!  
Нас белая ночь — проводница  
по Пряжке зовет прокатиться.  
Частенько здесь хаживал Блок.  
На той стороне — психбольница —  
безумия ржавый ожог.

По-прежнему пахнет пожаром,  
и можно за пару минут,  
за прошлым скользя обветшалым,  
до ручки дойти, до кошмара,  
который скрывается тут.  
Нет больше прядильных амбаров,  
но слышно, как Парки прядут.

С белилами смешаны краски:  
то охра, то серый шунгит.  
О страшной лирической сказке,  
классической гипсовой маски  
принявшей трагический вид  
в музее-квартире дурачком,  
смертельная бледность твердит.

\* \* \*

Горихвостка, зарянка, конек луговой...  
Вижу новую птицу и в справочник лезу.  
За цветком на прогулку иду, за травой:  
девясил, короставник, алтей, череда —  
к солнцу тянутся все, отвернувшись от бездны.  
Кто давал имена им — исчез, я исчезну,  
но запомнить названья хочу навсегда.

---

Анастасия Юрьевна Скорикова родилась в Ленинграде в 1969 году. Окончила факультет ПМ-ПУ ЛГУ. Автор книг «Птичий век» (СПб., 2003), «Золотая нить» (СПб., 2007), «Виадук» (СПб., 2015), «Закончив разговор» (СПб., 2019). Публиковалась в сборнике «Автограф», в поэтических альманахах «Паровоз», «45-я параллель», в журналах «Иртышъ Омь», «Звезда», «Нева», «Этажи», «Сибирские огни», «Фабрика Литературы». Живет в Санкт-Петербурге.

Дрема белая мылом пропахла и сном  
долгим, детским с открытым окном на задворки.  
Аконит с башмачком и репейник с узлом,  
колокольчиков мелких звенящая синь.  
Камышовка, скворец в светлых крапинках колких,  
сойка, зяблик, щегол — самый яркий и зоркий.  
Как молитва их перечень длинный. Аминь.

\* \* \*

Детские радости — самые важные:  
высунуть руку в окошко машины,  
мчащейся к даче по Мурманке утром,  
воздух упругий, подвижный ловить.  
Будто дурачатся силы винтажные  
некой незримой летучей дружины:  
руку пожмут и в кармане нагрудном  
фантик нашарят, монетку и нить.

Или с дешевым ванильным мороженым,  
купленным в хлебом пропахшем сельмаге,  
долго идти по тропе на отшибе,  
с холодом тающим, сладким во рту.  
Или лететь существом отмороженным  
в омут речной с ликованьем отваги,  
чтобы почувствовать птицу и рыбу,  
на глубине оценить высоту.

\* \* \*

Ночную бабочку печаль не оживила.  
Я отнесла царевну спящую в сарай.  
Не вспышка света для нее мерило,  
а вечность мрака, где сказать «не умирай»  
молчанью равносильно. Темный край —

ее юдоль. Для нас загадка и обманка —  
все то, что уловить не может глаз и слух.  
Сухого лета звездная изнанка,  
трепещущего сновиденья светлый дух —  
пяденицы крыжовниковой пух.

Сколочен день так примитивно, даже грубо:  
и впрямь сарай с окном огромным. Но тебе ль  
о стекла биться ослепленно, тупо.  
Мертва. И солнце взглядом лесоруба,  
прищурясь, жарит между досок в щель.

## ЖАЛОСТЬ

Спивался тихонько. Причину никто не искал.  
Во время войны спирт играл не последнюю роль.  
Сменить на дурную абстракцию волчий оскал,  
озноб ледящий избыть помогал алкоголь.  
А может, душила тоска и давнишняя боль.

«Не жалко раз деда, иди», — не осилив разлад,  
в саду, на качелях пристроясь, он мне говорил.  
Пролитым на скатерть вином растекался закат.  
Дрожала рука с «Беломором», и не было сил,  
наверное, встать самому и уйти: перепил.

Какая там жалость в семь лет, только шалость одна!  
Туман поднимался, и шел от реки холодок...  
«Зачем, — отвечала, — ты выпил бутылку до дна,  
тебя ведь просили оставить на завтра глоток,  
не маленький вроде, а что же послушать не мог?»

Седой мотылек полусонный, попавший в просвет,  
ослепнув, на миг зависал, чтобы броситься прочь.  
Когда, возвратившись потом через несколько лет,  
вдохнув перегар перегна, захочешь помочь —  
толкнешь лишь пустые качели в застывшую ночь.

\* \* \*

Август зрелость свою пытается превозмочь,  
скинув яблочко наливное, по склону катит.  
А закроешь глаза, устав, и наступит ночь,  
заклячая весь мир округлый в свои объятья.

Еле держится запах флоксов, горчит чуть-чуть,  
затишает жужжанье в венчике медоносном,  
замирает листва. И кажется, что вернуть  
праздник жизни еще возможно, еще не поздно.  
Но стоишь, будто в сонной черной воде по грудь,  
отраженное небо ранит осколком звездным.