
П
андемия коронавируса оказалась сильным 
стимулом для самого разнообразного цифро­
вого творчества: арт-флешмобы в соцсетях, 
записи в блогах в духе «10 рецептов домаш­
него хлеба для “чайников”», сложносостав­
ные советы о приеме имбиря и чеснока –  

а еще мемы. Во время пандемии появилось столько мемов, что 
исследователи и практики стали выделять их в отдельный 
жанр – карантинные (quarantine). Вроде бы коронавирус – до­
вольно тяжелая тема, над которой кажется неуместным сме­
яться, – так почему же мемы оказались так популярны?

На уровне здравого смысла мемы могут ассоциироваться 
с шутками и смехом, но это далеко от реальности. С их помощью 
люди выражают разные эмоции и чувства, выстраивают со­
лидарность, находят форму для выражения того, что слож­
но описать словами. Чтобы понять роль карантинных мемов, 
в октябре–ноябре 2020 года мы провели ретроспективное ис­
следование в двух странах – России и Италии. Мы исходили 
из интуитивного предположения, что мемы помогают людям 
осмыслить пандемию. Как относиться к вирусу и ограничени­
ям – всерьез или расслабленно? О чем волноваться, а что не 
стоит принимать близко к сердцу? Как действовать в контексте 
пандемии, где теперь проходит граница между тем, что хоро­
шо и плохо? Карантинные мемы работают с этими вопросами – 
а иногда и предлагают четкие ответы.

Мы считаем, что это явление – реакция на кризисную ситуа­
цию и одновременно конструирование самого кризиса. Но что 
значит «конструирование кризиса» – уж не обвиняем ли мы 
мемы во всех пандемийных бедах? Совсем нет – говоря о такой 
роли мемов в пандемии, мы опираемся на идею медиа-иссле­
дователя Антуна Де Рикера, который предположил1, что явле­
ния, которые в повседневном языке называются «кризисом», 
можно рассматривать как социальную практику. Кризис, беда, 
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1	 �De Rycker A. Reconceptualizing Crisis. «Doing Crisis» as a (Recontextualized) Social Practice // Patrona  M. 
(Ed.). Crisis and the Media Narratives of Crisis across Cultural Settings and Media Genres. Amsterdam; Philadel­
phia: John Benjamins Publishing Company, 2018.
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катастрофа не просто приходят и наступают откуда-то извне, 
а конструируются социально, то есть с помощью определенных 
действий, использования конкретных пространств и предме­
тов, особых навыков, через наделение происходящего рядом 
конкретных смыслов, которые разделяются и поддерживают­
ся людьми. Если мы считаем пандемию кризисной ситуацией, 
посвященные ей мемы можно счесть одной из практик, через 
которую люди выстраивают понимание и способы поведения.

Италия и Россия оказались в фокусе нашего внимания по не­
скольким причинам. Хотя мемы – глобально узнаваемый и ши­
роко используемый формат цифрового контента, тематически 
они укоренены в определенных культурных кодах. Мемы от­
сылают к конкретным знаменитостям, традициям и явлени­
ям, которые могут быть известны только отдельным группам 
интернет-пользователей. Работа с несколькими странами по­
зволяет одновременно увидеть закономерности в использо­
вании мемов как глобального формата и сохранить чувстви­
тельность к местному контексту. Выбор конкретно этих двух 
стран был связан с нашей коллаборацией: Анна бóльшую часть 
жизни провела в России, а Андреа – в Италии, и наши знания 
языка и контекста своих стран помогают в интерпретации ме­
мов из этих регионов.

В результате исследования появилась возможность выделить 
несколько способов адресации пандемии, которые мы обозна­
чили как стратегии фреймирования: отчуждение, избегание, 
обеспокоенность, анализ/критика, одомашнивание, субверсия, 
признание эмоций и эскапизм. Посмотрев, как эти стратегии 
существуют во времени, мы поняли, что процесс производства 
коронакризиса не был линейным и однозначным. Практика 
карантинных мемов – это длительный процесс, в котором раз­
личные представления о происходящем возникали и наклады­
вались друг на друга, коррелируя с новыми ограничениями и 
новостями о коронавирусе.

Такое исследование карантинных мемов, с одной стороны, 
показывает нам спектр разных фольклорно воспроизводимых 
отношений людей к вирусу и пандемии, конструирование вос­
приятия кризиса. С другой стороны, результат этого исследова­
ния – иллюстрация того, что мемы как практика не существуют 

Мемы могут ассоциироваться с шутками и смехом, 
но это далеко от реальности. С их помощью люди 
выражают разные эмоции и чувства, выстраивают 
солидарность, находят форму для выражения того, 
что сложно описать словами.
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2	 �Shifman L. Memes in Digital Culture. Cambridge: MIT Press, 2013.
3	 �Moreno-Almeida C. Memes as Snapshots of Participation: The Role of Digital Amateur Activists in Authorita­

rian Regimes // New Media & Society. 2021. Vol. 23. № 6 (https://doi.org/10.1177/1461444820912722); 
Nissenbaum A., Shifman L. Internet Memes as Contested Cultural Capital: The Case of 4chan’s /b/board // New 
Media & Society, 2017. Vol. 19. № 4. P. 483–501.

в статике, а динамично меняются одновременно с другими сфе­
рами медийной жизни и повседневности.

Что такое мемы и как их исследуют

Интернет-мемы на первый взгляд могут показаться не самой 
важной частью современной культуры. Потенциал символи­
ческого фреймирования и культурных репрезентаций у кино 
и высокого искусства хорошо описан, а вот мемы в 2021 году 
скорее остаются периферией исследований и критики. Но кое-
что мы уже можем сказать об этой сфере. Интернет-мемы – это 
небольшие единицы цифрового контента, которые могут при­
нимать разные формы – картинок, видео, гифок, мелодий или 
движений. Они легко распространяются и творчески адапти­
руются к разным контекстам и ситуациям. В исследованиях 
meme studies объектами интереса обычно оказываются семи­
отика мемов, их политическое влияние, сообщества, которые 
выстраиваются вокруг этого контента. Рассуждая о возможных 
определениях, Лимор Шифман акцентирует внимание на том, 
что эти объекты всегда связаны с некоторым полем. Знания об 
этом поле влияет на новые техники выразительности и фор­
маты, которые люди используют при создании мемов2. Можно 
сказать, что эта практика похожа на своеобразную игровую 
площадку, в рамках которой люди переставляют детали визу­
ального конструктора – меняют стили, играют с содержанием 
и отсылками. Известный пример – мем «Loss», его суть сводит­
ся к четырехчастной геометрической структуре, которую люди 
пытаются найти где угодно. Когда они находят и «клеймят» 
находку словом «Loss» или другим узнаваемым способом, мем 
воспроизводится. Эта своеобразная игра в узнавание вообще 
очень характерна для данной практики.

Чтобы воспроизводить мем, нужно уметь его читать и по­
нимать его значения. Это требует особого знания, разделяемо­
го создателями и читателями/распространителями. Кристина 
Морено-Альмейда, исследуя политические мемы в Марокко, 
акцентирует внимание на том, что тематически и по своему 
семантическому устройству они отсылают не к опыту одного 
читателя, а к некоторому общему, коллективному опыту3. То 
есть, когда человек читает мем, он чувствует единение, общее 
знание с автором и с другими людьми, которые лайкнули пост 
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4	 �Burgess J.E. Vernacular Creativity and New Media. Ph.D. Thesis. Queensland University of Technology, 2007 
(https://eprints.qut.edu.au/16378/1/jean_burgess_thesis.pdf).

5	 �Denisova A. Viral Culture, Memes in Society and Politics // Westminster Papers in Communication and Culture. 
2020. Vol. 15. № 1. P. 74–79.

6	 �Shove E., Pantzar M., Watson M. The Dynamics of Social Practice: Everyday Life and How it Changes. 
Thousand Oaks: Sage, 2012.

или переслали его кому-то еще. И это общее знание/пони­
мание особенно привлекательно, в нем можно угадать даже 
конспирологическое удовольствие.

Общность опыта не просто «зашита» в структуру мема – она 
связана еще и с тем, как мемы возникают и передаются. Важ­
нейшая часть жизни мемов – постоянное участие, вовлечен­
ность. Люди, практикующие мемы, могут переходить из роли 
читателя в роль создателя и наоборот – это культура соучастия, 
уход от авторства в пользу коллективной практики низового 
творчества4. Мем жив, пока его воспроизводят и трансформи­
руют, лайкают и постят. Именно из-за этой активности многие 
исследователи предлагают рассматривать мемы как практику, 
а не просто как совокупность цифровых объектов. Мемы прак­
тикуются и существуют в первую очередь в действиях.

Мемы выражают разные чувства, состояния. В этом смысле 
мемы не только про шутки и смех – кроме смехового, мемы 
могут вызывать и иные эффекты. Например, иронические и 
саркастические мемы – они, скорее, осуждают нечто. Акцент 
на мгновенные сильные переживания цепляет смотрящего, 
заставляет его откликнуться. Анастасия Денисова, например, 
предлагает выделять в мемах три эмоции, которые побуждают 
людей к реакции: умиление, гнев или обеспокоенность5.

Комбинируя эмоциональную заряженность и инсайдерские 
отсылки, мемы оказываются очень сильным механизмом по 
установлению или закреплению норм: что правильно, а что 
нет, что хорошо, а что плохо. Многие из них строятся на пря­
мых или завуалированных моральных суждениях. И наоборот, 
если мы не разделяем какой-то идеологии, заложенной в меме, 
он не покажется нам смешным. Если мы осуждаем сексизм, бу­
дем ли мы смеяться над шуткой, построенной на высмеивании 
«глупых блондинок»?

Карантинные мемы как практика

При рассмотрении карантинных мемов в качестве практик мы 
совместили две оптики – теорию практик Элизабет Шов, Мики 
Панцара, Мэтта Уотсона6 и идею Антуна Де Рикера о «кризисе 
как практике». Де Рикер утверждает, что явления, которые на 
языке здравого смысла называются «кризисами», конструиру­
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ются через практики. Пандемия – как раз подобная кризисная 
ситуация, в которой привычный порядок жизни сильно пошат­
нулся. Люди использовали мемы как коллективный способ на­
делить смыслом наступление кризиса и его разные этапы.

Но что такое практика? Например, как мы отделяем прак­
тику от просто действия? Элизабет Шов и ее соавторы пред­
лагают рассматривать практику как комбинацию материалов, 
компетенций и значений.

Материалы в данном случае – это специфические физичес­
кие объекты, вещи, пространство, в которых действие осу­
ществляется. Поскольку мемы существуют в интернете в виде 
простых единиц контента, они не очень требовательны к физи­
ческому материальному окружению. Мемы могут передаваться 
самыми разными способами – их могут показывать на экране 
телефона другу при офлайн-встрече. В этом смысле матери­
альный контекст мемов очень разнообразен. Но, кроме физи­
ческих объектов, мемы задействуют особые интерфейсы – на­
пример, группы в социальных сетях или мессенджеры. Чтобы 
описать мемы как практику, нужно описать соответствующие 
интерфейсы и их особенности. Для этого исследования мы ре­
шили сфокусироваться на группах в социальных сетях, в кото­
рых люди публикуют и обсуждают мемы.

Компетенции – это знания и умения, которые есть у участ­
ников практики. Например, навыки, которые нужны пользо­
вателю, чтобы создать смешной мем или чтобы уместно его 
прокомментировать. В случае карантинных мемов это так же 
знания о пандемии и оценка происходящего, которая будет 
поддержана другими участниками практики. Ведь если выра­
зить с помощью мема нереалистичное или слишком непопу­
лярное (но и недостаточно яркое) мнение о происходящем, он 
не вызовет реакции.

И, наконец, значения – это сеть из разных смыслов, с кото­
рыми связана практика сама по себе и отдельные ее элементы 
для участников. Это эмоции, ценности, иерархии, нормы, свя­
занные с мемами и реакцией на них. Согласно Де Рикеру, при 
конструировании кризиса важно, как люди описывают свою 
позицию по отношению к кризису, какими значениями наде­
ляют эти отношения между собой и происходящим.

Материальность

Для исследования мы взяли по одной популярной платформе 
для каждой страны – Facebook для Италии и «ВКонтакте» для 
России. Мы выбрали открытые группы (паблики), посвященные 
юмору, с наибольшим количеством подписчиков. В Facebook – 
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7	 �Digital 2020 Italia [ноябрь 2020 года] (https://wearesocial.com/it/digital-2020-italia); Digital 2020 Russia 
[ноябрь 2020 года] (https://datareportal.com/reports/digital-2020-russian-federation); Facebook Users in 
Italy [январь 2020 года] (https://napoleoncat.com/stats/facebook-users-in-italy/2020/01).

8	 �Website Ranking [декабрь 2020 года] (www.similarweb.com/website/vk.com/#overview).
9	 �«ВКонтакте» рассказала о росте выручки более, чем на 20%, и аудитории в России – до 73 млн (https://

vk.com/press/q1-2020-results).
10	 �Global Web Index’s Flagship Report on the Latest Trends in Social Media [2020] (www.globalwebindex.com/

hubfs/Downloads/Social%20flagship%20report%20Q3%202020%20-%20GlobalWebIndex.pdf).
11	 �Эмоджи – небольшие графические изображения определенного типа. Платформы (например Facebook 

или  «ВКонтакте») предлагают ряд эмоджи на выбор – обычно это лица с разными их выражениями и 
атрибутами, а еще предметы, части тела, звери, животные, геометрические формы.

четыре группы с количеством подписчиков от 300 тысяч до 
4,1 миллиона. Во «ВКонтакте» это была одна, но наиболее по­
пулярная группа с 12 миллионами подписчиков (на конец ок­
тября 2020 года).

Facebook – самая популярная среди итальянцев платформа. 
Всего в его итальянском сегменте 35 миллионов профилей, что 
составляет почти 60% населения Италии на 2020 год7. Мема­
ми на Facebook обмениваются разными способами, но мы рас­
сматривали только группы. Группы – низовое медиа внутри 
платформы, на которое люди могут подписываться и в котором 
могут участвовать. Наиболее популярные группы, которые 
специализируются на мемах, иерархичны: публикуют контент 
только администраторы, а остальные люди читают, коммен­
тируют или репостят. В январе–ноябре 2020 года основными 
инструментами взаимодействия с постами были лайки, репос­
ты и комментарии. В секции комментариев люди зачастую 
публикуют ответные мемы, как бы продолжая разговор на 
тему, которую поднял пост, или выражая свои переживания от 
мема – особый mood.

«ВКонтакте» – самая популярная социальная сеть среди рос­
сийских пользователей8, его аудитория насчитывает 73,4 милли­
она человек9, что составляет 83% пользователей Интернета в Рос- 
сии10. Устройство «ВКонтакте» напоминает Facebook  – с  про­
филями, лентами, сообщениями и группами. Как и в Facebook, 
лайки, репосты и комментарии – основные способы взаимодей­
ствия, которые предлагает социальная сеть. Небольшая разни­
ца между платформами связана с тем, как люди выражают свою 
эмоциональную реакцию на пост. Если в Facebook можно вы­
брать эмоцию-реакцию, то во «ВКонтакте» на тот момент была 
только одна универсальная кнопка «Нравится» (в виде сердеч­
ка). Чтобы конкретизировать свою реакцию, люди оставляли 
комментарии с соответствующими эмоджи11 – например, смею­
щиеся, злые или испуганные лица, иногда отдельные слова или 
фразы.
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Компетенции и значения: как читать мемы

Анализ компетенций, необходимых для создания и восприятия 
карантинных мемов, сильно переплетен с пониманием значе­
ний. Это знания культурного контекста, новостей и других 
отсылок, которые авторы задействуют, чтобы сделать мем, а 
читатели – чтобы прочитать и отреагировать. Исследователь 
встает в позицию читателя и пытается развернуть сеть знаний, 
которые нужны для прочтения мема.

Хотя сам метод такого пристального чтения не был строго 
методологически структурирован, мы анализировали каждый 
мем исходя из ряда его характеристик:

– Элементы – как мем устроен на уровне изображения, из 
каких элементов состоит, как они сочетаются друг с другом.

– Визуальный стиль – элементы формы в их общности, ви­
зуальные отсылки мема к другим мемам или явлениям. На­
пример, лягушка Пепе может ассоциироваться с фразой «Feels 
good bro», с неудачниками, к которым легко почувствовать 
эмпатию, и даже с альт-райт идеологией. Коллажи с котами, 
бабочками, яркими цветами – с платформой «Одноклассники», 
как некоей неопределенной идеей старшего поколения, а так­
же – с постиронией.

– Форма/шаблон – какие вариации мема возможны/сущест­
вуют, чем они отличаются друг от друга, а что остается неиз­
менным. В исследовании мы обычно работали с одной вари­
ацией мема – одной картинкой, которая создана по какой-то 
форме или логике, известной по множеству других мемов 
(например «девушка пробует комбучу»). Знание шаблона по­
зволяет понять, на чем мем ставит акцент, в чем оказывается 
знакомым своей аудитории, а что оригинально обыгрывает.

– Имплицитное знание – какие знания о политике, повсед­
невности, других мемах и тому подобном нужны, чтобы понять 
мем и посмеяться/отреагировать.

– Эмоциональный модус – какую реакцию пытается вызвать 
мем. Здесь нужна интроспекция в сочетании с наблюдением 
за цифровыми следами. Какие чувства вызывает мем у иссле­
дователя? Он смешной? Он ироничный? Он злой? Хочется ли, 
увидев мем, посмеяться над кем-то конкретным, или над ситу­
ацией, или над собой? Или же он вызывает чувство ироничной 
жалости к себе? Или к кому-то еще? После этого реакция ис­
следователей соотносится с тем, как на этот мем реагировали 
люди в комментариях.

– Идея и нормативность – что мем говорит о мире, как его 
описывает. Возможно, мем дает прямое высказывание по какой-
то теме. Или (в большинстве случаев) имплицитно подразуме­
вают определенное понимание хорошего/плохого, смешного/
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серьезного, своего/чужого. А иногда наоборот, мемы пытаются 
подорвать привычные категории, задаются вопросами или вы­
казывают недоумение по поводу чего-то.

Такое пристальное чтение отдельных изображений было 
направлено на развертывание сети компетенций, стоящих за 
каждым отдельным мемом, и на первичное понимание его зна­
чений. Как и с любой другой практикой, здесь важен контекст. 
Открытка с блестками и пожеланием доброго утра может быть 
отправлена серьезно, а может – как шутка, в зависимости от 
того, кто, когда и кому, в каком медиуме ее отправил. Исполь­
зование лягушонка Пепе в картинке может намекать на расист­
ский подтекст, а может и не иметь особого явного значения.

Илл. 1. Мем из русско­
язычного паблика  
«Леонардо Дайвинчик».
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Таким же образом саркастичный мем о коронавирусе может 
высмеивать неких других, а может быть самоиронией. Чтобы 
понять, как мем считывается в конкретной группе, мы смотре­
ли на комментарии, которые люди оставляли к публикациям 
в социальных сетях. Комментарии как опора для трактовки 
мема важны и в самих практиках тоже. Так, в российской груп­
пе, с которой мы работали, мемы представляли собой не прос­
то картинку, а якобы скриншот изображения и комментария 
анонимного пользователя к нему. Это комментарий направля­
ет восприятие картинки – дополнительно объясняет позицию, 
с которой этот мем сто́ит читать. Например, комментарий вы­
смеивает панику людей (илл. 1), которые поспешили скупить 
товары первой необходимости перед локдауном. Этот мем 
можно было бы прочитать как самоироничный, но коммента­
рий четко отделяет «нас» – читателей мема – от «других», ко­
торых «мы» осуждаем за такое поведение.

Кто такой этот ваш коронавирус

Сбор материалов, этнографические наблюдения и анализ 
проводились в октябре–декабре 2020 года. Исследуя группы 
в Facebook и «ВКонтакте», мы собрали базу из 322 мемов (по 
161 на каждую социальную сеть). В целом исследование было 
разделено на четыре этапа. Сначала мы проанализировали, 
в каком материальном контексте и с помощью каких действий 
организована практика мемов. После этого мы попробовали 
выстроить систему кодов, обозначающих, каким образом они 
описывают коронавирус. Если мем не подходил под те описа­
ния, которые мы уже ввели, мы выделяли новый код. Каждая 
картинка могла иметь несколько кодов. Получившуюся коди­
ровку мы обозначили как ряд стратегий фреймирования, имея 
в виду, что каждая из таких стратегий предлагает свой способ 
адресации отношений людей к пандемии – и друг к другу во 
время пандемии. Всего мы смогли идентифицировать восемь 
таких фреймов: избегание, отчуждение, обеспокоенность, ана­
лиз/критика, одомашнивание, субверсия, эскапизм и призна­
ние эмоций.

Избегание

Часть мемов выражала сомнение, что коронавирус вообще дос­
тоин такого внимания. Эти мемы высмеивают панику, пыта­
ются снизить градус напряжения и показать, что страхи пре­
увеличены (при этом опираясь на метафоры и яркие образы, 
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а не на проверенную информацию). Это стратегия вытеснения 
коронавируса и связанной с ним проблематики из обществен­
ной повестки, утверждение, что он занял слишком много места, 
причем безо всяких на то оснований. Коронавирус надоел, от 
него устали, поддерживающие фразы вызывают только жела­
ние закатить глаза, а телевизор хочется выкинуть на помойку. 
Иногда эти мемы прямо выражали неверие, что коронавирус 
существует. Например, мем иронично свидетельствует: СМИ 
преувеличивают опасность коронавируса (илл. 2). Итальянские 
мемы были менее скептичны, и даже в ситуациях, где картинку 

Илл. 2. Мем из русско­
язычного паблика 
«Леонардо Дайвинчик».
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можно было прочитать разными способами, люди в популяр­
ных группах выбирали тот, который признавал коронавирус 
как нечто значимое. Например, один итальянский мем состоял 
всего лишь из фотографии человека с плакатом «Коронавируса 
не существует. Отключите 5G». Как это интерпретировать? На 
первый взгляд в самой картинке нет никакой оценочности, это 
просто фотография человека с плакатом – с ней можно согла­
ситься, а можно ее высмеять. Все комментаторы (если мы убеж­
дены, что администраторы не почистили комментарии) высме­
ивают человека с плакатом и считают подобное утверждение 
глупостью и конспирологией. «Избегающие» мемы появились 
и пережили пик популярности в момент, когда в обеих странах 
вводили первые сильные ограничения (март–апрель 2020-го). 
В контексте конструирования кризиса эти мемы были попыт­
кой избежать всеобщности и серьезности пандемии, вытеснить 
ее как нечто важное из общественного дискурса.

Отчуждение

Этот способ фреймировать пандемию и связанные с ней явле­
ния рисует коронавирус как чужой, далекий, не наш. Эта стра­
тегия уже признает его существование, но отрицает собствен­
ную причастность к нему. Он заражает китайцев, а не нас. Тех, 
кто живет в «плохих регионах», а не нас. Тех, кто отличается 
от нас. Это стратегия дистанцирования, страха и ксенофобии, 
но еще – наделения происходящего некоей определенностью. 

Илл. 3. Мем из итало­
язычного паблика 
«Itrashtenimento 2.0». 
Подпись «Горячие 
азиатки недалеко от 
вас» отсылает к рек­
ламе порно и сервисов 
онлайн-знакомств. Мем 
показывает две реакции 
на подобную фразу – 
в 2019 году герой мема 
обрадовался бы, а 
в 2020-м – испугался.
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Вирус – эфемерное, неосязаемое – в этих мемах наделялся мес­
том действия, понятной материальностью. Другая страна, дру­
гие тела – угроза, которая находится под боком, но не перешла 
границу.

Такое отношение к коронавирусу было особенно актуально 
на первых этапах пандемии, когда еще не было понятно, на­
сколько проблема глобальна; в глазах практиков мемов мир 
четко делился на «опасные» и «безопасные» места. Конечно, 
сначала опасной зоной был Китай, а заодно и люди азиатской 
внешности, проживающие в родной стране. Но потом такие же 
мемы стали появляться про «красные» регионы – например, 
Ломбардию в Италии. Общаясь под постами с мемами, люди из 
обеих стран агрессивно выражали неприятие по отношению 
к «опасным» группам, обвиняя их в происходящем.

Обеспокоенность

В какой-то момент игнорировать пандемию стало сложно. Даже 
если не все люди поверили в существование коронавируса, его 
последствия затронули и итальянцев, и россиян – страны за­
крыли границы, ввели ограничения, установили локдаун. Ве­
роятно, из-за этого с февраля–марта по май 2020 года многие 
мемы описывали коронавирус как что-то, с чем нельзя не счи­
таться. Люди болеют и умирают, тревожные новости не закан­
чиваются, будущее оказывается туманным и непредсказуемым. 
На фоне этого солидарность, взаимная поддержка и немного 
юмора нужны, как никогда. Мемы становятся креативной фор­
мой для того, чтобы распространять новости, обозначать тему 
пандемии как серьезную и важную, в шутливой форме выра­
жать свой страх перед неопределенностью.

Темы и общий настрой в мемах этого типа менялись со вре­
менем. Вначале обеспокоенность пандемией была направле­
на вовне – картинки выражали сочувствие другим странам и 
людям, советовали не сдаваться и смотреть в будущее с опти­
мизмом. Затем, с распространением вируса в Италии и России, 
они становились более информативными, сообщали о новых 
ограничениях, сравнивали жизнь до ковида с тем, что сейчас. 
Комментарии к постам такого рода – это или эмоциональные 
реакции, или личные истории о том, кого и как затронул ко­
вид. Российские комментаторы были особенно эмоциональны. 
Посты с мемами, которые постулируют «ковид здесь, нам с ним 
жить», становились местом для выражения негативных эмоций, 
злости на ситуацию, чувства безысходности.
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Анализ и критика

Другая стратегия относилась к коронавирусу как к поводу по- 
думать на другие темы – ситуация с медициной в стране, отно­
шение к другим эпидемиям (например ВИЧ), состояние поли­
тической системы и экологии. Такие мемы иногда предлагали 
оригинальные идеи или некоторую попытку анализа пандемии. 
К примеру, один из постов «ВКонтакте» иронизировал над тем, 
как из-за коронавируса стало очевиднее, насколько сильно 
Москва отделена от остальной России. Через «аналитические» 
мемы люди пытались нащупать место пандемии в мире, крити­
чески сравнивая ее саму и ее последствия с другими явления­
ми, системами, стереотипами. Отчасти эта стратегия выверяет 

Илл. 4. Мем из русско­
язычного паблика 
«Леонардо Дайвинчик». 
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степень вовлеченности в происходящее: если медики, государ­
ство и медиа утверждают, что нужно серьезно относиться 
к  этому вирусу и сильно менять жизнь под него, то почему 
к другим важным явлениям в мире мы не относимся серьезно? 
Стоит ли пересмотреть приоритеты? Кроме подобного вопро­
шания, мемы могут и прямо критиковать какие-то решения или 
действия государства и отдельных людей. Российские мемы 
критикуют полицию, которая во время вынужденной изоляции 
скорее действует устрашающе, нежели эффективно. Итальян­

Илл. 5. Мем из итало­
язычного паблика 
«Itrashtenimento 2.0». 
За основу взята фотогра­
фия, не связанная с пан­
демией, которую исполь­
зуют как метафору для 
иллюстрации неравномер­
ного распределения вни­
мания общественности. 
Подпись к человеку слева: 
«Когда эксперт-вирусолог 
говорит о коронавиру­
се». Подпись к человеку 
справа: «Когда кухонный 
эксперт распространяет 
фейковые новости по 
всему интернету».

Илл. 6. Мем из русско­
язычного паблика 
«Леонардо Дайвинчик».
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ские мемы тоже критикуют полицию за неэффективность, но 
идея страха перед полицейскими не возникает. Важной темой 
также оказались фейковые новости и в целом вопрос экспер­
тизы распространяющейся информации о коронавирусе. Так, 
многие мемы критикуют мнимых специалистов, которые пуб­
ликуют слухи и непроверенные факты.

Одомашнивание

Эти мемы можно назвать главным инструментом конструиро­
вания кризиса – через юмор они активно обживают различные 
изменения, которые стали происходит в мире. Не избегают и 
не отчуждают коронавирус, а включают его в привычные смыс­
ловые системы, связанные с повседневностью. Коронавирус 
в этих мемах становится практически бытовым, прирученным, 
как неудобный сосед, которого не выгонишь – значит, прихо­
дится искать способ жить вместе. Один из самых популярных 
приемов здесь – объединение коронавирусных тематик с из­
вестными стереотипами, образами или поп-культурой. Напри­
мер, российские мемы сравнивают новый мир со вселенной 

Илл. 7. Мем из русско­
язычного паблика 
«Леонардо Дайвинчик» 
обыгрывает идею о том, 
что в магазине «Пяте­
рочка» все время не хва­
тает рабочих касс. Некая 
абстрактная «Галя» – 
известный персонаж 
мемов, обобщенный об­
раз старшего кассира 
или продавца.
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«Сталкера»; обыгрывают образы ученика, только и мечтающе­
го о закрытии школы на карантин, и «неубиваемого русского 
алкоголика», который выживет в любых условиях. Итальянские 
мемы цитируют Симпсонов, шутят про туалетную бумагу и се­
риал «Карточный домик» (на английском «The Paper House», 
«Дом из бумаги»). Другой способ одомашнивания пандемии – 
это ретроспективный взгляд на нее как бы из будущего. Так ко­
ронавирус становится не только частью настоящего, но и исто­
рией. Подобные мемы воображают мир через много лет, когда 
их авторы, став уже пожилыми, будут рассказывать внукам 
о  пережитой самоизоляции. Если суммировать идею разных 
одомашнивающих мемов, она могла бы звучать так: «теперь мы 
живем в таком мире, это уже данность». Но такие картинки не 
просто рисуют новый мир – они объясняют, как в нем правиль­
но жить, что теперь хорошо, а что плохо. Например, зло высме­
ивают противников ограничений и вакцинации. Или осуждают 
тех, кто не носит масок.

Субверсия

Мемы в рамках этой стратегии высмеивают страшное, как будто 
бы пытаясь снизить серьезность разговора про вирус, чуть осла­

Илл. 8. Мем из итало­
язычного паблика «Meme 
dalla Terza Repubblica». 
Подпись: «Базовый на­
бор “Давай встретимся, 
чтобы выпить кофе”». 
Изображение использу­
ет формат мемов под 
названием «стартер 
пак» (starter pack) – 
базовый набор вещей 
для какой-то деятель­
ности, образа жизни или 
ситуации.
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бить эмоциональную вовлеченность. Например, они описыва­
ют вирус самыми абсурдными образами: люди в  них исполь­
зуют ветчину или аквалангистские костюмы в качестве средств 
индивидуальной защиты, называют вирус «коровавирусом», на­
кладывают поверх шарика с изображением вируса лицо Майка 
Вазовски из мультфильма «Корпорация монстров»  – тоже зе­
леного шарика, правда из совсем другого контекста. Коллажи, 
странные фотографии, игра слов и смыслов – с помощью от­
сылок к популярной культуре и к одержимости максимальной 
креативностью пользователи смеются над собой и грустным 
миром, в котором вдруг очутились.

Такое использование абсурдных приемов переворачивает 
отношения власти. «Корона», которая загнала всех в дома, за­
ставила работать и учиться удаленно, разъединила близких, – 
это большая и влиятельная внешняя сила. Описывая ее глупы­
ми образами, люди на время как будто бы получают контроль 
над ситуацией – хотя бы над ее смыслами. Если не можем по­
бедить, можем хотя бы высмеять.

Илл. 9. Мем из итало­
язычного паблика 
«Itrashtenimento 2.0». 
Подпись: «Коронавирус, 
выходи на бой!».
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Эскапизм

Эта стратегия встречалась реже остальных, но она хорошо их 
оттеняет. Эскапистские мемы отсылали к пандемии косвенно, 
публично отказываясь комментировать ситуацию от недостат­
ка сил, эмоциональной истощенности. Они или рисуют уто­
пичный мир, в котором все хорошо, или предлагают зрителям 
посмотреть на что-то простое, милое и хорошее, отвлечься от 
коронавируса и плохих новостей. В отличие от отрицающих 
мемов, эти картинки не комментируют коронавирус практи­
чески никак – они просто и прямолинейно предлагают уйти 
в другой мир, в котором все хорошо и нет проблем. Эта страте­
гия появилась уже во время локдауна, когда люди успели про­

Илл. 10. Мем из русско­
язычного паблика  
«Леонардо Дайвинчик».
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Илл. 11. Мем из ита­
лоязычных пабликов 
«Itrashtenimento 2.0» и 
«Politically Rétro». Скрин­
шот из компьютерной 
игры с подписью «Здесь 
нет коронавируса».

Илл. 12. Мем из русско­
язычного паблика  
«Леонардо Дайвинчик».
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сидеть несколько месяцев взаперти и устать от этого настоль­
ко, что хотелось сбежать в спокойный мир видеоигр и милых 
картинок.

Признание эмоций

Не все мемы, которые можно назвать «карантинными», фрей­
мировали пандемию напрямую. Одна из стратегий, которую 
мы нашли, работала скорее с последствиями коронавируса  – 
с  эмоциональными состояниями людей, жизнь которых изме­
нилась. Мемы помогали выразить сложные, специфические 
чувства и переживания, которые понятны только тем, кто 
испытал этот опыт. Например, одиночество, сводящее с ума, 
которое переживали люди, месяцами сидя взаперти. Или тре­
вожное ощущение, что будущее размыто, а происходящее сей­
час никогда не кончится.

Один из типов мемов, которые оказались тут актуальны, – это 
«добрые мемы» (wholesome – благотворные), – изображения, 
которые направлены напрямую на положительные эмоции 
(умиление, радостное сопереживание, чувство спокойствия и 
веры в себя). Например, картинки с надписями «Мы справим­
ся» или истории отдельных людей, победивших коронавирус. 
Комментарии к таким мемам обычно тоже касались эмоций – 
люди солидаризировались с описанными ситуациями, писали, 
что тоже переживали подобное.

Илл. 13. Мем из итало­
язычного паблика  
«Trash Italiano». Подпись:  
«Осталось совсем не­
много».
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Как стратегии менялись со временем

Говорить о некоем стабильном фреймировании пандемии че­
рез мемы не оправданно. То, как люди говорили про ситуацию 
в марте 2020 года, совсем не обязательно схоже с тем, что и 
как они говорили в сентябре. Чтобы понять, как меняется ре­
цепция и фреймирование пандемии, мы соотнесли базу мемов 
с таймлайнами развития пандемии в двух странах. За началь­
ные точки были взяты новости о первых случаях коронави­
руса в Италии и России. За конечную точку – дата, условно 
отмечающая начало второй волны коронавируса в обеих стра­
нах – 31 октября 2020 года. Мы проследили изменения, прои­

Илл. 14. Мем из русско­
язычного паблика  
«Леонардо Дайвинчик».
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зошедшие в темах и стратегиях, и сопоставили их с событиями, 
произошедшими в странах в то же время.

Когда мы собирали базу данных, мы отмечали дату, когда 
та или иная картинка была опубликована. Соотнеся эти даты 
с таймлайном развития ограничений, мы увидели, что самым 
важным событием, которое повлекло за собой активное осмыс­
ление, стал локдаун. В Италии он начался 8 февраля 2020-го, 
а постепенные смягчения начались 4 мая. На этот период при­
ходится наибольшее количество публикаций постов с мемами 
о пандемии в день. В России мы видим аналогичную ситуацию: 
16 марта закрываются школы и постепенно ужесточаются меры, 
в этот момент происходит бум постов на соответствующую те­
матику. Затем количество постов постепенно снижается, ве­
роятно, из-за того, что в июне 2020-го важной темой для об­
суждения стали поправки в Конституцию. В группах, которые 
мы исследовали, эта тема стала громким инфоповодом и по­
теснила переживания, связанные с карантином. Однако посты 
о коронавирусе продолжают стабильно публиковаться практи­
чески каждый день в течение всего периода, который мы из­
учали в данном исследовании.

Стратегии фреймирования, которые мы выделили, тоже по­
являлись и исчезали постепенно. Например, избегающие и от­
чуждающие мемы характерны для периода до карантина, когда 
в странах были официально зарегистрированы первые кейсы 
заболевания, но каких-то серьезных перемен в жизни людей 
еще не произошло. Во время локдауна, оказавшись взаперти, 
люди перестали пытаться отрицать или отчуждать роль вируса, 
а переключились на активное осмысление той новой повсед­
невности, в которой они оказались. Анализ и критика помогли 
выверить масштаб, в котором о пандемии вообще стоит гово­
рить и думать. Одомашнивающие и признающие эмоции посты 
легитимировали те мелочи жизни и эмоциональные состояния, 
которые изменились во время карантина. А когда сидеть дома 
стало невыносимо, популярными стали такие способы гово­
рить о коронавирусе, как субверсия и эскапизм – возможно, 
потому что обычных шуток стало недостаточно и возникла 
потребность в более радикальном высмеивании перемен или 
в перемене дискурса.

На небольшой выборке, с которой мы работали, сложно про­
следить смену стратегий так, чтобы делать какие-либо глобаль­
ные обобщения. Для более точного понимания того, как страте­
гии сменяли друг друга, нужно анализировать сразу много групп 
и мемов. Но даже на использованном нами материале мы видим, 
что стратегии – это не нечто однородное, они возникают и прак­
тикуются как реакция на внешние события и динамику измене­
ний, которые происходят с практикующими мемы людьми.
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Meme the pain away: заключение

Мы не знаем, можно ли переносить эти результаты на другие 
регионы и аудитории. Может быть, в Бразилии или в локаль­
ных пабликах во Владивостоке стратегии были совсем други­
ми. Может быть, за остаток 2020-го и в 2021-м появились новые. 
Все же изученные нами триста мемов – небольшой кусочек 
мемного мира. Но, даже работая с таким срезом, мы можем ви­
деть, как одни и те же фреймы пандемии повторяются, воспро­
изводятся. Это позволяет говорить о том, что мемы – не ситу­
ативные картинки, не отдельные единицы контента, которые 
важны только в контексте досуга и развлечений. Через прак­
тику создания, распространения, реакций мемы формируют 
и воспроизводят смыслы. Каждая стратегия фреймирования 
из описанных нами – это определенное понимание того, что 
такое пандемия и как автор и воображаемая аудитория с ней 
соотносятся. В этом смысле мемы вполне могут быть объектом 
исследования социальных репрезентаций и объектом критики, 
в том числе социально-политической. Например, критики ра­
систских шуток об азиатках, высмеивания чужой (а не своей) 
боли и так далее.

Само начало разговора об этой сфере в России важно – 
и на уровне научных изысканий, и на уровне аналитики. На 
настоящий момент даже в международном поле мы практи­
чески не знаем исследований, которые рассматривают эту 
практику диахронически. В мемах часто видят статичный сле­
пок мировосприятия, тревог, надежд, норм. Но в нашем иссле­
довании мемы – это не слепок, это поток. И подход, в котором 
выделение стратегий связано с прослеживанием их измене­
ний во времени, кажется здесь очень удачным. Мы видим, что 
какие-то смыслы кристаллизуются (например в виде фрей­
мов), но затем возникают новые и новые, а потом вдруг ста­
рые приходят и опять становятся актуальными. В этом смыс­
ле, если исследователь будет смотреть только на мемы апреля 
2020 года и популярные только в одной социальной группе 
в Италии, он увидит в основном добрые мемы, поддержива­
ющие, признающие эмоции. Увидит и скажет: «В  этой груп­
пе людей мемы служат для поддержки друг друга, заботы об 
эмоциональном состоянии». Но такое исследование даст срез 
лишь одного из процессов. Упущенными окажутся злобные 
расистские мемы февраля 2020-го; мемы, отрицающие важ­
ность ковида вообще, и другие фреймы – все, через что эти же 
люди уже прошли к апрелю 2020-го. Мы не можем характери­
зовать социальную группу, посмотрев на мемы, которые они 
распространяют в конкретный момент. Мемы – это процесс, а 
не результат.



096
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СПАНДЕМИЯ/ИНТЕРНЕТ + 

ОПЫТ И ЗНАНИЕ

АНДРЕА МАРСИЛИ,

АННА ЩЕТВИНА

КОВИД В РУССКИХ

И ИТАЛЬЯНСКИХ МЕМАХ...

И, наконец, важный итог исследования – то, как через ре­
троспективный анализ мемов мы видим перемены состояний 
людей. Эти посты – как круги на воде от камушков новостей и 
ограничений. Ввели локдаун – и людям страшно, им хочется 
шутить про отсутствие будущего, смерть и постапокалипсис. 
Затем наступает лето 2020-го, а локдаун не заканчивается, и 
очень обидно. Наконец, сил на обиду не остается, и хочется 
уйти, убежать в фантастические миры уютных игр и кино, 
в которых спокойно. Через несколько лет люди, пережившие 
пандемию, вряд ли смогут точно вспомнить, что переживали 
тогда. А может, и не захотят возвращаться к травматическим 
воспоминаниям. Практика мемов является не просто отдуши­
ной и верным спутником, но и своеобразным виртуальным 
архивом. Обращаясь к нему в будущем, мы сможем вспоминать, 
какими мы были в 2020 году, – и понимать других.


