
во многом повторяет описанную нанси логику касания: сравнивая две вещи, мы
неизбежно соединяем то, что за секунду до этого существовало отдельно друг от
друга, и в то же время указываем на тот предел, за которым заканчивается их
сходст во. неосознанно подчиняясь этой логике, дин сначала указал на невероят -
ное сходство обеих эпидемий, заключающееся в том, что в обоих случаях распро-
странение болезнетворного вируса сопровождалось столь же широкомасштабным
заражением общества вирусами страха и неверия. главный симптом эмоциональ-
ного заражения дин видит в альтеризации инфекции, то есть в истолковании ее
как болезни меньшинств — гомосексуалистов и наркоманов в случае виЧ/спида
и китайцев или пожилого населения в случае «короны».

тем не менее сходство обеих эпидемий не может быть полным, так как в отли-
чие от виЧ вирус SARS-CoV-2 передается воздушно-капельным путем и тем самым
предполагает совершенно иную форму близости. новая близость создается не про-
никающим прикосновением, а дыханием, в процессе которого мы впускаем в себя
воздух, которой только что выдохнул другой человек. несмотря на то что последние
полтора года прошли под знаком борьбы за контроль, как правило, над нежела -
тельной респираторной близостью, ее автономность от желания субъекта таит в себе
мощный политический аспект. не случайно, отмечает дин, общим лозунгом двух
самых масштабных событий уходящих лет, протестов общественного движения
«Black Lives Matter» и эпидемии коронавирусной инфекции была фраза: «я не могу
дышать». Марши протеста, прокатившиеся по сШа и европе во время первой
волны эпидемии, объединили вокруг себя самых разных, и в том числе нечерноко -
жих, людей, тем самым показав, что вопреки социальным, гендерным, сексуальным
и расовым различиям, в обществе присутствует острая потребность ощутить себя
как единый политический организм. откликаясь на эту потребность, респираторная
политика побуждает нас искать спасение от вируса страха и паранойи в близости
с окружающими телами — неосознанной и такой же естественной, как дыхание.

Анна Яковец

начиная с весны 2020 года значительная часть научных конференций, как и боль-
шинство других событий на различных уровнях общественной и частной жизни,
происходила в онлайн-формате. несмотря на наши усердные попытки приспосо-
биться к «новой нормальности» и как ни в чем не бывало планировать мероприя-
тия, выступать с докладами и вести секции, жизнь неумолимо вносила свои коррек -
тивы, досадные и комические, — от сбоев связи до появления на экране домашних
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питомцев сверхкрупным планом. во многих областях знания пандемия, карантин,
дистанционное общение, новые и обострившиеся в новых условиях проблемы, из-
менившиеся повседневные практики, эмоциональные реакции на происходящее
и другие аспекты глобальной чрезвычайной ситуации сразу стали предметом спе-
циальной рефлексии. не остались в стороне и исследования моды, где переопре-
деление границ приватного и публичного, связанных с этими сферами дресс-кодов
и прочих элементов самопрезентации, ношение масок, цифровые дефиле и иные
явления коронавирусной эпохи дали богатый материал для изучения. в этом об-
зоре мы рассмотрим, какие темы для изучающих моду и одежные практики вышли
на первый план в условиях пандемии и как в целом выглядели «модные» научные
онлайн-мероприятия 2020—2021 годов.

поскольку подготовка конференций (как и модных коллекций) обычно за ни -
ма ет многие месяцы, ряд научных событий 2020 года планировался задолго до
нача  ла пандемии, и их изначально заявленная тематика не отражала тех реа -
лий, в ко торых они в итоге проводились. другие были задуманы непосредственно
в ответ на переживаемые изменения в попытке осмыслить ситуацию, в которой на
тот момент еще не было ничего рутинного. рекорд оперативного реагирования
принадлежит конференции «“The New Normal”: гардеробные и телесные прак-

тики эпохи карантина» (10 июня 2020 года, организаторы — журнал «теория
моды: одежда. тело. культура» и издательство «новое литературное обозрение»),
подго товленной за считанные недели и объединившей более 40 исследователей
из 16 стран мира1. наконец, многие мероприятия совместили «независимую» по-
вестку с «коронавирусной», когда задуманная заранее концептуальная рамка по
инициативе докладчиков спонтанно получила злободневное наполнение.

онлайн-конференции часто сравнивают с «живыми» не в пользу первых: нам
отчаянно не хватает общения «в кулуарах» за кофе; онлайн-событие может совер-
шенно неожиданно закончиться для любого из участников по не зависящим от
него техническим причинам (а когда не заканчивается, неизбежно, каким бы инте -
ресным ни было, вызывает пресловутую «усталость от зума»); слушатели порой не
справляются со своими микрофонами и успевают, прежде чем модератор спасет
положение, насытить чужой доклад подробностями собственной личной жизни;
наконец, отдельные персонажи завели нехитрое хобби вторгаться на онлайн-
мероприятия с единственной целью нарушить их ход. однако очевидно, что встре -
чи в дистанционном формате имеют и свои преимущества, не сводящиеся к угрю-
мой констатации, что лучше уж такие конференции, чем совсем никаких. главное,
пожалуй, это возможность не вставая с дивана в Москве поучаствовать в научной
жизни парижа или нью-йорка (и наоборот). до некоторой степени расширились
не только географические, но и социальные границы мероприятий: отсутствие
обычной в отечественном контексте волокиты с пропусками на вход в академичес -
кие учреждения сделало конференции доступными для более широкого круга слу-
шателей. и конечно, бесценны неподвластные регламенту оживленные дискуссии
в чате. Чем заменить их при переходе «в реал»: обмениваться записками, исполь-
зовать мессенджеры, конспектировать возникающие по ходу доклада соображения
на доске или на скатерти стола?
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1 запись конференции доступна по ссылке: https://www.youtube.com/playlist?list=
PL2yqN25nPtlCbpCd2fEyRNTjyCUdixOQp. статьи по материалам докладов были
опубликованы в сборнике: «новая норма»: гардеробные и телесные практики в эпо -
ху пандемии / сост. л. алябьева. М.: новое литературное обозрение, 2021. см. также
обзор этой конференции: Демина М. научные споры в эпоху пандемии // теория
моды: одежда. тело. культура. 2020. вып. 58. с. 305—309.



достоинства онлайн-формата в полной мере оценили основатели созданной
в 2020 году ассоциации исследователей одежды и тела (Dress and Body Association),
ежегодные конференции которой планируется проводить исключительно с ис-
пользованием видеосвязи независимо от эпидемиологической обстановки. среди
соображений, обусловивших это решение, желание снизить ущерб для экологии,
наносимый международными перелетами, и стремление сделать мероприятие бо-
лее доступным для участников из разных частей света. по крайней мере отчасти
этот принцип удалось реализовать в 2020 году: хотя среди выступавших преобла-
дали исследователи из европы и сШа, отдельные докладчики представляли также
Южную америку, северную африку, Южную и Юго-восточную азию.

ракурс этой первой конференции, озаглавленной «Виртуальные одежды2: ис-

следования тела в цифровую эпоху», отражал «поворот к онлайну», в который мы
все невольно оказались вовлечены в условиях карантина. одной из сквозных тем
в докладах и дискуссиях стало виртуальное воплощение, аватар, представляющий
в онлайн-реальности компьютерного игрока, модника, примеряющего цифровой
наряд, или пользователя социальных сетей, являющего себя миру в «улучшенном»
виде. при этом, хотя в выступлениях речь шла о новых технологиях и связанном
с их использованием специфическом опыте, многие отметили сходство этих со -
временных феноменов с гораздо более ранними. задолго до наступления компью-
терной эры люди отождествляли себя с литературными героями, кинозвездами,
персонажами комиксов, доказывая тем самым, что воображение не только древ-
нейшая, но и мощнейшая из доступных человечеству технологий «виртуальной
реальности», неизменно задействуемая в производстве идентичности.

в связи с проблематикой виртуального воплощения было бы интересно порас-
суждать об облике и «перформансе» исследователя на онлайн-мероприятиях. наи-
более остро стоявшая в начале карантина тема «пижамных деловых костюмов» ак-
тивно обсуждалась на конференции «The New Normal»: предметом рассмотрения
в докладах стало и преобладание неформального стиля в карантинном гардеробе,
и весьма консервативные этикетные правила, мгновенно возникшие вокруг об -
щения по видеосвязи, и практики ухода за одеждой как форма «заботы о себе».
а софи вуд из Манчестерского метропольного университета не только рассказала
о костюмных вечеринках в зуме и важности эксцентричных переодеваний, даже
когда их никто не видит, но и наглядно продемонстрировала перформативные
возмож ности эффектного образа, появившись на экране с вечерним макияжем и
в винтажной шляпке от скьяпарелли. Многие исследователи моды традиционно
стремятся дистанцироваться от зрелищной самопрезентации и текущих модных
трендов, представляющихся чересчур эфемерными и поверхностными, выбирая,
чтобы придать себе более серьезный академический вид, классический черный
цвет. возможно, дефицит публичности в условиях изоляции приведет кого-то из
коллег к пересмотру этого сурового дресс-кода и вызовет желание больше наря-
жаться — и для зума, и для себя.

по сравнению с одеждой и макияжем для онлайн-выступлений, как представ-
ляется, недостаточно отрефлексированным осталось размывание границ между
«очным» и «заочным» участием в конференциях дистанционного формата. пе-
чально известная неустойчивость видеосвязи побуждает некоторых докладчиков
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2 в английском названии, «Virtually (Un)Dressed», остроумно обыгрываются два
значения слова virtually: ‘в виртуальной реальности’ и ‘практически, фактически,
по сути’, — таким образом, оно может значить и «почти (не) одеты». действительно,
цифровые наряды, которые можно надеть только на фотографию, но не на тело,
у многих вызывают ассоциации с «новым платьем короля».



заранее записывать видео своего выступления, которое затем проигрывает моде-
ратор секции — спикеру же остается лишь ответить на вопросы публики, если они
возникнут. в этом случае уменьшается вероятность технических накладок, а кроме
того, появляется возможность улучшить качество самого выступления, вырезав из
записи заминки и оговорки, выдержав безупречную логику аргументации, спра-
вившись с волнением, почти неизбежным при «живом» докладе. выгодный для
докладчика и комфортный для слушателей (кто не терзался, когда из-за нестабиль-
ного соединения вместо увлекательного рассуждения из зума вдруг начинали до-
носиться бессмысленные завывания?), возможно, этот формат получит в дальней-
шем более широкое распространение. но если представить себе научное событие,
полностью состоящее из заблаговременно записанных выступлений, впору при-
няться за труд под условным названием «доклад на конференции в эпоху его
техни ческой воспроизводимости». кроме того, в практике моды давно занимает
прочные позиции эстетика изъяна3. как показала в двух выступлениях 2021 года4

Ольга Вайнштейн (ивги рггУ, Москва), даже в виртуальной моде намечается
усталость от цифрового совершенства, поэтому ценятся визуальные приемы, ими-
тирующие незначительные дефекты ткани или отделки. нельзя ли взглянуть под
этим углом и на наши собственные онлайн-доклады? ведь их недостатки — это са-
мая живая их часть.

с недостатками или без, доклады большинства «модных» онлайн-конференций
доступны на YouTube, и нельзя не пожалеть о тех, которые не были записаны и вы-
ложены в сеть (хотя этим, безусловно, подчеркивается уникальность данных со -
бытий, их принципиальная невоспроизводимость). Увековечение происходящего
в форме цифрового архива лишь один из аспектов современной темпоральности,
определяющий ее специфику. наши отношения со временем в условиях каран тина
и в более широком историко-культурном контексте в той или иной мере станови-
лись предметом обсуждения в рамках всех рассматриваемых здесь собы тий и даже
определили тему одного из них — конференции «Мода и время: исто рия — со -

временность — проекции будущего», прошедшей 19 мая 2021 года в институте
высших гуманитарных исследований им. е.М. Мелетинского рггУ5. в ее ходе рас-
сматривалось время производства и потребления модных вещей, эстетическое и
политическое использование прошлого в моде, материальность времени и его
медиа репрезентаций и даже конструирование времени в позднесоветском теоре-
тическом дискурсе о моде.

в докладах этого и других мероприятий время рассматривалось и как отвле-
ченная категория, к которой апеллирует, скажем, стилистика объекта или его ре-
презентация, и как неустранимое измерение нашего опыта. в этом втором кон-
тексте нельзя не упомянуть длительность самих конференций и связанное с ними
ощущение времени. организаторы многих событий предпочли придерживаться
традиционного расписания, проводя в день несколько заседаний по три-пять до-
кладов в каждом; уплотнить график, как всегда, позволяли параллельные секции.
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3 см. тематический блок об этом в 50-м выпуске журнала «теория моды: одежда.
тело. культура».

4 в докладе «“Неосязаемая мода”: от виртуальных примерок к цифровой одежде»
на конференции «теории и практики искусства и дизайна: социокультурные, эко-
номические и политические контексты» (22 апреля 2021 года, Школа дизайна ниУ
вШЭ) и «Мода будущего: виртуальные показы и цифровая одежда» на конфе -
ренции «Мода и время: история — современность — проекции будущего» (19 мая
2021 года, ивги им. е.М. Мелетинского рггУ).

5 запись конференции доступна по ссылке: https://www.youtube.com/watch?v=Zm
RkbB779CU&t=13s 



очередной рекорд принадлежит конференции «The New Normal», прошедшей
в форме непрерывного двенадцатичасового марафона, к которому участники и слу-
шатели подключались по мере наступления дня в их часовых поясах. невозмож-
ность свести в одном, пусть даже виртуальном, пространстве австралию и север-
ную америку показывает, что в мире онлайн-мероприятий расстояния не совсем
отменились, — просто теперь они измеряются разницей во времени.

по противоположному пути пошли организаторы симпозиума «Интерпрета-

ции моды: одежда, медиа и значения» в лондонском институте искусств курто,
проведя на неделе с 30 ноября по 4 декабря 2020 года пять компактных встреч
продол жительностью всего час каждая6. все части симпозиума получились неве-
роятно насыщенными, вместив в себя по несколько выступлений спикеров и от-
веты на вопро сы слушателей, и в целом такой формат кажется для онлайн-меро-
приятий наиболее удачным, так как позволяет удерживать внимание и интерес
публики на протяжении всего события. комфорт участников и слушателей также
сделали своим приоритетом устроители конференции «Мода на периферии» Чи-
кагского лицея моды, проходившей с 22 сентября по 11 октября 2020 года. хотя
здесь многие сессии длились больше часа, а в отдельные дни проводились целых
три заседания, выступления участников отделяла от дискуссии непременная деся-
тиминутная пауза, когда работали специально приглашенные диджеи, а модера-
торы предлагали всем встать, размяться и потанцевать. тем самым внимание
к телу, в рамках других конференций заявленное на теоретическом уровне7, в дан-
ном случае было реализовано на практике.

в целом понятие «практика» можно назвать одним из ключевых для исследо-
ваний моды последних лет. «деятельностный поворот» (англ. making turn) в дан-
ной области был провозглашен одноименным тематическим выпуском журнала
«Fashion Theory» в 2019 году, а хилари дэвидсон в программной статье для этого
номера предложила термин «поворот к телесному опыту» (англ. embodied turn)8.
из академических мероприятий коронавирусной эпохи наиболее непосредствен-
ный отклик на эту тенденцию представляла собой конференция «Создавать

важно: пандемия, практика, педагогика и творчество», прошедшая 11 марта
2021 года под эгидой журналов «теория моды» и «Clothing Cultures»9. идея этого
события была подсказана ограничениями, с которыми столкнулись практикующие
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6 описания и видео событий доступны по ссылкам: https://courtauld.ac.uk/whats-on/on-
line-fashion-interpretations-symposium-part-i/ (ребекка арнольд, Элиза де вингарт,
Чарльз тепперман); https://courtauld.ac.uk/whats-on/online-fashion-interpretations-
symposium-part-ii/ (лиза коэн, ольга вайнштейн, Элизабет кутеско); https://courtauld.
ac.uk/whats-on/online-fashion-interpretations-symposium-part-iii/ (лиан Шаптон, джу-
дит кларк); https://courtauld.ac.uk/whats-on/online-fashion-interpretations-symposium-
part-iv/ (ричард хейнс), https://courtauld.ac.uk/whats-on/online-fashion-interpretations-
symposium-part-v/ (джейн ховард, дал Чодха).

7 так, на конференции «The New Normal» Ирина Сироткина (институт истории науки
и техники ран, Москва) говорила о новой значимости, которую приобрели в усло-
виях карантина телесно-двигательные практики, потеснив духовные поиски в качест -
ве способа достижения внутренней гармонии и познания себя, а Линда Квиткина

(независимый исследователь, санкт-петербург) — о «двигательном зуде», который
испытали запертые в четырех стенах танцоры (и не только они). однако сам формат
конференции скорее предполагал трансцендирование тела, чем внимание к нему.

8 Davidson H. The Embodied Turn: Making and Remaking Dress as an Academic Practice //
Fashion Theory: The Journal of Dress, Body and Culture. 2019. Vol. 23. Iss. 3. P. 329—
362.

9 запись конференции доступна по ссылке: https://www.youtube.com/watch?v=QLpy
MM9hJbs 



дизайнеры, студенты и преподаватели прикладных дисциплин в условиях каран-
тина, а также широко проявившейся и за пределами этого профессионального со-
общества потребностью в повседневной созидательной, творческой деятельности,
дающей точку опоры в ситуации тревожной неопределенности.

в рамках рассматриваемых здесь конференций «деятельностный поворот»
проявился на нескольких уровнях. во-первых, в темах докладов, освещавших раз-
нообразные практики «делания», от бытовых до высокотехнологичных, от мате-
риальных до концептуальных и коммуникативных. во-вторых, в статусе спикеров,
среди которых были не только исследователи-теоретики, но и дизайнеры, перфор-
меры, кураторы, реставраторы, делившиеся подробностями своей профессиональ-
ной кухни. наконец, ряд выступлений, особенно на симпозиуме «интерпретации
моды», имели экспериментальный формат, выходящий за рамки традиционного
академического доклада. Элиза де Вингарт (Музей моды, антверпен) продемонст -
рировала коллаж, который она составляет на первом этапе планирования выстав -
ки, и рассказала о том, как трансформируется концепция в дальнейшем под влия-
нием материальных и институциональных ограничений. Модный обозреватель и
консультант Дал Чодха (колледж искусств и дизайна сент-Мартинс) и стилист-
фрилансер Джейн Ховард представили проект нового продолжающегося издания
«Archivist Addendum», призванного исследовать и осваивать пространство между
академическим дискурсом и фешен-журналистикой, бросая вызов привычным
представлениям о журнальном формате и игнорируя сезонные ритмы модной ин-
дустрии. первый выпуск «Archivist Addendum», увидевший свет весной 2021 года,
вместил материалы симпозиума «интерпретации моды», развивая заложенную
в концепции этого события рефлексию материальности модных медиа и представив
своим читателям индивидуальный подход к презентации текста и иллюстраций
каждого выступления — не сброшюрованных, а отпечатанных на карточках и пос -
терах разного размера и фактуры и уложенных в роскошную «архивную» коробку.

Джудит Кларк (лондонский колледж моды) представила документальную ко-
роткометражку про выставочное пространство и арт-резиденцию ателье амден
в швейцарских альпах. в этом месте уже в начале XX века кипела художественная
жизнь: модернисты, искавшие обновления искусства через единение с природой,
образовали здесь коммуну, заняв пустовавшие крестьянские дома. столетие спустя
в память об этом было решено превратить одну из сохранившихся с тех времен
постро ек — старый деревянный коровник — в средоточие новых, сайт-специфич-
ных творческих поисков. изначально кларк и ее базельский коллега Роман Курц-

майер (Университет прикладных наук северо-западной Швейцарии) предпола-
гали, что итогом их работы в проекте «интерпретации моды» также станет
выставка, однако пандемия нарушила эти планы, и кураторы решили «перевести»
свой вклад на язык кинематографа. фильм, показанный в рамках итогового сим-
позиума, на примере ателье амден демонстрировал потенциальную самодостаточ-
ность выставочного пространства, которое даже в отсутствие экспонатов, само по
себе, может восприниматься как полноценная инсталляция. опираясь на свое ис-
следование роли атрибутов в педагогике мадам де Жанлис и используя варбурги-
анский метод формальных аналогий как ключ к аффективному измерению обра-
зов, кларк предложила элементы стилизации помещения, подчеркивающие его
материальность и в то же время укореняющие его в истории искусства: так, вбитые
в бревенчатые стены длинные гвозди были изогнуты наподобие завитков волос на
ренессансных гравюрах.

незабываемым событием стал мастер-класс по модной иллюстрации в технике
скетча от американского художника Ричарда Хейнса. в ходе сессий, длившихся от
минуты до пяти минут, он рассказывал, как смотрит на костюм и позу, какие ак-
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центы выделяет — что помогло научиться не только и не столько рисовать, сколько
видеть мир по-новому, глазами художника. нельзя не отметить также талант на-
турщика, его продуманный гардероб и трогательную автобиографическую исто-
рию, которую он передал через серию последовательно сменяющихся образов: от
детства в мормонской общине к раскрытию и принятию своей квир-идентичности.

автобиографический или автоэтнографический аспект имели также многие
доклады. танцовщица бурлеска Джо Велдон на конференциях «Мода на перифе-
рии» и «виртуальные одежды» рассказала о формальных предписаниях и соци-
альных стереотипах, связанных с костюмом работников секс-индустрии. Амели

Фарци (Школа дизайна парсонса, сШа) на конференции «The New Normal», от-
талкиваясь от собственного карантинного опыта изоляции в чужой стране с че -
моданом, собранным на выходные, исследовала пересечение хорошо знакомого
и непредсказуемого, которое представляет собой любая упакованная в дорогу
сумка. Шан Боннелл (Манчестерский метропольный университет) на симпозиу ме
«Лицом к лицу: провокативность и потенциал масок и вуалей»10, проводив-
шемся 13—14 января 2021 года на базе института моды Манчестерского метрополь-
ного университета, рассказала об использовании масок в своей художественной
практике и о том, что (средний) возраст сам по себе является «защитной маской»,
делаю щей женщину невидимой, — и поэтому служит идеальным прикрытием для
арт-провокаций.

даже в сфере изучения моды, адептов которой легко заподозрить в некотором
нарциссизме, подобное сосредоточение внимания на фигуре самого говорящего
выглядит довольно непривычно. в этом смысле можно рассматривать эго-иссле-
дования как периферию социогуманитарного знания, которая начала осваиваться
относительно недавно и до сих пор в глазах многих представителей академиче-
ского сообщества не лишена оттенка маргинальности. однако, как показала кон-
ференция «Мода на периферии», именно такого рода интеллектуальное погра-
ничье становится источником наиболее стимулирующих идей и плодотворных
исследовательских подходов.

относительность понятий «центр» и «периферия» иллюстрируется двусмыс-
ленным положением самой моды в качестве объекта академических штудий: как
и другие области популярной культуры, мода скомпрометирована царящей в ней
коммерческой логикой; в силу своего чувственно-телесного характера модные
прак тики зачастую воспринимаются как тривиальные и поверхностные — все это
мешает видеть в моде серьезную материю, заслуживающую концептуальной проб -
лематизации. с другой стороны, мода создает собственную периферию, куда вхо-
дит, к примеру, мужская одежда в целом и конкретно такой «женственный» пред-
мет мужского гардероба, как халат, которому был посвящен доклад искусствоведа
и дизайнера Сэмюэля Снодграсса. сходным образом система моды строится на ис-
ключении неевропейских одежных практик, мыслимых как застывший во времени
«традиционный костюм», который может служить источником вдохновения (чи-
тай: культурной апроприации) для западных модельеров, но не может быть моден
сам по себе11. оборотной стороной подобного прочерчивания границ моды являет -
ся отсутствие «модных» вещей в коллекциях этнографических музеев, ориентиро-
ванных на репрезентацию «сущности» определенной культуры, а не скоротечных,
наносных изменений. однако, как показали в своем докладе на музейной секции
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10 программа конференции и записи докладов доступны по ссылке: https://fashion
institute.mmu.ac.uk/faceoff/archive/

11 см. об этом: Niessen S. Fashion, its Sacrifice Zone, and Sustainability // Fashion Theory:
The Journal of Dress, Body and Culture. 2020. Vol. 24. Iss. 6. P. 859—877.



конференции Сьюзан Нил и Алака Вали из чикагского Музея филда, даже «клас-
сические» этнографические экспонаты нередко несут следы взаимодействия с ев-
ропейской модерностью: в случае костюма это может быть, к примеру, тесьма фаб-
ричного производства, используемая для отделки индейского плаща12.

пространственные периферии рассматривались на конференции не только
в глобальном контексте имперских географий, но и в совершенно ином масштабе,
локальном и даже интимном. Майкл-Линн Шумейт (Школа высших исследова-
ний институций, рынков и технологий в лукке, италия) рассказала о чулане как
о полноправном, но недооцененном пространстве моды, а Сиана Мэдсен (лон -
донский университет искусств) — о карманах одежды как об импровизированном
архи ве, аккумулирующем свидетельства, которые могут выстроиться в автобио -
графический нарратив. более институционализированным архивам — музейным
фондам и хранилищам, содержащим коллекции одежды, — был посвящен доклад
Эллен Сэмпсон (нортумбрийский университет, великобритания). согласно мне-
нию докладчицы, эти пространства и связанные с ними практики, по сравнению
с уже достаточно хорошо изученными стратегиями представления одежды и моды
в музейных экспозициях, пока незаслуженно обойдены исследовательским вни-
манием. сэмпсон предложила рассматривать одежду в архиве через призму фено-
менологии и теорий аффекта, как одновременно носитель памяти, концентрирую-
щий в себе определенные переживания, и объект, запускающий аффективные
реакции в наблюдателе, не в последнюю очередь благодаря своему превращению
из обжитой телесной оболочки в единицу архивного хранения.

в поле внимания других докладчиков попали «периферические» социальные
группы и их истории: от городских субкультур и попыток задокументировать их
отношения с одеждой и обувью, чему была посвящена первая секция конференции,
до пациентов американских психиатрических лечебниц и представлений о нор-
мальности, заложенных в предписывавшихся им костюмах. в целом спикеры кон-
ференции «Мода на периферии» убедительно продемонстрировали огромную роль
одежды в производстве категорий маргинальности, в их визуализации и закреп-
лении в общественном сознании — но также в их творческом переосмыслении и
в сопротивлении внешним определениям. так, Мэдисон Мур (Университет содру-
жества виргинии, сШа) в пленарном докладе обратился к использованию экстра-
вагантных костюмов как к тактике уязвимых групп, в частности гомосексуальных
и трансгендерных представителей этнических меньшинств, позволяющей превра-
тить закрепленную за ними социокультурную периферию в фантастическое про-
странство альтернативной реальности.

костюм людей, облеченных реальной властью, и роль одежды в современной
политике — еще одна исследовательская и модная «периферия», которая, хоть и
не была охвачена конференцией Чикагского лицея моды, получила освещение
в отдельных выступлениях в рамках других мероприятий. так, в пленарном до-
кладе на конференции «виртуальные одежды» Джоан Терни (саутгемптонский
университет, великобритания) рассмотрела специфическую конструкцию мужест -
венности, воплощенную в облике политиков правопопулистского толка. привле-
кательность этой версии маскулинности во многом связана с намеренным дис -

422

Хроника научной жизни

12 билл Эшкрофт отмечает неустранимую гибридность «традиционных» культурных
практик в наши дни, настаивая на том, что «гибридизацию форм, приспособление
материалов и транскультурную эстетику следует скорее рассматривать как необхо-
димые условия выживания традиционной идентичности в современном мире, а не
как ее размывание или контаминацию» (Эшкрофт Б. наброски к теории постколо-
ниальной эстетики // новое литературное обозрение. 2020. № 166. с. 17).



танцированием от требований респектабельного внешнего вида. от кепки «отца
брексита» найджела фаража, воплощающей внеклассовую «английскость», отсы-
лая одновременно к традиционному охотничьему костюму поместного дворянства
и к визуальному стереотипу рабочего, до по-мальчишески взъерошенной шеве-
люры дональда трампа и бориса джонсона, подчеркнуто антимодные, «непри-
глаженные» образы в перенасыщенной «гламуром» медиасфере призваны ка-
заться оплотом подлинности, правды без дискредитирующей приставки «пост-».

анализируя абсурдный наряд, в котором был сфотографирован борис джон-
сон во время утренней пробежки, докладчица отметила, что кажущаяся нелепость
этого ансамбля тщательно продумана — как на уровне общего впечатления спон-
танности, так и на уровне отдельных элементов. к примеру, «гавайские» шорты
джонсона, по-видимому, отсылают не столько к беззаботному пляжному отдыху,
сколько к эстетике ультраправых сил, таких как американские «бугалу бойз», ко-
торые присвоили себе эту расцветку в качестве опознавательного знака. в дискус-
сии по поводу доклада терни дизайнер Наталья Сярмякари (Университет аалто,
финляндия) рассказала о скандале, разгоревшемся в финляндии, когда премьер-
министр санна Марин в фотосессии для женского журнала «тренди» появилась
на одном из снимков в открытом блейзере без блузки. контрастные образы бри-
танского и финского премьеров и реакция общественности на них наглядно де-
монстрируют гендерное измерение власти, а также устойчивую, несмотря на все
усилия современных дизайнеров, «феминность» моды.

выступление Терезы Уинги (Университет штата Мичиган, сШа) на той же кон-
ференции было посвящено мобилизующему, объединяющему и перформативному
потенциалу одежды для протеста. в центре внимания докладчицы оказались де-
монстрации женщин, отстаивающих свои репродуктивные права, используя ко-
стюмы, вдохновленные образами служанок из телесериала по антиутопическому
роману Маргарет Этвуд «рассказ служанки»: ярко-красные плащи и белые чепцы
с широкими, закрывающими лицо полями. Уинги сосредоточила свое внимание
на запускаемых такими костюмированными протестами смысловых переключе-
ниях между реальностью и фантастическим миром антиутопии. Меж тем реаль-
ность неожиданным образом вторглась в ее же пленарный доклад на конференции
«лицом к лицу: провокативность и потенциал масок и вуалей». насколько можно
судить по аннотации выступления, Уинги планировала развивать тему размывания
границ между реальным и виртуальным в условиях перехода большинства комму-
никаций в онлайн-пространство: заявленной в заглавии как конференции, так и
доклада «маской» в данном случае можно назвать не только используемые в зуме
видеофильтры и виртуальные фоны, но и ту часть «реальности», которой мы поз-
воляем попасть в кадр, и те усилия, которые мы направляем на ее контроль и при-
ведение в соответствие с желаемым впечатлением. однако штурм капитолия сто-
ронниками дональда трампа 6 января побудил исследовательницу по-другому
расставить приоритеты, сфокусировавшись на анализе текущих событий, — тем
более что протестующие не чурались масок, раскраски лица и причудливых голов-
ных уборов, идеально соответствовавших тематике конференции.

среди захвативших капитолий особое внимание сМи и общественности при-
влек джейк анджели (также известный как Q-Шаман) — благодаря экстравагант-
ному внешнему виду и позированию в кресле вице-президента сШа Майка пен -
са в зале заседаний сената. на разошедшихся по всему миру снимках анджели,
безуслов но, придает фотогеничности боевая раскраска лица в цветах американ-
ского флага (предположительно конфедератского), в то же время напоминающая
грим Мела гибсона в роли средневекового «патриота» Шотландии Уильяма Уол -
леса из фильма «храброе сердце» (1995). еще более примечательная деталь облика
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анджели — меховая шапка с рогами — по-видимому, должна была отсылать к об-
разу древнескандинавского воина, не перестающему будоражить воображение сто-
ронников идеи превосходства белых по обе стороны атлантики. о желании ассо-
циироваться с культурой викингов свидетельствуют также татуировки анджели:
молот тора и «узел павших» (валькнут). однако, как показала Уинги, даже если
предположить, что древние скандинавы действительно щеголяли в рогатых шап-
ках13, в североамериканском контексте гораздо более очевидным источником вдох-
новения для анджели являются головные уборы из шкуры с черепа бизона, тра-
диционные для многих племен индейцев великих равнин. тот факт, что этот
элемент костюма Q-Шамана может прочитываться как «викингский», даже не-
смотря на украшающие его перья и хвосты койотов, наглядно свидетельствует
о степени отчужденности культурного наследия коренных народов америки и не-
видимости последних в тени «белой» мифологии, доминирующей в глобальной
массовой культуре.

сходные механизмы «расового плагиата»14, способствующие полному вытес-
нению этнокультурных других из колонизированных «белым» воображением
областей, проанализировал Штефан Рабич (грацский университет, австрия)
в докла де на конференции «виртуальные одежды», посвященном образу ковбоя.
ковбойская культура пришла в сШа из Мексики во второй половине XIX века, со-
ответственно многие ковбои этого раннего периода и позднейшего времени тоже
имели мексиканское происхождение. кроме того, в их рядах было немало черно-
кожих и представителей коренных народов америки; также известно немало
женщи н-ковбоев (англ. cowgirls). Это этническое и гендерное многообразие прак-
тически не получило отражения в жанре вестерна, конструировавшего фигуру ков-
боя как квинтэссенцию американской (белой) мужественности. в последние годы
чернокожие ковбои стали появляться на демонстрациях движения «Black Lives
Matter», а также на эстраде, привлекая внимание к забытым страницам американ-
ской истории и визуализируя присутствие традиционно «невидимых» групп. не
обошлось без курьезов: так, рэпер Lil Nas X, в одночасье прославившийся благо-
даря хиту «Old Town Road», вдохновленному музыкой кантри и образом ковбоя,
навлек на себя обвинения в «апроприации» значимых символов «белой» культу -
ры — вековые привилегии не отдаются без боя (или, по крайней мере, без пере-
палки в соцсетях).

возвращаясь к захвату капитолия, невозможно обойти вниманием еще одну
тему, рассматривавшуюся на «модных» конференциях с самого начала пандемии:
право (не) носить медицинские маски. рекомендации по ношению масок, исходя-
щие от всемирной организации здравоохранения и национальных профильных
ведомств, во втором квартале 2020 года отличались противоречивостью. с одной
стороны, в этот момент маскам, наряду с соблюдением социальной дистанции и
самоизоляцией, отводилась ключевая роль в профилактике распространения ко-
ронавируса. с другой стороны, в связи с возникшим дефицитом медицинских ма-
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13 роберта франк установила, что визуальный стереотип викинга в рогатом шлеме по-
лучил распространение благодаря костюмам, созданным карлом Эмилем деплером
для байрейтской постановки «кольца нибелунга» в 1876 году (Frank R. The Inven-
tion of the Viking Horned Helmet // International Scandinavian and Medieval Studies
in Memory of Gerd Wolfgang Weber / Ed. by M. Dallapiazza. Urbino: Parnaso, 2000.
P. 199—208). возможно, деплер, в свою очередь, вдохновлялся индейскими прото-
типами — по крайней мере, именно такая ассоциация при виде придуманных им го-
ловных уборов возникла у козимы вагнер.

14 термин принадлежит Минь-ха т. фам (Pham Minh-ha T. Racial Plagiarism and Fa s -
hion // QED: A Journal in LGBTQ Worldmaking. 2017. Vol. 4. No. 3. P. 67—80).



сок во многих странах, в частности в сШа, центры по контролю и профилактике
заболеваний рекомендовали американским гражданам по возможности изготав-
ливать маски самим из подручных средств. однако, как показала в докладах на
конференциях «The New Normal» и «лицом к лицу» Элисон Мэтьюс Дейвид (Уни-
верситет райерсона, канада), самодельные маски имеют долгую криминальную
исто рию, будучи тесно связаны с образом грабителя.

Этот образ имеет весьма четкие «демографические» параметры, не только ген-
дерные и классовые, но также расовые: в североамериканском контексте, а за по-
следние десятилетия и в европе сложился негативный стереотип, ассоциирующий
темный цвет кожи с девиантным поведением и угрозой общественной безопас нос -
ти. в результате в ситуации пандемии закрывающие лицо афроамериканцы, даже
если на них были настоящие медицинские маски, зачастую воспринима лись со-
вершенно иначе, чем их белые соотечественники. дейвид процитиро вала твит
моло дого человека по имени аарон томас, получивший «вирусное» рас простране -
ние в начале апреля 2020 года, где тот, намекая на проблему полицейского наси-
лия, резюмировал дилемму, с которой столкнулись чернокожие мужчины в сШа:
«I want to stay alive but I also want to stay alive» («я хочу остаться в живых [а не уме-
реть, заразившись коронавирусом], но я также хочу остаться в живых [а не быть
застреленным как подозрительный тип в самодельной маске]»).

таким образом, возможность свободно следовать рекомендациям воз стала
одним из множества индикаторов расового неравенства, проявившихся за время
пандемии. примечательно при этом, что привилегированная позиция нередко
маркировалась не использованием этой возможности, а, напротив, намеренным и
демонстративным отказом от ношения маски. от глав государств до членов право -
радикальных группировок, для многих белых мужчин по всему миру медицинская
маска оказалась несовместимой с представлениями о мужественности, основан-
ными на таких ценностях, как сила и независимость. одни отказывались призна-
вать существование коронавируса в принципе, другие, видимо, бравировали опас-
ностью заражения. как минимум один из участников захвата капитолия, стример
тим джонет, был диагностирован как носитель COVID-19 за пару дней до штур -
ма. вместо медицинских масок, которые указывали бы на их «слабость» и «тру-
сость», некоторые из сторонников трампа надели карнавальные или протестные
голов ные уборы, балаклавы, «ковбойские» платки, призванные скрыть лицо. па -
роди ей на рекомендации воз звучал призыв «захватить маску», активно распрост -
ранявшийся в альтернативных соцсетях при подготовке акции 6 января и отсы -
лавший к противогазам (англ. gas masks), — предполагалось, что полиция может
использовать газ для разгона демонстрации (чего примечательным образом не
произошло).

в контексте негативных коннотаций медицинской маски как приметы «сла-
бака» и законопослушного простофили крайне важным представляется доклад
Дэви да Тайлера (Манчестерский метропольный университет, великобритания) на
конференции «лицом к лицу». выступление, посвященное технологическим ас -
пек там эффективности масок, респираторов и других защитных средств (плохая
новость для поклонников пластиковых экранов: безопаснее без них), содержало
не только ценную практическую информацию, но и концептуальный вывод. от -
метив существенно более высокую действенность маски в случае ношения ее ин -
фици рованным лицом во избежание распространения инфекции, чем здоровым
человек ом с целью обезопасить себя, профессор тайлер указал на неточность об-
щепринятого термина «средства личной защиты» (англ. personal protection equip-
ment) и предложил переименовать маски и респираторы в «средства коллективной
защиты» (англ. community protection equipment). хотя феминизированная логика
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заботы о других едва ли может быть привлекательна для «настоящих» мужчин,
все же подобный перенос акцентов позволяет демистифицировать образ «крутого
парня», не носящего маску в знак протеста против ограничения его личных свобод,
и увидеть в нем просто-напросто безответственного эгоиста.

с другой стороны, посвященные медицинским маскам доклады нередко выяв -
ляли проблематичность самих официальных предписаний. так, Ингун Гримстад

Клепп (Метропольный университет осло, норвегия) в выступлении на круглом
столе «Гардероб эпохи карантина: время, пространство и тело карантинной

эпохи»15, прошедшем 25 ноября 2020 года в институте высших гуманитарных ис-
следований рггУ при поддержке журнала «теория моды: одежда. тело. куль-
тура», отметила, что рекомендация стирать маски при температуре 60°с может
служить наглядной иллюстрацией переноса больничных норм на повседневные
практики. систематическая дезинфекция, осуществляемая в медицинских учреж-
дениях в «промышленных» масштабах, оказывается невозможной в обыденной
жизни, однако попытки взять пандемию под контроль, по-видимому, неизбежно
ведут к тому, что общество мыслится организованным по модели госпиталя.

в завершение обзора хотелось бы сказать несколько слов о второй конферен-
ции ассоциации исследователей одежды и тела, состоявшейся 29—30 октября
2021 года, — не только потому, что это самое недавнее из рассмотренных здесь
меро приятий, но и в силу его методологической значимости, позволяющей обоб-
щить многое из вышесказанного и разобраться наконец, какое отношение к моде
имеют медицинские маски (если это не маски от Chanel). описание миссии ассо-
циации начинается с предложенного антропологом джоан айкер определения
«одеж ды» (англ. dress), согласно которому этот термин должен включать в себя
все способы культурного означивания, дополнения и модификации тела, а не толь -
ко собственно платье. конференция 2021 года, озаглавленная «Очерчивая кон-

туры исследований одежды», была посвящена уточнению границ этой междис-
циплинарной области. однако речь шла не столько об отсечении и исключении
того, что туда не входит, сколько, напротив, о продуктивном заимствовании сюже-
тов и инструментария из разнообразных сфер социогуманитарного знания, а также
об актуализации малоизученных тем. в этом смысле для данного мероприятия,
как и для описанной выше конференции Чикагского лицея моды, крайне значи-
мым оказалось понятие «периферии», конструируемой отношениями власти на
различных уровнях.

Материальная сохранность одежды прошлых эпох как таковая недвусмыс-
ленно свидетельствует о том, что именно наделяется ценностью — и в конкретный
исторический момент, и ретроспективно. хорошо известна связанная с этим музей -
ная и историографическая лакуна, относящаяся к одежде простых людей: до недав -
него времени история моды строилась почти исключительно на образцах наря дов,
принадлежавших представителям высших сословий и/или созданных имениты -
ми модельерами. как отметила Лорен Даунинг Петерс (Чикагский колумбия-
коллед ж, сШа) в пленарном докладе, открывавшем конференцию, у исследовате-
лей моды отсутствует инструментарий, с помощью которого можно было бы
анализировать повседневность, — в том числе из-за недоступности самого объекта
изучения в виде сколько бы то ни было содержательного архива. на материале
одежды для полных женщин, изучению которой она посвятила около десяти лет,
даунинг петерс предложила метод «спекулятивной истории», основанный на со-
бирании и интерпретации разрозненных следов «несуществующего» прошлого —
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15 запись круглого стола доступна по ссылке: https://www.youtube.com/watch?v=HG4
TIH-m2Dc



которое тем самым, возможно, со временем удастся извлечь из небытия. такая
исслед овательская стратегия направлена на изменение не только прошлого, но и
настоящего, в котором полные люди до сих пор остаются на периферии моды, а
активисты и ученые, работающие в области fat studies, нередко обвиняются в «гла-
муризации» ожирения.

в случае одежды для полных само по себе отнесение объекта исследования
к сфере моды является принципиальной позицией, едва ли не политическим за-
явлением: речь идет о возвращении значимости огромному количеству людей,
кото рым традиционно в этой значимости было отказано16. но не является ли раз -
ни ца между «одеждой» и «модой» и во многих других случаях использова ния
этих слов идеологической по своей природе? не педалируя сверх меры полити -
ческих ас пектов данного вопроса, Шарлотта Брахтендорф (Университет баухау -
са, германия) предложила целостный материально-дискурсивный подход к иссле -
дованию вес тиментарных практик, проведя аналогию с корпускулярно-волновым
дуализмом в квантовой механике: подобно тому, как элементарные частицы мо -
гут при определенных условиях рассматриваться как волны, а при других — как
единицы материи, лишь от установок и инструментария наблюдателя будет зави -
сеть, являет ся ли нечто «одеждой» или «модой». Мода считается символической
системой, фактически сводящейся к репрезентации, тогда как в одежде (тради-
ционном объекте изучения антропологов) на первый план выходит материаль-
ность — собственные свойства ткани, технологии ее производства и обработки. по-
добное противопоставление, по мысли брахтендорф, не учитывает неустранимой
материальности символов и символичности материи17, неразрывной связи этих
двух сторон бытия, которые существуют отдельно друг от друга лишь в наших тео-
ретических построениях.

в свете вышеизложенного, кажется, не будет большим преувеличением ска-
зать, что теория моды/одежды совершила «квантовый скачок» и находится на по-
роге новых открытий.

Ксения Гусарова
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16 конечно, существуют исключения (подтверждающие общее правило): так, даунинг
петерс привела пример траурных платьев королевы виктории, которые являются
едва ли не уникальными образцами одежды больших размеров, хранящимися
в крупнейших музейных коллекциях (Метрополитен-музей, Музей лондона).

17 прекрасным подтверждением этого может служить своего рода «материальная
эпис темология», предложенная Штефаном Рабичем в выступлении на той же кон-
ференции, где он рассмотрел технологии производства и обработки фетра для ков-
бойских шляп как весьма убедительную и многогранную метафору конструирования
американской идентичности.


