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При первом взгляде на книгу Элис маон «маркиз де

сад и авангард» трудно удержаться от того, чтобы не

попытаться угадать, что позволило автору объединить

под одной обложкой либертинаж и эстетические экс-

перименты начала прошлого века. Первой на ум при-

ходит жестокость. с одной стороны, сад, говоря слова -

ми Жиля Делёза, проявил себя как великий диагност,

то есть создатель беспрецедентной конфигурации

симптомов, вошедшей в историю культуры под име-

нем «садизм»1. с другой стороны, ряд авангардных

течений (в первую очередь футуризм и дадаизм) пря -

мо заявляют об оправданности жестокого отношения

к материальной составляющей эстетических объектов

на пути к реализации главной цели — превращения

искусства в инструмент политического действия. Еще одно предположение может

заключаться в том, что работа с садовскими текстами позволяет маон прибли-

зиться к пониманию динамики желания в искусстве и политической программе

авангарда. Эти две гипотезы объединяет то, что по привычке, сформированной

1 Deleuze G. Coldness and Cruelty. Brooklyn, N.Y.: Urzone, 1989. P. 15—20.
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чтением психоаналитических и постструктуралистских работ о саде (таких, как

«сад, мой ближний» (1947) Пьера Клоссовски, «Кант с садом» (1963) Жака лакана,

«Холодность и жестокость» (1967) Жиля Делёза), современный исследователь

склонен рассматривать его тексты как серию формальных процедур, в которых ри-

торический прием и человеческий голос встречаются с бесформенным и немым

элементом реального.

На фоне работ, в которых тексты сада анализируются в категориях надынди-

видуального желания, книга маон выделяется пристальным вниманием к истори-

ческой фигуре маркиза де сада. В рамках такого отчасти биографического анализа

маон интересует прежде всего дистрибуция текстов и знаков либертенского дис-

курса в пространстве (между разными странами), времени (между разными эпо-

хами), а также между сообществами, гендерами и художественными практиками.

маон прослеживает эту дистрибуцию через череду личных встреч исторических

деятелей, лидеров политических движений, писателей, издателей, редакторов, ху-

дожников, иллюстраторов, — читателей и поклонников творчества сада, движи-

мых желанием понять, как устроено садовское воображение и как обратить его

творческую силу на преобразование внелитературной реальности.

Раскрытию эмансипирующего потенциала садовского воображения посвяще -

на первая глава исследования («маркиз де сад и прекрасный пол»), в которой ав-

тор оценивает вклад романов сада в переосмысление социальной и политической

роли женщины в постреволюционной Франции. Революция, пишет маон, сильнее

всего повлияла на те формы общественной жизни, в основе которых лежал авто-

ритет отца или монарха. На место семьи как определяющей структуры социально-

политического порядка пришло братство. тем не менее, как отмечает автор, ре -

волю ционные события и переход власти от отцов к братьям мало что поменяли

в об щест венном положении женщины. Ее главную задачу революционная Фран-

ция по-прежнему видела в преумножении населения, а также в сохранении мо-

ральной целостности и чистоты общества. В подтверждение этих слов маон ссы-

лается на рассуждения Жан-Жака Руссо из романа «юлия, или Новая Элоиза»

(1760) и трактата «Эмиль, или О воспитании» (1762) — о женском теле как о сре-

доточии естественной, непорочной чувственности, которая предрасполагает сла-

бый пол к выполнению долга материнства и заботе о детях.

Анализируя иконографию популярного образа пламенной революционерки

марианны, маон показывает, что в основе нового женского образа лежит та же

цело мудренная отчужденность от телесных желаний, что отличала порядочную

мать семейства: на иллюстрациях к политическим памфлетам марианна изобра-

жена с обнаженной грудью и развевающимися волосами; при этом чувственные

компоненты ее образа важны не сами по себе, как знаки наслаждающегося тела,

а как метафора политической фертильности и изобилия новой Франции (с. 64).

В популярной иконографии марианне как представительнице нового общест -

ва, построенного на здравом смысле, свободе и равенстве, противостоит мария-

Антуанет та. В политических памфлетах 1780-х гг. французская королева показана

то порочной истеричкой, то нерадивой матерью и даже детоубийцей, то лесбиян -

кой, то неверной женой, изменяющей королю с его собственным братом (с. 65—

66). Как часто бывает в политической пропаганде, при нанизывании этих преди-

катов важна отнюдь не связность и непротиворечивость, а эвокативность, то есть

способность вызывать эмоциональный и физический отклик — отвращение к по-

рочной, легкомысленной и далекой от забот о судьбах народа королеве. Однако,

несмотря на пропасть, отделяющую марию-Антуанетту от марианны, королева во-

площает не что иное, как обратную сторону женской природы. Наиболее красно-

речиво просветительский взгляд на женственность и женскую сексуальность, по
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мнению маон, выражен в ранней статье Дидро «О женщинах» (1772). Дидро пи-

шет, что женщина дважды обречена быть человеком второго сорта: во-первых,

природой, сотворившей ее капризной, непостоянной и зависимой от ощущений

тела; во-вторых, гражданскими законами, строгость которых оправдана коварст-

вом и монструозностью слабого пола (с. 36).

следует отметить и еще одно важное пересечение между революционеркой

марианной и истеричной марией-Антуанеттой. Говоря словами марселя Энаффа,

тела марианны и марии-Антуанетты принадлежат к одному и тому же экспрес-

сивному порядку телесности, то есть играют роль «экрана, на который все проеци-

руется», — «все состояния души, волнения и перепады, вся гамма чувств», а также

совокупность культурных знаков, будь то абстрактная идея или истерия2. Из-за

того что маон не учитывает сходство этих тел, при переходе к следующему этапу

анализа — феминистическому прочтению гравюрных иллюстраций к романам

сада, в котором автор делает основной акцент на монструозности садовских ге-

роинь и их участии в сотрясении норм семейной морали, — от нее ускользает одно

из ключевых измерений садовской революционности. Речь идет не столько о том,

что у сада женщина получает контроль над телесным удовольствием, а также ста-

новится главной носительницей знания об этом удовольствии, сколько о том, что

сад переворачивает сам механизм производства знания. Во вселенной сада тело

жертвы и либертена наделяется знанием, которое идеально «прилажено» к при-

хотям садиста и других участников оргии и потому лучше головы знает, что от него

требуется, чтобы доставить наибольшее удовольствие себе и другим. Достаточно

взглянуть на сцену обучения Эжени в «Философии в будуаре» (1795), чтобы убе-

диться: для сада разница между опытным либертеном и новичком лишь номи-

нальна, и процесс постижения искусства распутства завершается в тот момент,

когд а последний вступает в эротическую игру.

Во второй и третьей главах («сюрреалистический сад» и «“История О”: раба и

суфражистка с плетью»), посвященных судьбе садовских текстов, а также работ,

вдохновленных текстами сада в период до и после Второй мировой войны, маон

анализирует роль поэтов Гийома Аполлинера, Робера Дено и Андре Бретона, а

также художников мана Рэя и Андре массона в создании культа сада. В попытке

описать взаимное сближение садовского и сюрреалистического воображений автор

останавливается на двух историко-литературных сюжетах. В центре первого нахо-

дятся автор термина «садизм» Аполлинер и его романы «Одиннадцать тысяч пле-

тей» (1907) и «мемуары молодого Дон Жуана» (1911), написанные в духе сада.

Влияние последнего ощущается как в выборе сюжета (в романе 1907 г. средневеко-

вая легенда о святой Урсуле и ее последовательницах служит основой для поистине

садовского сюжета о румынском князе мони Вибеску, истязающем одиннадцать

тысяч девственниц), так и в непристойных каламбурах, зашифрованных в названии

«Одиннадцать тысяч плетей» и именах героев. По мнению маон, аллюзии на сада

мотивированы желанием Аполлинера объединить эротику и политику, жизнь и

влечение к смерти и тем самым продолжить традицию распутства в XX в. (с. 90).

Еще один герой этого сюжета — писатель-сюрреалист Дено, считавший, что

сад был первым, кому удалось убедительно показать роль «черной эротики» в ра-

боте интеллекта, а также установить прямую взаимосвязь между отсутствием пред-

рассудков в сексе и свободой разума. Перу Дено принадлежит роман «свобода или

любовь!», в котором объединены три темы французской литературы и истории:

темы Великой Французской революции, современного города и сюрреализма. со-

2 Энафф М. маркиз де сад: изобретение тела либертена / Пер. с фр. Н.с. мовниной.

сПб.: Гуманитарная академия, 2005. с. 43.



единяя садовскую поэтику с сюрреалистическим пониманием бессознательного,

Дено, по словам маон, отменяет линейное понимание времени, сталкивает про-

шлое с настоящим, заставляя проявиться темную сторону Парижа, города призра-

ков — прежде всего «призраков насильственной смерти» (с. 93).

Второй сюжет строится вокруг публикации ранее неизвестных текстов и био-

графии сада силами мориса Хена и Жильбера лели. маон показывает, как тесно

издательская политика сюрреалистов была переплетена с жизненной (и трудовой)

практикой этого творческого сообщества. так, намерению Хена реабилитировать

сада, а также предъявить миру доказательства его влияния на современное искус-

ство и социальные науки предшествует близкое сотрудничество издателя с Аполли -

нером. После смерти последнего в 1918 г. Хен стал одним из инициаторов соз дания

Общества романской философии, целью которого, согласно уставу, было «издавать

и редактировать рукописи сада», «издавать бюллетень для информирования чи-

тающей публики о деятельности общества» и организовывать встречи «любителей

и исследователей творчества сада» (с. 99). Одним из первых крупных достижений

общества в целом и Хена в частности стала публикация в 1926—1927 гг. садовских

«Диалогов священника и умирающего» и «Историй, сказок и басен». Несколькими

годами позднее Хен обессмертил свое имя как издатель: по поручению француз-

ской аристократической четы де Ноай он отправился в Берлин, чтобы приобрести

рукопись романа «120 дней содома». затем (также при финансовой поддержке

Шарля и мари-лор де Ноай) Хен расшифровал рукопись и подготовил к публика-

ции текст романа, о существовании которого до этого знали лишь единицы.

Оценивая трактовку сада и садизма в сюрреализме, маон пишет, что для аван-

гардистов, работавших в период между мировыми войнами, сад стал «универсаль-

ным воплощением революционного духа», «оплотом свободы», «эмблемой утвер-

дительной силы желания» и в то же время «трагическим напоминанием о том,

сколь велика власть цензоров и поборников буржуазной морали» (с. 100). Не-

сколько утопический характер садовского проекта по трансформации публичной

сферы под знаком желания компенсировался в глазах сюрреалистов заразитель-

ностью или, точнее, перформативностью лежащего в основе этого проекта вооб-

ражения. В описаниях оргий сад всегда помещает читателя внутрь сцены, в центр

«арены греха и вожделения» (с. 38).

Нигде эта особенность садовской поэтики не отразилась так ярко, как в фото-

графиях мана Рэя, созданных для журналов «сюрреализм на службе Революции:

оммаж саду» и «Памятник саду». Несмотря на то что большинство его ранних фо-

тографий проникнуты духом садомазохизма (как показывает маон, изображение

фетишистской атрибутики отчасти было требованием заказчика фотографий, пи-

сателя Уильяма сибрука), влияние сада на работы Рэя проявлялось отнюдь не в вы -

боре фотографического референта. Рассматривая снимки того периода, маон обра-

щает внимание на то, как садовское воображение задает тон экспериментам Рэя над

визуальным языком фотографии. так, работа «черное и белое» (1929), на которой

запечатлено женское тело, перетянутое веревками и черными лентами, с одной сто-

роны, заигрывает с отсылками к японской технике бондажа сибари, а с другой —

деформирует классический образ Венеры при помощи резкой игры света и тени, а

также цветового и смыслового контраста между белым и цветом примитивных куль-

тур — черным. В фотоработе «Памятник саду» Рэй продолжает «извращать клас-

сические мотивы и жанры, вновь смешивая натюрморт — с портретом, часть тела —

с неодушевленным объектом» и обсценное — с религиозным (с. 105). Обескуражи-

вающего, если не сказать шокирующего, эффекта он добивается тем, что наклады-

вает на изображение женского зада очертания христианского креста, перевернутого

так, что он напоминает по форме меч или фаллос. Комментируя «Памятник саду»,
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маон ссылается на куратора и арт-критика Джейн ливингтон, согласно которой со-

единение телесного низа с крестом дает «одновременно напряжение и разрядку» и

свидетельствует о способности Рэя выстраивать кадр таким образом, что изобра-

женный «объект обнаруживает способность к трансформации» (с. 105—106). К со-

жалению, маон не развивает эту мысль, а сразу переходит к поиску соответствий

между работой Рэя и романом «Жюльетта» сада. так, в романе аналогичное столк-

новение религиозного и телесно-низового, мистического и садистического происхо-

дит в сцене черной мессы, в которой послушницу монастыря распинают на алтаре

(с. 106). Остается неясным, как сюрреалистам и, в частности, Рэю удается избежать

опасности упрощения, сведения садовской поэтики к набору узнаваемых, но ста-

тичных знаков, сохраняющих значение при переносе из одного дискурса в другой.

четвертая глава («Крики для сада») посвящена трансформации садовского во-

ображения в практиках европейского неоавангарда 1960—1970-х гг. В это время

тексты сада приобретают все более широкую известность благодаря работам Жор -

жа Батая, Пьера Клоссовски, мориса Бланшо и Жака лакана, осмыслявших садизм

как наиболее радикальное воплощение духа Просвещения, как остраняющую реа-

лизацию его стремления к власти над Другим — природой, женской частью насе-

ления, этническими и сексуальными меньшинствами. Для этих авторов эманси-

пирующий потенциал садизма проявлялся в том, что садист превращает принцип

рациональности в инструмент достижения иррациональной, то есть лежащей «по

ту сторону принципа удовольствия», награды — наслаждения, которое граничит

со страданием и безотчетной тратой жизненных сил. Немалую роль играла и при-

верженность сада театральным принципам конфигурации действия, восприни-

маемым в контексте культуриндустрии как сознательное обнажение приема, цель

которого — сенсибилизировать зрителя и пробудить его критическую активность.

Особого внимания заслуживает тот факт, что неоавангард воспринимает

тексты сада не столько как политический или социальный манифест, сколько как

эстетический проект, сознательно отделяющий себя от жизненной практики. Ве-

роятно, подобная смена ракурса — следствие той глобальной трансформации, ко-

торую переживает институт искусства в послевоенное время. Пользуясь формули-

ровкой Петера Бюргера, можно сказать, что неоавангард открещивается от

авангардистских «претензий на обновление жизненной практики» и вновь делает

искусство автономным. тем самым, продолжает Бюргер, неоавангард побуждает

задаться вопросом, «не обеспечивает ли разрыв между искусством и жизненной

практикой пространство свободы, внутри которого мыслимы альтернативы суще-

ствующему положению дел»3. то, к каким выводам приходят в рефлексии над этим

вопросом Ги Дебор, Жан Бенуа, Петер Вайс и Ханс Белльмер, автор исследует при

помощи концепции открытого произведения Умберто Эко. Интерпретируя работы

Дебора, Бенуа и Белльмера как открытые, маон имеет в виду, что эти художники

целенаправленно оставляют свои произведения структурно незавершенными, ра-

зомкнутыми навстречу контексту, в котором экспонируется предмет или разво-

рачивается практика искусства (с. 184—185). Поскольку этот контекст непредска-

зуем и надындивидуален, принцип открытого произведения предполагает, что при

соприкосновении с такими явлениями искусства реципиенты волей-неволей по-

стигают свою причастность к Другому — к человеческим и нечеловеческим аген-

там, существующим за горизонтом сознательной самоидентификации субъекта.

Если, как следует из концепции маон, садовское воображение обнаруживает

особую действенность в размыкании эстетической коммуникации навстречу всему,

3 Бюргер П. теория авангарда / Пер. с нем. с. ташкенова. м.: V-A-C-Press, 2014. 
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что противопоставляет себя культурной индустрии послевоенной Европы, то есть

навстречу небуржуазному, неавторитарному, нерационализированному состоянию

публичной сферы, то закономерен вопрос: как садовская поэтика делает эту дру-

гость доступной для непосредственного ощущения? Иными словами, как сад

помога ет неоавангарду обрести в сопротивлении культурной индустрии импульс

к актив ному (а не реактивному) и утвердительному действию? чтобы понять, на-

сколько удается маон показать аффирмативную сторону садизма в работах ху -

дожников европейского неоавангарда, обратимся к анализу киноработы Дебора

«Крики для сада» (1952). Импульс к созданию двухчасового черно-белого фильма

двадцатитрехлетний Дебор находит не в самих садовских текстах, а в опубликован-

ных годом ранее эссе «Должны ли мы сжечь сада?» симоны де Бовуар и «Бунтую-

щий человек» Альбера Камю. «Во многих отношениях, — отмечает маон, — его

[Дебора] кинематографическое вторжение в область садовского воображения было

вторжением рассерженного молодого человека, находящегося в поисках собст -

венного способа выражения; слова героя Камю: “Я бунтую, следовательно, мы су-

ществуем”, — могут быть применены и к Дебору» (с. 186).

Провокация открывается сложным, многоголосым рассуждением о невозмож-

ности любви и любовного дискурса в современном мире. Для Дебора в этом за-

ключена не столько этическая, сколько эстетическая проблема, решить которую

можно лишь атакой на киноэкран, ложные идеалистические образы межчелове-

ческих отношений и визуальный язык популярного кинематографа. В отличие от

футуристов и дадаистов Дебор прибегает к непрямой, иносказательной интервен-

ции в область кинодискурса, выстраивая аналогию между пустым экраном и кри-

ком. В садистической сцене крик жертвы обозначает кульминацию пытки, момент

торжества садиста и воплощаемого им закона над «голой жизнью» (Агамбен). Од-

нако такой буквальный, голосовой крик отсутствует в киноработе Дебора, сплетен-

ной из разрозненных, порой банальных («Хочешь апельсин?»), порой псевдофи-

лософских («смерть — это стейк тартар») фраз, цитат из гражданского кодекса и

диалогов, из которых не вытекает никакого осмысленного действия. Вместо собст-

венно крика Дебор вводит в фильм его визуальный аналог — черный экран как ги-

перболу зияющей пустоты открытого рта и метафору смерти спектакля.

Акустическая реальность крика раскрывается уже за пределами кинотекста:

криком, по замыслу художника, должен разразиться раздраженный, разгневанный,

разочарованный зритель при виде пустого экрана в конце фильма. По словам маон,

которая ссылается на свидетельства очевидцев, присутствовавших на премьерном

показе фильма в латинском квартале в Париже, Дебор обращается к саду, для того

чтобы создать «тревожно интимную обстановку» и спровоцировать «телесный,

практически эротический отклик» (с. 190). словосочетание «тревожно интимная

обстановка» представляется важным для понимания того, на что, вероятно, Дебор

делал ставку при создании «уникального мира» садизма (Делёз), в котором, вопреки

широко распространенному мнению, определяющую роль играет не физическое,

а душевное страдание жертвы, ее тревога и страх — в данном случае страх быть за-

стигнутым врасплох, отреагировать слишком непосредственно на провокацию ху-

дожника и тем самым обнажить свое эмоциональное естество на глазах у незнаком-

цев. Однако в дальнейшем маон никак не комментирует намеченный ею перенос

акцента с физического на эмоциональный дискомфорт и поэтому, кажется, упускает

возможность преодолеть отождествление садизма с физическим насилием и увидеть

в нем изощренную эстетическую практику, невозмутимое заигрывание с пределами

физически и эмоционально выносимого, этически и политически возможного.

Но как относиться к художнику, который в эстетическом эксперименте с жес -

токостью делает ставку не на отрицание или разрушение, а на красноречивый об-
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Жестокое воображение: сюрреалисты читают маркиза де Сада

раз? Какой след оставляет жестокость произведения на своем создателе? созвуч-

ный вопрос задает мэгги Нельсон в книге «Искусство жестокости»: можно ли быть

одновременно детективом (то есть тем, кто обличает жестокость и несправедли-

вость) и извращенцем?4 Эти вопросы возникают в связи с анализом работ худож-

ника и писателя-сюрреалиста Ханса Белльмера, автора фронтисписа к первому

изда нию «Истории О», а также иллюстраций к изданию «Жюстины» 1950 г. и к ба -

таевской «Истории глаза». свою причастность к сюрреалистическому культу сада

Белльмер подкрепил участием в выставке «EROS» в 1961 г. Для этой выставки, при-

званной сотрясти нормы общественного приличия, он создал инсталляцию «Кук -

ла», которая представляла собой подвешенный к потолку женский манекен в на-

туральную величину с вывернутыми ногами в туфлях фасона мэри джейн. Под

манекеном на полу лежали зеркала, отражение которых умножало и еще больше

искажало фигуру куклы, а из закрепленных на стенах динамиков доносились муж-

ские стоны, записанные для инсталляции хорватским писателем Радованом Ив си -

чем (с. 196). Впоследствии мотив куклы многократно повторялся в работах Белль-

мера, провоцируя аллюзии на садовские описания измученной плоти жертв,

редуцированной в глазах садиста до разрозненного набора очевидно сексуальных

частей тела — рта, груди, половых органов, зада, кожи.

По-настоящему зловещий смысл работы Белльмера приобретают на фоне его

частной биографии. моделью для множества фотографий ему служила писатель-

ница и художница Уника Цюрн, с которой художник сожительствовал на протя-

жении более пятнадцати лет, вплоть до ее самоубийства в 1970 г. Ее тексты, пишет

маон, отражают садомазохистическую динамику отношений художника и модели,

обреченной жестоким любовником на то, чтобы быть вечной жертвой, безропот-

ной куклой с расчлененным (как в работе «связанная Уника», 1958) или изуродо-

ванным телом («Двойной головоногий, автопортрет с Уникой», 1955). трагическая

смерть Цюрн, как будто предсказанная ею в новелле «темная весна» (1969), ге-

роиня которой, шестнадцатилетняя девушка, выбрасывается из окна спальни

после посвящения в мир взрослой сексуальности, кажется отрезвляющим антите-

зисом в дискуссии о безграничной этической свободе художника. Но если вслед за

Нельсон допустить, что в жестоком искусстве наблюдение за извращением невоз-

можно отделить от самого извращения, то что же все-таки может дать анализ,

скомпрометированный причастностью к насилию и провокации?

Вероятно, этот вопрос сам по себе жесток, поскольку он продолжает преследо-

вать зрителя даже после того, как тот покинул выставку Белльмера, Цюрн, Жан-

Жака лебеля, мана Рэя (или закрыл альбом с репродукциями их работ). Карти -

ны, скульптуры, рисунки, видео-арт, перформансы этих и схожих с ними по духу

художников заставляют нас вновь и вновь погружаться в мир агрессии и страда -

ния, боли и наслаждения, фактичности и монструозного гротеска, для того чтобы

извлечь из описанной или воссозданной сцены пытки нечто новое, — увидеть, ка-

кими тонкими и трепетными остаются линии в гравюрах Белльмера даже на са -

мые обсценные сюжеты или как потребность в установлении эмоционального и

мыслительного контакта со зрителем проявляется в самых бескомпромиссных

сюрреалистических акциях (например, в в хэппенинге Жан-Жака лебеля «120 ми-

нут, посвященных маркизу де саду», состоявшемся на «третьем фестивале свобод-

ного выражения» в 1966 г.). И возможно, больше, чем что-либо, к такому погру-

жению располагают тексты самого маркиза де сада — вольнодумца и чуткого

к противоречиям общественной жизни аналитика, который попытался распознать

в болезни обещание нового здоровья, а в жестокости — всеобщей свободы.

4 Nelson M. The Art of Cruelty: A Reckoning. N.Y.; L.: Norton & Company, 2011. P. 87.


