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Издательство «Центрифуга» при Центре Вознесен-

ского за полтора года существования выпустило не -

сколь ко интересных поэтических сборников; здесь

речь пойдет об одном из них, «Нитки торчат». Его

авторка, Инна Краснопер, профессионально зани-

мается современным танцем — не удивительно,

что ее поэзию хочется воспринять и проанализи -

ровать как продолжение перформативных практик

и как диалог с ними. Это уже начал делать Роман

Осминкин; в предисловии к публикации Краснопер

в «Транслите» он использует понятие аффекта как

один из способов связать две взаимопроницаемые

сферы — языка и перформанса1. Слово «аффект»

все чаще звучит при обсуждении современной русскоязычной поэзии, и сбор-

ник Краснопер, объединивший рефлексивность концептуализма и внимание

авангарда к материальности и телесности, кажется мне удачным поводом под-

робнее поговорить об этом понятии в приложении к поэзии. Опыт столкнове-

ния с (почти) любой поэзией обусловлен аффективными процессами, которые

порой — часто из-за непривычки — не так просто в себе заметить. «Нитки тор-

чат» практически в лабораторных условиях знакомит с ними читателя.
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Кажется, одним из первых об аффекте применительно к современной рус-

скоязычной поэзии заговорил Михаил Ямпольский: это понятие помогает ему

описать произошедший в поэзии переход от линеарного способа организации

смысла к экологическому, пространственному, при котором смыслы обра-

зуются вокруг разрывов2. Размышления Ямпольского можно продолжить,

подробней описав роль тела и языка в производстве аффекта. Так, Брайан Мас-

суми, последователь Делёза, обращает внимание на то, что образ или язык вос-

производятся в нашем сознании и теле двумя способами одновременно: соот-

ветственно как структура и как событие выражения — не артикулируемое и

находящееся за пределами опыта3. Эти способы Массуми называет уровнями

реальности (сознание и тело только одни из множества таких уровней): они

производятся эмерджентно, то есть спонтанно, вступая в резонанс и замыкаясь

друг на друге. Аффект, или интенсивность, Массуми рассматривает двояко:

как область резонанса, в которой зарождается множество виртуальных «взаи-

моисключающих путей действия» (по образованию смысла), и как точку би-

фуркации: в ней уровни окончательно замыкаются, и из всех потенциалов вы-

бирается один.

Аффект как оборотная сторона опыта возникает на месте разрыва. Чтобы

проиллюстрировать это, Массуми описывает поведение Рональда Рейгана —

тот был скверным оратором, неуклюже двигался и тем не менее дважды ста -

но вился президентом. Согласно Массуми, Рейган политизировал «власть пре-

рывания», «власть мима», в каждом резком движении которого присутству -

ет «потенциал смены направления». Интересно, что Массуми обращается за

объяснением к перформативному искусству: от его примера легко перейти

к теории перформанса Эрики Фишер-Лихте — она также использует понятие

эмерджентности, усиливая его экзистенциальные обертоны4. Согласно Фишер-

Лихте, в перформативных искусствах ослаблен или вовсе отсутствует семио -

тический элемент: во время театрального или танцевального представления

зрители оказываются в непредсказуемой, часто некомфортной ситуации —

происходит разрыв в привычном способе поведения в мире. Зрители отзы-

ваются на действия исполнителей всем телом — через аффектацию; кроме

того, вовлеченность в процесс предполагает аутопоэзис — петли обратной

связи между зрителем и исполнителем, каждый из которых может почувство-

вать себя субъектом, влияя один на другого.

Это длинное вступление было необходимо, чтобы теперь сделать предпо-

ложение: взаимодействие читателя и (поэтического) текста устроены схо -

жим образом, текст вовлекает нас в свои аффективные режимы, а Краснопер,

вво дя в стихотворения перформативный элемент, делает этот процесс более

нагляд ным.

В сборнике Краснопер футуристическая графика стиха и разбиение слов

вы глядят как разрывы, учрежденные в пространстве танца-текста движения -

ми танцовщицы-поэтессы. Микро- и макроразрывы постоянно прерывают
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2 Ямпольский М. Новая конфигурация культуры и поэзия // Colta.ru. 2013. 24 апреля

(http://archives.colta.ru/docs/20809). 

3 Массуми Б. Автономия аффекта / Пер. с англ. Г.Г. Коломийца // Философский жур-

нал. 2020. Т. 13. № 3. С. 110—133.

4 Фишер-Лихте Э. Эстетика перформанса / Пер. с нем. Н. Кандинской под общ. ред.

Д.В. Трубочкина. М.: Канон+, 2015.



процесс смыслообразования, позволяя ощутить самый базовый уровень телес-

ной, аффективной вовлеченности в текст — через движение навстречу рас -

сыпа ю щимся и заикающимся словам, в которых еще ощущается их целостная

форма:

отпустить отдать половину листов

отпустить отдать то

что не тов

что не тов        не тев           не за тев

не за тею          отдать         не за тов

изотопы      укропы       углы

календáри   сравненья      мог лы

лы          по            хондрик

по            лешко

порт        фель

филигранно.

(С. 19)

Репетативные тексты — а они скорее ассоциируются с приемами концептуа-

лизма — позволяют зафиксировать еще один режим аффектации: от перечис-

ления однообразных эмоциональных состояний аффект, потенциально осво-

бождающий, как будто затухает, поскольку эмпатия не справляется с массивом

однородных чувств. Однако та же повторяемость становится залогом телесного

раскрепощения — два эти модуса репетативности резонируют, то заглушая

друг друга, то действуя на равных (их замыкание друг на друге особенно ощу-

тимо в том, как часто Краснопер использует возвратные частицы): 

иногда весело, а иногда х.ево

иногда х.ево, а иногда и весело

<…>

иногда руки вспять поворачивают

а иногда — вперед скачут

иногда чуть-чуть остается

а иногда — уже повернулося

иногда руками хочешь

яблоки есть

а иногда

ими

кидаться.

(С. 60, 62)

Сборник Краснопер интересен еще тем, что позволяет ретроспективно взгля-

нуть на практики (московского романтического) концептуализма — тот всегда

был заинтересован в коллективном проживании искусства, но аффект при
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этом считал производной дискурса. «Нитки торчат» позволяет увидеть, что

между авангардистскими и концептуалистскими коллективными практиками

с определенной точки зрения нет непреодолимой пропасти5.

Сама Краснопер также задается вопросом о соотношении языка и тела и

их рассинхронзированного движения в интерсубъектном пространстве. Во вто-

рой части книги, «В начале было слово», она помещает метакомментарий

к собственным текстам и пишет о динамическом взаимодействии двух уровней

реальности, которые никогда не застывают в считываемый образ: «У тела поэ-

тического есть движение. Движение поэтического тела не совпадает с движе-

нием тела человеческого. Они смотрят друг в друга — движение поэтического

тела и движение тела человеческого. Они вглядываются, вчитываются; разде-

ляют происходящее на фрагменты. Скорее время, чем пространство» (с. 28).

Поэтическое представлено как пространство встречи разных опытов: «Ты

можешь быть приглашен_а — в пространство поэтического, можешь присо-

единяться к движению, к чувствованию. С тобой может происходить одно или

другое. Откликаясь в тот или другой опыт. Или отторгаясь, выходя, отказыва-

ясь от пребывания» (там же).

Это пространство еще как-то нужно перенести в область коллективного/

телесного опыта. Это тем сложнее, что пространство человеческого «не безо -

пасно», в нем необходимо принимать сложные решения и нести ответствен-

ность. В пространство человеческого вторгается насилие, еще раз напоминая,

что аффекты — производная политического. Когда «в пространстве человечес -

кого падает» (с. 29), происходит разрыв, (танцевальное) движение, как будто

спровоцированное извне (падение после грубого толчка). Начиная с этого мо-

мента прозаический текст совершает все больше прерывистых движений, пре-

вращаясь в поэтический — и в итоге оставляя читателя наедине с тревожным

вопросом, выдающим их — читателя и текста — растерянность: 

Кто — наблюдается, кто говорит-ся

Кто — остается; где эта комната

Что — еще не было сказано

Что — еще не было сделано

<…>

Кто не увидел третьего

Кто не-за-следовал за третьем

Кто

Здесь.

(С. 29—30)
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5 Возможно, тут к месту будет вспомнить Вернера Хамахера и его взгляд на филоло-

гию и поэзию как на аффицированные языком и его травмами. Хамахер демонстри-

рует эту аффектацию, обращаясь к ожидаемым примерам — стихотворениям Рене

Шара и Пауля Целана, — но, возможно, схожий анализ концептуалистских текстов

позволит проследить рождение дискурса из аффекта как реакцию на выхолощен-

ность языка. Подробнее см.: Хамахер В. Minima philolgia: 95 тезисов о филологии;

За филологию / Пер. с нем. А. Глазовой под ред. И. Болдырева. СПб.: Изд-во Ивана

Лимбаха, 2020. С. 168—201. 



Нечто похожее происходит в самом первом тексте сборника. Он весь держится

на обращении к кому-то вовне (коллективном аффекте), втягивает в свои язы-

ковые игры, в конце дающие сбой: минимальный языковой/жестовый сдвиг,

«слабая» паронимическая аттракция (которая сама парадоксальный жест пре-

рывания в сближении) превращает «наручки» в «наручники», затем столь же

быстро следует побег из образовавшегося аффекта:

давайте книжка выползет

на ручки запросится

давайте наручки будет слитно тоже

наручники

сапоги

автомат

перерыв

холод

лыжи

уехали.

(С. 10)

Весь сборник держится на похожих скачках и прерываниях, фиксирующих

гетеро генное устройство многочисленных аффектов. При этом в его текстах

нет субъекта как такового, сколь угодно развоплощенного и подвижного. Ско-

рее, он образуется где-то в промежутке между эффектом текста и реакцией чи-

тателя — в зоне того «третьего», о котором шла речь в метакомментарии. Это

трудноуловимое пространство Краснопер делает видимым в каждом тексте и

на уровне сборника как (невозможного) целого. Книга начинается с автомета-

описания («давайте я сделаю для вас женскую книжку», с. 9), на нем же постро -

ен предпоследний текст («книга написана / из нее слов не выкинешь», с. 106).

Сборник хочет казаться закрытой структурой, но из него торчит нитка — еще

один разрыв, последний текст, последнее движение и возможность его про-

должить (при этом неустранимый парадокс не затушевывается: финальный

текст в той же мере элемент структуры, в какой он событие выражения). 

Элементы разного масштаба (слово/словораздел, текст, раздел, сборник и

торчащая из него нитка) и разрывы между ними действуют как виртуальные

среды — они провоцируют в читателе реакции и позволяют их регистрировать.

Знакомство с «Нитки торчат» — полезный опыт, его можно спроецировать на

остальную поэзию, даже ту, к которой понятие аффекта, казалось бы, плохо

применимо. Разве замешательство, раздражение или моменты микросинхро-

низации с «темной» поэзией не так же важны, как ее (якобы) не вовлеченный,

отстраненный анализ?
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