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В статье рассматривается семантика одностроч-
ных стихотворений Г. Айги. На основании
архив ных материалов делается вывод об обра-
тимости в черновиках минимальных текстов
разного объема (одностроков, двустиший, трех-
стиший); о восприятии поэтом одностроков как
структур, которые можно использовать и как
само стоятельные тексты, и как составные эле -
мен ты сложных стиховых композиций. Мини-
мальные тексты предлагается соотносить с дву -
мя «жанровыми» полюсами — с «записями» и
«страницами». В то время как «записи» более
дискурсивны, философичны и открыты для
уточнения-переписывания, тексты-«страницы»
эмоциональны, ориентированы на конкретное
событие, связаны с проблематизацией границ
вербального и визуального, выразимого и не -
выразимого, реального и воображаемого. 
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This article examines the semantics of Gennady Aygi’s
monostich poetry. Using archival material, a conclu-
sion is drawn about the convertibility in drafts of mi -
nimal texts of various sizes (monostiches, two-line,
three-line); on the poet’s perception of the monostich
as a structure that can be used both as independent
texts and as components of complex poetic compo-
sitions. It is proposed to correlate minimal texts with
two opposing genres: “notes” and “pages.” While
“notes” are more discursive, philosophical, and open
for refining and rewriting, “pages” are emotional, ori-
ented toward concrete events, and connected with
the problematization of the boundaries of the verbal
and the visual, the expressed and the unexpressed,
and the real and the imaginary.
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Одностроки-«страницы» 
в рукописях Г. Айги1



Многими исследователями поэзии Г. Айги однострок трактуется как одна из

самых узнаваемых примет его стиха, показательная и как стиховая форма, и

как тип текста, и как элемент стихотворного цикла. При этом к изучению одно -

строка у Айги сделаны только первые подступы.

Ф.Ф. Ингольд, говоря об одностроке, видит в нем одно из проявлений ха-

рактерного для поэта поэтического минимализма2: «Есть у Айги стихотворе-

ния, состоящие всего лишь из одной строки, из пяти, шести слов; есть стихо-

творение, чей текст — или звуковой образ — сведен к одному-единственному

гласному…» [Ингольд 2009: 14]. Н.Г. Бабенко, соглашаясь с такой оценкой,

дела ет акцент на минимальной форме как инструменте сгущения смысла:

«В одностроках семантика молчания обретает особое время существования,

так как смысловая концентрация в поэтических произведениях этого жанра

очень высока» [Бабенко 2003: 86].

Многие комментаторы Айги пишут о способах бытования одностроков

в контексте. В. Новиков отмечает тяготение текста у Айги к разъятию на неза-

висимые сегменты: «Стих в системе Айги — это и отдельная строка, и целое

стихотворение — от первого слова до последнего» [Новиков 2009: 14]. С точки

зрения С. Сигея, однострок яснее всего показывает стремление поэтической

фразы к автономии: «…каждая строка может ощущаться отдельным стихотво-

рением — одностроком…» [Сигей 1998: 287].

Тем примечательнее тот факт, что в общем корпусе опубликованных стихо -

творений Г. Айги число одностроков сравнительно невелико. Если объединить

все примеры, их едва ли можно насчитать больше десятка: «Первая травка»

(1976), «Спокойствие гласного» (1982), «Нет мыши» (1982), «Стихотворение-

название» (1982), «И: прощание с тетрадью» (1983—1984), «Поле весной»

(1985), «Народ что храм» (2002). 

В этот ряд с определенными оговорками можно включить циклы (или тек -

сты — о статусе таких структур будет сказано ниже), полностью или час тично

состоящие из однострочных фрагментов: «В рост» (1954—1956), «Пять матре-

шек» (1966), «Три записи к эпилогу» (1982), «В дни болезни» (1983), «Что за-

бредает в сломанную флейту» (1985), «Стихи об отсутствии» (1989), «Лето с ан-

гелами» (1992), «Лето с Прантлем» (2000), «Мир Сильвии» (2000).

В собрании текстов-«реконструкций» «Расположение счастья» [Айги 2014],

опубликованных на основе московской части архива Г. Айги, появляется де-

сять одностроков и — что следует отметить — еще ряд минимальных (двух- и

трехстрочных) текстов 1977—2003 годов3. Тот факт, что в небольшой книге, со-
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2 Исследование минимальных текстов в русской литературе имеет обширную тради-
цию (см.: [Кулаков 1997; Янечек 1997; Grübel 2001; Hansen-Löve 2001; Paperny 2001]
и др.), и если в рамках этой работы нет апелляции к ней, то потому, что в центр вни-
мания здесь поставлено (нео)авангардное жанрообразование в контексте поэтичес -
кого черновика, а не более широкая проблема литературности и способов консти-
туирования поэтической формы. 

3 В большинстве случаев волей публикаторов всем стихотворениям этого рода (за ис-
ключением тех, у которых были авторские заглавия) дано заглавие «Запись». Во из-
бежание путаницы и в интересах последующего изложения все эти тексты можно
здесь воспроизвести: «Бедность это серьезность (как серьезны — дети)» (1998), «Спа-
сибо — за доверие: спящему котенку» (1977), «Умру — посплю» (1977), «Вздрогом
на шаг (это даже не видя)» (1984), «Утешение» («Топить печь в одинокой избушке
в лесу») (без даты), «Недостижимое» («Память: в стихах — о давних флоксах, — 



ставленной из архивных записей, оказалось столько же одностроков, сколько

во всем прижизненном массиве публикаций, заставляет сделать два предпо-

ложения: для Г. Айги эта структура текста была более важна, чем принято счи-

тать, — и она тесно связана с существованием текста между записью «для себя»

и публикацией. 

Это предположение подтверждается обращением к бременской части ар-

хива поэта, в которой, если наши подсчеты верны, обнаруживается 16 недати-

рованных одностроков, 20 датированных одностроков и 27 двустиший и/или

текстов с неопределенной линейной структурой. Именно эти тексты и послу-

жат материалом для настоящей статьи и основанием для выводов о специфике

минимальных текстов у Г. Айги.

В литературе об Айги, насколько нам известно, существует пока только одна

работа, специально посвященная однострокам, — статья Н. Азаровой о «запи-

сях»4. Усматривая в «записях» Айги жанровую форму, отражающую универ-

сальную для XX века конвергенцию философского и поэтического дискурса,

Н. Азарова связывает с ней становление мысли, сохраняющее связь с исходным

импульсом: «“Запись” — это жанр с установкой на недоопределенность при от-

сутствии установки на недосказанность, это тот текст, который оставляет за со-

бой право вернуться, сказать, оставить. В этом смысле можно сказать, что “за-

пись” подразумевает открытую структуру или что целостность текста каждый

раз репрезентирует иное целое»; «В центре каждой “записи” — такая философ-

ская (поэтическая) мысль, которая должна перечитываться или переписы-

ваться автором, может быть на разных этапах жизни» [Азарова 2008: 270, 273]. 

Однако краткость минимального текста у Айги может иметь и другую семан -

тику, не связанную ни с акцентом на философской идее, ни с возвращением-

пере писыванием, ни с представлением о «пред-тексте», завершенность кото-

рого всегда под вопросом. В этом смысле жанровому определению «запись»

можно противопоставить альтернативу — «страница» — и она тоже может

быть соотнесена с рядом прецедентов в прижизненных публикациях5. Подчерк-

нем, что это именно альтернатива, и она не отменяет справедливости сказан-

ного о «записях».
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о, память») (1983, 1997), «Почему не самоубийство» («Умрешь — сам») (1989), «Пре-
дисловие» («Остались только констатации») (1989), «…и такие снега — будто всюду:
сердца!» (2000), «И Ходишь-и-Стоишь» (2003). 

4 По касательной эту тему затрагивает также Ю.Б. Орлицкий в контексте исследования
удетерона как формы, пограничной между стихом и прозой: «В той или иной степени
удетеронными можно считать также циклы “Мир Сильвии”, “Лето с ангела ми”, “Лето
с Прантлем”… К удетеронам можно отнести также некоторые произведе ния Айги,
печатавшиеся им в стихотворных контекстах: например, широко известное однобук-
венное стихотворение 1982 г. “Спокойствие гласного” и минимальные части (состоя-
щие из одной строки или слова) в некоторых многочастных стихах и циклах; здесь гра-
ницы отдельного текста практически невозможно установить» [Орлицкий 2016: 203].

5 Число «записей» и «страниц» при этом вполне сопоставимо: «Запись» («О видах
хам ла…») (1969), «Запись» («Ту боль, что будто цвета духа») (1972), «Запись» («С по-
стоянными эпитетами») (1973), «Запись: apophatic» (1976), «Полуночная запись»
(1979), «Запись (к ангелам)» (2000) — «Страничка с жасминами» (1977), «Страничка
с соснами» (1977), «Страничка с признанием» (1978), «Страницы дружбы (стихотво-
рение-взаимодействие)» (1964), «Затерянная страница (или: снег в саду)» (1961),
«Страница» («И включается осени торжественное звучание») (2002). В рукописях
есть также черновик стихотворения с заглавием «Страничка с розами». 



Перед тем как перейти к характеристике жанровой семантики текстов-

«страниц», уместно сделать несколько общих замечаний о формальных осо-

бенностях минимальных текстов у Г. Айги и характере их связей с контекстом. 

Во-первых, следует отметить обратимость одностроков, двустиший и трех-

стиший, актуальность нестрогого определения для коротких стихотворений

(«минимальные тексты»). В. Новиков, комментируя стихотворение «там чудо

покрывает ум», отмечает, что можно допустить разные формы его графичес -

кой записи: «Можно счесть, что это одностишие (моностих) четырехстопного

ямба, что в окружении верлибров это своего рода ритмическая “цитата” из

классики, хотя в сущности здесь (как и везде у Айги) слово является потенци-

альным стихом и можно представить такую транскрипцию:

там

чудо

покрывает

ум» 

[Новиков 2009: 14].

Это предположение об обратимости минимальных форм полностью подтвер-

ждается обращением к рукописям Г. Айги из бременского архива, где среди

других листов обнаруживается страница с четырьмя вариациями записи сти-

хотворения «Полдень»:

Роз

сияние — как долгое вытирание

слез.

1981

Роз

сияние —

как долгое вытирание

слез.

1981

Роз сияние — как долгое вытирание слез.

1981

Роз 

сияние — 

как долгое вытирание

слез.

19816
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6 Айги Г. Личный фонд. FSO 01-218. Forschungsstelle Osteuropa, Bremen. Все цитаты
из бременского архива приводятся без детализации, поскольку на момент работы
с ним автора статьи (2013) он еще не был разобран. 



Рамка вокруг однострочной версии стихотворения ясно свидетельствует, что

какой-то момент именно такой вариант записи казался поэту наиболее отве-

чающим замыслу, — и тем примечательнее, что опубликован все же был дру-

гой — и с иной датировкой:

Роз 

сияние — 

как долгое вытирание

слез.

1982 

[Айги 2009: 378]

Не всегда число строк в рукописи задано концептуально. «Плавающие» гра-

ницы строк можно отметить в случаях использования малоформатного бумаж-

ного листа или записях на полях, когда перенос слов и словораздел вызваны

недостатком места в условиях дописывания или правки текста. Именно в этой

связи представляется возможным говорить о минимальных текстах с неопре-

деленной линейной структурой. В черновиках немало таких примеров:

Осень, о это медленное умирание,

смирение.

5 ноября 2001

Снег, — пробирается по лесу, как

путник.

Возгласы: рябина

о плач в бесконечность! о лепета ярко проз-

рачного: в небо направленного: бу-

ря!

Запись в новогоднюю ночь

Н.Б.

Есть такое с в е р х - М е с т о, где арест снится к

аресту.

1978

Это шуршание двинулось ваших

вещей.
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Двустишия по сравнению с примерами такого рода отличаются большей вы-

раженностью сегментов, которые могут нести в себе со- или противопоставле-

ние, указывать на разные предметы или разные фазы артикуляции смысла:

где-то ветры-есть-Слова

да вот я не-Слово

***

да слепота

не-видение да

***

воюющий — всегда — 

уже побежденный.

26 июня 1998

Настоящее отчаяние? — тишина,

в которой нет — Слова.

24 января 1984

Давно

тихо-красная рябина

в леса тайнике

9 августа 2000

Д.Г.

Снова — образ строки

гефсиманский порез — превращается

в луч — джезуальдовский

1968

Пролог

есть поэт и поэтому [в слове]

всегда что-то случается

5 июля 1995

Во-вторых, можно констатировать включенность минимальных текстов в ста-

новление больших текстовых единств на правах маргиналий, обратимость
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«больших» и минимальных текстов. Корпус черновиков Айги в этом смысле

можно рассматривать как своего рода «конструктор», допускающий выстраи-

вание ансамблей из разных записей. 

Один из характерных примеров такого рода — история стихотворения

«День-Мир», которое в версии 1979 года имеет вид развернутого текста, а

в версии 1981 года — текста минимального:

День-Мир

Мир — как Хождение Слов — в умолканьи нашем мира — Живого:

в Поле едином

в обще-прозрачной — Душе! — 

безмолвия душ! — 

Солнц — в тишине — чистотою без-звучья — Ходьба: 

в ночи и в спину:

Громадо-Часами! — 

заново строя тебя.

1979

День-Мир

Солнц — в тишине — чистотою безмолвия беззвучья — Ходьба:

3 фев. 1981

В-третьих, кажется возможным говорить о «нормальности» в пределах руко-

писного корпуса любой минимальной структуры как полноценного стихотво-

рения, а также о широкой вариативности знаков формальной завершенности

(дата без заглавия, заглавие без даты, росчерк без заглавия с датой, дата с ука-

занием места и др.). 

В этой связи кажется уместным, с одной стороны, признать не вполне вер-

ным утверждение Д. Кузьмина, отказавшего в статусе стихотворений нумеро-

ванным элементам цикла «Лето с Прантлем»: «Таким образом, мы видим, что

против самостоятельности частей свидетельствует ситуация, при которой неко -

то рые из них при изолированном прочтении оказываются семантически опусто -

 шенными» [Кузьмин 2016: 75]. На титульном листе «Ветер по травам. Двадцать

три стихотворения к рисункам Дианы Обинья» (1993—1994), тоже включающего

одностроки, появляется слово «стихотворение», что, как кажет ся, снимает во-

прос о том, как трактовать однострочные сегменты в таких циклах. 

С другой стороны, нужно уточнить и суждение Н. Азаровой об «обязатель-

ности» заглавий у Г. Айги: «Однако во многих случаях слово “Запись” в загла-

вии — это результат реконструкции текста. Основанием для подобной рекон-

струкции служит прежде всего полное отсутствие в поэзии Айги стихотворений

без заглавий: свое стихотворение Айги сравнивал с крестьянским домом, в ко-

тором обязательно должна быть “крыша”, поэтому если заглавие не удается
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восстановить, то стихотворение может так и называться “Без названия”» [Аза-

рова 2008: 261]. 

Стоит подчеркнуть, что, говоря о «поэзии Айги», Азарова определенно

имеет в виду только опубликованные тексты, поскольку в рукописях отсутствие

заглавия-«крыши» является довольно частым, притом что другие знаки фор-

мальной завершенности текста (дата, указание на место) могут присутство-

вать — и это касается как рукописных, так и машинописных («отобранных» и

«отредактированных») листов:

«флоксы» не говорю а «устала душа»

***

и вот сон Бога — ветр

***

добро — только отблеск Его!

***

о розы идея-окно

***

астры без хозяина

***

цезарь звука — меж ветками царственный снег!

***

если кончено то вместе с Поэзией

***

розы сердце мое

17.VI.90

Гул — есть. Удар — ожидается.

8 февр. 1974, 6 ч. утра

Любовь — провокация Бога.

9.III.94
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Бог — это страшно.

14 июля 1997

При этом, разумеется, в рукописном корпусе есть и озаглавленные одностроч-

ные тексты — но их меньше, чем не озаглавленных:

«Игры»-80

демьянова уха в потемкинской деревне

1980, июль

Еще одно прощание

Сколько ран под землей, сколько глаз.

1979

Рана-Глагол:

говорит сквозь лицо.

1970

Синий август

День — словно взгляд Бога.

21 мая 1993

Дождь

Листья липы трепещут как тысячи птиц.

7 июня 1993

Переходя от замечаний формального характера к анализу жанровой семан-

тики текстов-«страниц», стоит отметить, что они выражают у Айги значимые

особенности понимания стихотворного высказывания как такового — не

только с точки зрения маркеров «поэтичности», но и с точки зрения связей

стихотворения с внетекстовой реальностью. 

Прежде всего, эти тексты подчеркнуто событийны, что проявляется в акцен -

тировании конкретных обстоятельств их создания7 и меморативной отмечен-
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7 Так, в черновике стихотворения «Пять матрешек» под рядом разномасштабных тре-
угольников, означающих «матрешки», помещается уточняющая приписка: «В ожи-
дании разрешения Наташи, 21—22 ч.». В печатном тексте указание на это событие 



ности. Очень часто это тексты-бдения, создаваемые ночью и, как правило, за-

вершаемые утром — и в рукописях есть соответствующие уточнения: «22 марта

1975, 2 ч. ночи», «8 марта 1982, 2 ч. утра», «10 апр. 1978. 3 ч. утра», «30 окт.

1975 г., 5 ч. утра» и т.п. Важно и то, что иногда это тексты с «функциональным»

указанием — как, например, в тексте с хлебниковской цитатой-выпиской:

Для отдыха

«страница пустоты и благоговения»

(В. Хлебников)

Характерно, что здесь появляется столь важное для Айги квазижанровое обо-

значение — да еще и освященное авторитетом традиции. Этот пример коммен-

тировал Р. Дуганов: «Для Хлебникова с его обостренным переживанием сти-

ховой графики вообще было характерно отношение к рукописному листу как

к самостоятельной конструктивной единице. В его рукописях мы сталкиваемся,

например, с таким крайним выражением этой… тенденции: совершенно чис -

тый лист с надписью “Страница пустоты и благоговения”» [Дуганов 1979: 467]. 

Типологически близким — и по «функциональному» характеру названия,

и по сосредоточенности на воспроизводстве определенного состояния — яв-

ляется и еще одно однострочное стихотворение:

Для дыхания

События: некоторые часы — тишины. 

1984

Еще одна характерная особенность текстов-«страниц» — присутствие пер фор -

матив но-ритуального жеста: обращения, призыва, молитвенной формулы,

кото рый понуждает адресата (в частности, читателя) нечто совершить.

Примерами текста-сценария, который предполагает воспроизводство опре-

деленного жеста, могут служить два стихотворения о «гербарных» закладках.

Первое из них опубликовано — это «Страницы дружбы (стихотворение-взаи-

модействие)» (1964) «с просьбой вложить между следующими двумя страни-

цами лист, подобранный во время прогулки)» [Айги 2001: 29—31]. «Взаимо-

действие» здесь состоит не только в исполнении предписания «вложить лист»,

но и в исполнении императива, который есть в тексте: «дотронься».

Второе стихотворение осталось в черновиках, но его логика имеет точки

пересечения с опубликованным: это тоже стихотворение для книжного разво-

рота, в нем тоже есть растительная закладка (после заглавия помещен рисунок

осиновых листьев, и здесь тоже есть обращенный к адресату императив («взгля -

ни», «не грусти»):
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примет более конвенциональный вид подзаголовка: «На рождение сына Андрея».
В черновике стихотворения о ранах «едины: свет: как будто волны…» (1965) рядом
с датой изображена красная рана, в которую вписано перевернутое посвящение:
«Алексею хворая». Более внимательное изучение рукописей, без сомнений, позволит
найти указания на конкретные обстоятельства и в маргиналиях к другим текстам.



Стихи к листу березовому осиновому вложенному в книгу

взгляни

и не грусти

я так же смертен

как и ты

[стих — на левой, заглавие — на правой странице]

1966

Однако императивные формулы появляются и в текстах, предполагающих

обра щенность к Богу, — в том числе в текстах минимальных, как, например,

в стихотворении, которое представляет собой поле, заполненное расположен-

ными под углом друг к другу крестами c краткой формулой-призывом:

откройся!

ослепи!

В рукописи стихотворения «Пять матрешек» (1966) финальное двустишие,

тоже представляющее собой призыв к Богу, вписано в крест, представляя, та-

ким образом, и молитву, и ответ на нее. В опубликованном тексте этого креста,

разумеется, уже нет:

собой

окружи 

[Айги 2001: 34]

Крест в рукописи тем самым получает значение не только знака-идеограммы,

в некоторых контекстах субститута слова «Бог», но и жеста — крестного зна-

мения. В качестве такого синкретичного знака-жеста крест появляется в целом

ряде стихотворений:

Без бумаги, без голоса

о Восстань:

†

из порезов:

В о с с т а н ь:

без меня:    воссияй

словно в поле:

†
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Утро безлюдное в поле

о:

Ии         —        сус:

†

о:

–!..

1967

Проект Рождественской афиши

поле

|

(там знак одиночества 

да Покровительства веяние)

†

Бог и полынь

(и нет между ними травинкой и Богом

страха как чьей-то провинности)

.

В этом специфическом качестве идеограмма креста появляется и в одном

тексте-одностроке:

(о сон мой в розах † сон в листах белеющих)8.

О. Соколова, комментируя образ креста в стихотворении «Заря: шиповник

в цвету» (1969), справедливо отмечает, что крест «возникает в тексте как ри-

туальный и экзистенциальный знак-символ, визуальный маркер» цитаты из

С. Кьеркегора и в этом качестве соотносится с универсальной для Айги аван-
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8 На одном из рукописных листов эта строка появляется вне контекста — как само-
стоятельный текст-однострок. В корпусе опубликованных стихотворений Г. Айги
она появляется в стихотворении «Снег с перерывами» (1973). 



гардной стратегией «преодоления» знака, которая проявляется и в поликодо-

вости текста, и в актуализации его прагматического измерения [Соколова

2019: 61]. Но важна не только стратегия «преодоления» знака, но и очевидная

«инструментальная» интенция: императивы у Айги призваны воздействовать,

они «магичны». 

В этой связи еще одной важной чертой минимальных текстов-«страниц»

следует считать особый характер иконичности. «Страница» не просто актуа-

лизирует ограниченность текстового пространства и его мгновенную обозри-

мость. Она стремится сделать представимым или наглядным отсутствующее.

Ввод в рукопись иконического элемента тем самым выявляет сразу несколь -

ко границ: словесное и визуальное, текстовое и внетекстовое, реальное и во-

ображаемое. При этом работа с воображаемым кажется особенно важной,

посколь ку соотносится с религиозными коннотациями поэтического слова

у Г. Айги. 

И. Ракуза, комментируя поэтологические высказывания поэта, сочувст -

венно цитирует К. Дедециуса, сопоставившего однажды Г. Айги и К. Малевича:

«Их рефлексы и рефлексии трансцендентны и суть “иконы” некоего состояния

сознания. <…> Малевич хотел все заставить “пылать в красках”, Айги — “пы-

лать в речи”. Живопись Малевича иконографична, лирика Айги — литургич -

на» [Ракуза 1998: 56]. При всей условности таких формулировок в них есть ра-

циональный смысл, связанный с вниманием к иконному как принципиаль но

«незрительному». 

К. Ичин связала «беспредметность» Г. Айги с целым рядом разнокачест -

веных свойств: с асинтаксизмом, с высокой ролью «пустот» на странице, с опо-

средованностью связей слов и вещей, с важностью концепта «молчания»: «Вы-

росшая на почве русского футуризма и супрематизма, поэзия Г. Айги в силу

краха будетлянской утопии пришла к тому, против чего футуристы бунтовали

больше всего, — к религиозной основе слова. Для Айги это означало возвра-

щение к своему источнику, к молитве-молчанию» [Ичин 2019: 373]. 

В этих параллелях особенно важной кажется отмеченная исследователями

попытка Г. Айги означить — и уйти от означивания, поставить предмет перед

внутренним оком — и подчеркнуть, что в реальности он совсем иной. Такая

логика работы с образом соотносится с наблюдениями Е. Петровской, отме-

тившей в связи с обобщением исследований иконописи у М.-Ж. Мондзен, что

в современной культуре в основе зримого всегда лежит незримое: «Икона

ничего не изображает. Это очень важный момент, подводящий нас к разго-

вору о современном искусстве. Мондзен убедительно это демонстрирует се-

рией продуманных шагов. <…> Икона не изображает — она только указывает,

и все, что мы на ней видим, все так называемые насечки, т.е. движки и отме-

тины, покрывающие поверхность деревянной доски, на которой запечатлено

изображение, — это всего лишь векторы, которые направляют наш взгляд. Ко-

гда мы смотрим на икону, мы всегда имеем дело с невидимым» [Петровская

2010: 25—26]. 

Именно такое «невидимое», как нам кажется, и связано с минимальными

текстами Айги. Поясним свою мысль на примере стихотворения «Первая трав -

ка» (1976), опубликованного в сборнике «Отмеченная зима» дважды — в цвет-

ном и черно-белом исполнении [Айги 1982: 470—471].

Стихотворение имеет некоторую историю интерпретации. А. Николаева

трактует цветовое решение в архе типическом ключе: «“Крест” здесь и сим -
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 воличес кое обозначение челове ка, и

символ рождения, модели мира, мо-

дель взаимодействия мужского и жен -

ского начал. <…> Красный цвет крес -

та — знак восточного начала, где

красный цвет символизирует акт рож-

дающегося мира… Черный крест сим-

волизирует западное начало, закат…

Между этими двумя полюсами… твор-

ческий дух поэта» [Николаева 2009:

106—107]. Т. Грауз помещает образ

крес та в христианский контекст: «Од-

нако как меняется семантика этих сти-

хотворений: если первое (с красным

крестом и зеленой надписью) от сы -

лает к возрождению природы и вос-

крешению жизни… то второе стихо-

творение, где те же самые слова и

знаки, проявленные в черном свете,

говорят, как мне думается, о смерти…

И здесь первая травка — это те смертные, которые уходят от нас в иной мир»

[Грауз 2016—2018]. 

Обе версии объединяет стремление найти смысл по ту сторону того, что

непосредственно дано. Между тем использование рукописного цветного тек -

ста — единственный раз во всей книге — само по себе достаточно сильный

жест, и ему стоит уделить внимание. Зеленый цвет в этом случае имеет дено-

тативный смысл: он предлагает увидеть траву в словосочетании, которое ее

обозначает, а рукописность (неровность букв, разрывы между ними, разнораз-

мерность выносных элементов) имеет смысл индексальный: она указывает на

«фактуру» молодой травы. 

В этом смысле к рассматриваемому примеру кажется применимым понятие

«экземплификации», в которой, как отмечает А. Компаньон, «сливаются и ин-

декс (знак, мотивированный каузальным отношением) и икон (знак, моти ви -

рованный отношением аналогии). <…> Экземплификация — это референ ция

через образец (sample), отсылающая к некоторой особенности этого образ ца»

[Компаньон 2001: 221—222]. В этом случае в числе таких особеннос тей оказы-

ваются спутанность и разнонаправленность редких и коротких побегов. Текст-

«страница» должен тем самым вызывать ощущение присутствия предмета без

его описания и без апелляции к его изображению. Он учит видеть не видя. 

В разбираемом примере нужного эффекта позволяет достичь отсылка

к конкретному почерку, который в пространстве текста-«страницы» и есть

«первая травка», указание на стоящее за книгой пространство черновиков —

витальное и аутентичное. В этом смысле содержание текста можно связывать

не только с семантикой креста, но и с «рукописностью», «непечатностью»,

с «произрастающим», как трава, словом. 

Таким образом, жанровая семантика «страницы» у Г. Айги может быть оха-

рактеризована следующими признаками: это медитативно-созерцательный

текст, предполагающий лирическое сосредоточение; для него характерна уста-

новка на «событийность» переживания, выстраивание вокруг жеста, перфор-
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матива; в «странице» маркирована «словесность» текста и его пространствен-

ная обозримость, значимо обыгрывание границ данного и воображаемого.

В. Марков в своем «Трактате об одностроке» отмечает его «амбиверталь-

ные возможности», связанные с расширением до “двустрока” и сужением до

“однослова”» соотнесенность с проблематикой «поэтического молчания», го-

ворит о «концентрате, мельке и намеке» как «основных способах применения

однострока» [Марков 1963: 251]. Все эти выводы применимы к и однострокам

у Г. Айги — с той немаловажной поправкой, что слово здесь старается пере-

расти само себя — стать вещью, действием, ситуацией, и минимальность ис-

пользуемых средств прямо нацелена на достижение этой задачи. 
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