
Описывая «звезд фантастической Москвы» 1960-х годов в своих мемуарах, Кир
Булычев (Игорь Можейко) заметил: «Аркадий (Стругацкий. — М.Л.) совсем
не казался главным. Царицей бала была, без всякого сомнения, Ариадна Гро-
мова» [Булычев 2009]. В 1968 году повесть Громовой «В круге света» была
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1 Исследование выполнено в рамках проекта «Сети и институты в советской литерату -
ре», реализуемого в Национальном исследовательском университете «Высшая школа
экономики» в составе мегапроекта «Литература как культурная практика и социаль-
ный опыт». Благодарю Г.Ю. Вальдберга, И.В. Кукулина, М.Л. Майофис, А.В. Смета-
нина за ценные обсуждения и комментарии.
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опубликована в «Антологии советской фантастики» [Громова 1968] — подпис-
ном издании, выходившем в издательстве «Молодая гвардия»; в этой же
книжной серии публиковались произведения таких признанных во всем мире
авторов, как Рэй Брэдбери и Айзек Азимов, так что включение произведения
Громовой в соответствующий том было своего рода «знаком качества». 

Громова входила в комиссию по приему в Союз советских писателей, пере -
водила Станислава Лема и считалась одним из самых известных за рубежом
советских критиков в области научной фантастики2. Собрания дома у Громо-
вой — во время визитов Станислава Лема в СССР или после вечеров в Цент-
ральном доме литераторов в Москве — стали неизменной деталью в воспоми-
наниях о ней. Сейчас, однако, имя Громовой почти не известно никому, кроме
специалистов по советской научно-фантастической литературе; ни о ней, ни
о ее творчестве нет, кажется, ни одной научной статьи. Задача этой работы —
на материале биографии Громовой и анализа ее круга общения показать связь
между публичными институционализированными и домашними, «альтерна-
тивно-институциональными» формами литературной коммуникации в позд-
несоветской литературе и, в частности, в среде фантастов. 

Биографическая траектория Громовой: 
реконструкция

Ариадна Громова (девичья фамилия Давиденко) родилась в 1916 году в Моск -
ве, однако в связи с революцией 1917 года семья переехала в Киев. В 1938 году
Громова успешно окончила историко-филологический факультет Киевского
университета, уже с декабря 1935 года по апрель 1938 года она работала литера -
турным консультантом в киевской «Литературной газете», а с августа 1938 года
по сентябрь 1941 года — литературным консультантом и редактором в киев-
ской газете «Юный пионер»3. Громова курировала детский литературный кру-
жок при этой газете, среди участников которого были будущие поэты Наум
Мандель (в дальнейшем получивший известность как Наум Коржавин), Ла-
зарь Шерешевский, Григорий Шурмак (впоследствии автор знаменитой песни
«Воркута — Ленинград») и погибший на войне Павел Винтман. Отношения
с киевскими знакомыми Громова будет поддерживать до конца своей жизни. 

При оккупации Киева в 1941 году был расстрелян первый муж писательни -
цы — Борис Громов. Мемуаристы утверждают, что в 1942—1943 годах Громова
была связной киевского подполья и несколько раз бежала из немецкого пле -
на (см.: [Мирер 1990: 42; Щербакова 2009]), но из-за отсутствия источни ков
слож но сказать, насколько такая версия событий соответствует действитель-
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2 Так Громову охарактеризовали в приглашении на конференцию в Университете То-
ронто в 1971 году: «Громова находится в уникальном положении критика, в равной
степени хорошо известного в СССР и англоязычных странах» (Invitation to Miss Gro-
mova // Центральный государственный архив г. Москвы (ЦГАМ). Ф. Л-194. Оп. 1.
Д. 261. Л. 9). Несмотря на это, Громова ни разу не смогла поучаствовать в академи-
ческих мероприятиях в англоязычных странах — ее туда просто не выпускали. По-
мимо СССР, Громова за всю свою жизнь смогла побывать только в социалистических
Польше и Чехословакии.

3 Справка, выданная редакцией газеты «Молодь Украины» 13 ноября 1946 г. // ЦГАМ.
Ф. Л-194. Оп. 1. Д. 292. Л. 16. 



ности4. В 1944 году Громова продолжила обучение в аспирантуре, прервавше -
еся из-за войны, и в 1946 году защитила кандидатскую диссертацию по теме
«Эстетика Брюсова». В том же году Громова стала старшим научным сотруд -
ни ком в Институте литературы АН УССР5. В 1949 году ее диссертация была
«задним чис лом» раскритикована в Высшей аттестационной комиссии за
«безудержную апологию Брюсова», «антимарксизм» и «буржуазный объ ек -
тивизм», а саму Громо ву обвинили в «космополитизме»6; эти обвинения
могли быть частью кампании против официальных оппонентов Громовой —
М.Ф. Рыльского и А.А. Гозенпуда7. 

В 1949 году Громова переехала в Челябинск в связи с переводом на работу
ее второго мужа, Евгения Громова, однофамильца ее первого мужа8. Она пре-
подавала в Челябинском государственном педагогическом институте [Щерба-
кова 2009] — вероятно, переезд изменил карьерные ориентации Громовой, и
она больше не занималась научными исследованиями. В 1954 году Громова
с мужем переехали в Москву, и сначала она работала в «Литературной газете»,
а в 1955—1958 годах — в «Дружбе народов»9. В 1958 году Громову приняли
в Союз писателей СССР. 

В 1959 году был опубликован первый научно-фантастический роман Гро-
мовой «По следам неведомого» (написан в соавторстве с В. Комаровым). По-
мимо занятий собственно литературным творчеством — с 1959 по 1971 годы
она опубликовала семь романов и повестей [Вельчинский, Миловидов 1990] —
Громова была активным критиком (см., например: [Громова 1972; 1973]), ре-
дактором и рецензентом10, участвовала в исследовательской группе ведущего
советского футуролога И. Бестужева-Лады по прогнозированию общественных
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4 Такой нарратив Громова могла сконструировать намеренно, чтобы войти в поле
«воен но-партизанской» литературы: с 1951 года она пыталась опубликовать роман
«Линия фронта — на востоке», посвященный деятельности подпольного движения
в Киеве. Роман долго отклонялся издательствами (по-видимому, по идеологическим
причинам), в 1958 году в издательстве «Советский писатель» была опубликована
только первая часть. Московский адвокат Я.И. Айзенштадт полагал, что вопрос об
издании второй части книги был передан на рассмотрение в отдел агитации и про-
паганды ЦК КПСС (см.: [Айзенштадт 1991: 58]). 

5 Трудовая книжка А.Г. Громовой // ЦГАМ. Ф. Л-194. Оп. 1. Д. 292. Л. 23.
6 Отзыв на диссертацию А.Г. Давиденко «Эстетика Брюсова» // Там же. Д. 293. 

Л. 14—33.
7 В 1947 году в газете «Советская Украина» Рыльского обвинили в «националистичес -

ких ошибках» [Губин 2020], А.А. Гозенпуд в 1949 году был уволен из Малого театра
и некоторое время был вынужден скрываться, опасаясь ареста (см.: А.А. Гозенпуд:
[Биография] // Век перевода (http://www.vekperevoda.com/1900/gozenpud.htm)).

8 Трудовая книжка А.Г. Громовой // ЦГАМ. Ф. Л-194. Оп. 1. Д. 292. Л. 24. Биография
Евгения Громова не очень ясна: по-видимому, он являлся однофамильцем первого
мужа писательницы и во время войны был заместителем начальника управления
аэродромного строительства в составе общесоюзного наркомата внутренних дел
(Указ Президиума ВС СССР О награждении работников аэродромного строительст -
ва // Государственный архив Российской Федерации. Ф. Р7523. Оп. 4. Д. 188. Л. 1).

9 Автобиография А.Г. Громовой, 29.07.1964 // ЦГАМ. Ф. Л-194. Оп. 1. Д. 61. Л. 5.
В «Друж бе народов» Громова изначально рецензировала произведения украино- и
белорусскоязычных писателей, затем заведовала отделом критики и библиографии. 

10 Громова была внутренним рецензентом журналов «Дружба народов», «Знамя»,
«Москва», издательств «Детская литература», «Мир» (см.: ЦГАМ. Ф. Л-194. Оп. 1.
Д. 67, 69). Внутренние рецензии оставались одним из источников дохода Громовой
до конца жизни [Нудельман 1984].



потребностей до 2000 года [Бестужев-Лада 2004: 714], активно интересовалась
оккультизмом и парапсихологией. 

Сочетание различных социально-культурных интересов — от внимания
к «военной» литературе до исследований модернистской поэзии, увлечения
футурологией и идеями нью-эйджа11 — наряду с периодической сменой мест
проживания формировали многоуровневое социальное окружение Громовой.
Включенность Громовой в разные социальные сети и контексты делает ее кейс
особенно перспективным для понимания механизмов позднесоветского поля
литературы. 

Историография и методология исследования

Основной этап писательской карьеры Громовой приходится на конец 1950-х —
1970-е годы, период развития новых форм социальности, которые были не -
возможны в сталинский период. В ответ на постепенное включение граждан
в управление страной и связанное с этим усиление взаимного контроля —
О.В. Хархордин называет этот процесс коллективизацией жизни [Хархордин
2016: 384] — внутри формальных коллективов образовывались неформаль-
ные, развивались субкультурные движения и приятельские сети [Там же: 384,
412]. В результате снижения контроля за повседневной жизнью и активного
жилищного строительства появлялись пространства «неформальной публич-
ности», или «публично-приватная сфера» [Voronkov, Zdravomyslova 2002]. 

Историки долгое время говорили о размежевании интеллигенции в 1960—
1970-е годы на «либеральный» и «консервативный» лагеря [Зезина 1999; Эгге -
лин г 1999; Brudny 2000: 17—19]12. Недавние исследования, однако, показы вают
более сложные механизмы «цеховой солидарности» писательских групп [Мит-
рохин 2003: 145] и развития неформальных сетевых сообществ [Кукулин, Май-
офис 2017; Ivanauskas 2014] в позднесоветский период13. 

Учитывая описанный контекст, мне кажется уместным применить метод ана-
лиза социальных сетей для изучения окружения Громовой. Под сетью в социо-
логии обычно понимается совокупность отношений между акторами (людь ми
или организациями), объединенными как формальными, так и неформальны -
ми связями [Гидденс, Саттон 2019: 201]14. Связи в рамках сети могут различаться
интенсивностью (или «силой» [Granovetter 1973]), сами же сети могут как под-
держивать, так и подрывать функционирование институтов15. 
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11 Громова собрала коллекцию самиздатских текстов по эзотерике и парапсихологии
(см.: ЦГАМ. Ф. Л-194. Оп. 1. Д. 411). В 1966 году В. Немцов публично критиковал Гро-
мову за «телепатические бредни» [Немцов 1966].

12 Такая модель восприятия закрепилась в ответ на попытку властей предотвратить
развитие писательских группировок созданием Союза писателей РСФСР в 1958 году
[Майофис 2016: 304]. 

13 Эти процессы проходили не только в писательской среде: так, в ответ на админист -
ративное и политическое давление в 1960—1970-е годы сформировалось нефор-
мальное сообщество математиков [Герович 2020].

14 Отношения, которые образуют сеть, могут возникать независимо от интенций ак-
торов [Barkey 2009: 722]. 

15 Например, в позднем СССР сеть клубов любителей фантастики выполняла одобряе-
мые государством задачи, а сети теневой экономики или распространения самиз-
дата противоречили официальным институтам [Кукулин 2017б: 152]. 



Харрисон Уайт предложил объяснять формирование идентичности челове -
ка тем, что в процессе жизни он переключается между разными сетями, меня -
ет свое положение в них, что отражается на его представлениях о социальном
порядке и самом себе [White 2008; Каспэ 2018: 296]). Пьер Бурдье предложил
рассматривать жизнь человека как серию перемещений между различными
полями социального пространства [Бурдье 2002: 80]16. Моя статья, таким об-
разом, близка к исследованиям поведенческих стратегий акторов поля литера-
туры (см.: [Берг 2000; Лямина, Самовер 2017]). 

На основе анализа личного архива Громовой (ЦГА г. Москвы) и корпуса
мемуаров я выделил несколько социальных сетей, сформированных вокруг нее:
поэтов и писателей, имеющих общие киевские корни; писателей-фантас тов
«социально-философского» направления; зарубежных критиков и исследова-
телей советской фантастики. Ниже я постараюсь показать, как в домашнем об-
щении Громовой складывались и реализовались отношения в рамках более
широких социальных сетей. 

Киевская сеть Громовой 

В статье, посвященной взаимоотношениям Иосифа Бродского и Наума Кор-
жавина, поэт и писатель Григорий Шурмак вспоминает, как в августе 1973 года
Громова «давала обед в честь друзей, имеющих общие киевские корни»:
«Были Л. Шерешевский с женой, Н. Коржавин, уже нацеленный на отъезд
в эмиграцию, Т. Глушкова и мы с сыном» [Шурмак 2003]. Поэты, присутство-
вавшие на этом обеде, познакомились еще в 1930-е годы: все они занимались
в литературном кружке при газете «Юный пионер», которым руководила Гро-
мова [Шерешевский 1990: 35]. Громова также поддерживала контакты с вдо-
вой погибшего в войну Павла Винтмана Зинаидой Сагалович17. Кроме того,
Громова продолжала переписываться с киевлянкой О.М. Светличной, участво-
вавшей в деятельности подполья в период оккупации. 

Контакты с Шерешевским Громова восстановила в 1956 году — после его
реабилитации и переезда в Горький18. В письме от 8 июня 1963 года он жало-
вался, что за десять лет жизни в Горьком «ни одной строки не удалось пробить
без долгого и изнурительного боя с дураками и трусами»19. В том же году Гро-
мова стремилась помочь ему с обменом горьковской квартиры на москов-
скую20 — переехать он смог только в 1972 году, вероятно, не без ее участия.
Кроме того, по просьбе Шерешевского Громова оказывала протекцию горь-
ковскому драматургу Ю. Волчеку в процессе его принятия в Союз писателей21. 
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16 Это особенно важно в отношении биографий писателей, поскольку в поле литера-
туры практически нет стабильных «постов» и позиций [Бурдье 2005: 383].

17 Подробнее о Винтмане см.: [Lapidus 2014: 164—165]. Умерший человек может оста-
ваться «членом» сети, если остальные участники поддерживают память о нем [Craik
2009]. 

18 В 1944 году, после полугода службы в армии, Шерешевский был арестован и нахо-
дился в заключении до 1953 года.

19 Письмо Шерешевского Л.В. Громовой А.Г. от 8.06.1963 г. // ЦГАМ. Ф. Л-194. Оп. 1.
Д. 280. Л. 3. 

20 Письмо Шерешевского Л.В. Громовой А.Г. от 6.11.1963 г. // Там же. Л. 5.
21 Там же.



Переписка Громовой с Григорием Шурмаком22 сохранилась с 1955 года —
в письме он жаловался на литературные неудачи: в 1951 году его пьесу «В Па-
рижской Коммуне» отклонили в Комитете по делам искусств, статью по эсте -
ти ке не стали печатать в «Вопросах философии»23. В 1962 году Шурмак от -
правля ет Громовой черновик романа о войне «Нас время учило», названного
по строке из песни Булата Окуджавы24; в 1964 году Громова пытается помочь
с его публикацией в «Юности» («Страшно рад, что роман нравится Аксенову.
Если это выльется в успех — то успехом я буду обязан вам»25), однако рукопись
отклоняют. В итоге книга вышла только в 1989 году. 

Среди киевлян, сохранявших устойчивые контакты с А.Г. Громовой, был
украиноязычный писатель Л.С. Первомайский (1908—1973). Громова выступала
переводчиком Первомайского (за 1959—1960 годы она перевела шесть его рас-
сказов) и его «литературным агентом» в Москве. Отношения с Первомайским,
очевидно, сложились у Громовой еще до войны — киевский поэт Л.Н. Выше-
славский считал его «поэтическим учителем» Павла Винтмана [Вышеславский
1990: 3]. В письме 11 марта 1960 года Первомайский благодарил Громову за
«устройство» рассказа в «Дружбу народов»26. Поскольку в 1949 году Первомай-
ский, будучи евреем (его настоящее имя Илья Шлёмович Гуревич), подвергся
жесткой критике и обвинениям в еврейском национализме, на протяжении
1950-х годов его публикации в Киеве оставались «выборочными»27. Отношения
с Громовой позволяли Первомайскому публиковаться хотя бы в переводах.

Громова, таким образом, стремилась лоббировать интересы своих земля-
ков в Москве; в свою очередь, общение в рамках сети позволяло ей сохранять
свою киевскую идентичность. 

«Фантастическая шарашка наша»28: 
сеть писателей-фантастов

В заметке 1975 года о своих визитах в СССР Станислав Лем подчеркивал особое
координационное значение домашних собраний у Громовой: 

Ариадна Громова, Рафаил Нудельман и Александр Мирер были со мной повсюду:
на бесчисленных встречах с читателями, в редакциях журналов и издательств —
старались показать мне Москву. <…> Квартира Ариадны Громовой во время каж-
дого моего пребывания в Москве превращалась в нечто вроде штаба, где было
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22 В 1949 году Шурмак переехал в Донецк и работал там директором школы рабочей
молодежи. В конце 1950-х он вернулся в Киев. См. подробнее: [Шурмак 2020].

23 Письмо Шурмака Г.М. Громовой А.Г. от 18.11.1955 г. // ЦГАМ. Ф. Л-194. Оп. 1. Д. 281. Л. 2.
24 Там же. Л. 18. 
25 Там же. Л. 22. 
26 Письмо Первомайского Л. Громовой А.Г. от 11.03.1960 г. // ЦГАМ. Ф. Л-194. Оп. 1.

Д. 237. Л. 6.
27 В письме от 29 марта 1960 г. Первомайский сетовал: «Но каковы мои киевские друзья?

Мало того, что они закрыли для меня доступ во все киевские редакции, длинные их
руки достают и до Москвы» (см.: Там же. Л. 10). О биографии Первомайского см. Пер-
вомайский Леонид // Электронная еврейская энциклопедия (https://eleven.co.il/jews-
in-world/literature-journalism/13176/ (дата обращения: 20.12.2020)).

28 Выражение из письма А.Н. Стругацкого брату от 8 декабря 1964 г. [Стругацкие 2009:
262].



полно народу, где составлялись планы на ближайшие дни, просматривались по-
следние издания, переводы, статьи [Лем 1975: 251—252].

О встречах дома у Громовой говорят многие мемуаристы. Харьковский физик
и популяризатор фантастики М.И. Каганов вспоминает, что на одной из встреч
с Лемом дома у Громовой выступал со своими песнями А.И. Галич [Каганов
2006]. Московский фантаст А.И. Мирер рассказывает, как для Лема в «доме
фантастики» — квартире Громовой — пел Владимир Высоцкий [Мирер 1990].
Писательница Галина Щербакова называет дом Громовой «явочной кварти-
рой фантастов тех времен»; кроме фантастов в квартире можно было встретить
«экстрасенсов и нумерологов» [Щербакова 2009]. Израильский фантаст Ген-
надий Вальдберг вспоминает, как был приглашен к Громовой после обсужде-
ния фильма Андрея Тарковского «Солярис», состоявшегося на Мосфильме:
Громова консультировала молодого писателя и позволила пользоваться об-
ширной домашней библиотекой29. 

Собрания у Громовой были достаточно регулярны: Рафаил Нудельман
вспоминал, как после семинара фантастов в редакции издательства «Молодая
гвардия» он сам, А.Б. Стругацкий, А.И. Мирер, М.Т. Емцев и Е.И. Парнов от-
правились домой к Громовой: 

Потом семинар как-то незаметно распался на группки, и обнаружилось, что Арка-
дий и несколько других едут к Громовой; взяли и меня. …с тех пор так оно и пошл о
на долгие месяцы — встречи на семинаре или в редакции у Клюевой (редак тора
науч но-приключенческой и фантастической литературы в «Молодой гвардии». —
М.Л.), возбужденные разговоры о делах и очередных планах, а затем — магазин,
Большая Грузинская, допоздна у Громовой, коньяк и колбаса [Нудельман 2009: 66].

Литературное объединение писателей-фантастов при издательстве «Моло -
дая гвардия», семинары которого упоминает Нудельман, было образовано
в 1962 го ду: в московское отделение вошли, помимо Громовой, А.Н. Стругац-
кий, А.Л. Полищук, С.Ф. Гансовский, А.П. Днепров, М.Т. Емцев, Е.И. Парнов,
А.И. Мирер; ленинградское объединение составили Г.С. Гор, Г.С. Мартынов,
И.И. Варшавский, Б.Н. Стругацкий; бакинское — Г.С. Альтов (Альтшуллер),
В.Н. Журавлева, Е.Л. Войскунский, И.Б. Лукодьянов30. Взаимодействие в этой
институциональной среде, очевидно, и способствовало развитию сетевых от-
ношений вокруг Громовой. 

Многие авторы, входившие в литературное объединение, принадлежали
к «социально-философскому» направлению в советской фантастике: они стре-
мились отойти от рамок «ближнего предела» и «предвидеть будущее»31, пове-
рять рационализм этической рефлексией, отстаивали свободу высказывания
(«приключения мысли») и в целом отличались нонконформистскими, анти-
авторитарными взглядами. 

Одной из важнейших функций сети фантастов была помощь в публикации
«труднопроходимых» текстов. В 1961 году Геннадий Гор обещал помочь Гро-
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29 «Среди этих книг попадались раритеты, марксовский Достоевский, сабашниковский
Брюсов, “Скорпион” с Балтрушайтисом и Сологубом» [Вальдберг 2019].

30 Коллективное письмо писателей-фантастов в ЦК ВЛКСМ, черновик, б/д // ЦГАМ.
Ф. Л-194. Оп. 1. Д. 317. Л. 5.

31 Цитата из «манифеста» этого направления [Нудельман 1964: 24]. Подробнее
о «социально-философском» направлении см.: [Геллер 1985; Кукулин 2007].



мовой с публикацией романа «Поединок с собой» в ленинградских журналах.
19 июня он писал, что поговорит с редакторами журналов «Звезда» Г.К. Холо-
повым и «Нева» С.А. Ворониным32, 6 июля передал роман Д.А. Гранину33; в сен-
тябре 1961 года рукопись была в журнале «Звезда» на рецензии у М.Л. Слоним-
ского, который дал на нее негативный отзыв34. В итоге роман был опубликован
в 1962 году в журнале «Урал»35. 

Сетевые связи помогали координировать публичные действия во время
идео  логических кампаний против фантастов социально-философского направ-
ления. Одна из таких кампаний произошла в 1966 году: в январе в «Известиях»
фантаст старшего поколения В.И. Немцов (1907—1994) подверг критике «упро-
щение законов общественного развития» в произведениях Стругацких [Немцов
1966]; на эту статью публично ответил И.А. Ефремов [Ефремов 1966] и ленин-
градские критики Е.П. Брандис и В.И. Дмитриевский [Брандис, Дмитриевский
1966], упрекнувшие Немцова в «вульгарно-социологическом подходе». 5 марта
того же года отдел пропаганды и агитации ЦК КПСС направил начальству запис -
ку «О недостатках в издании научно-фантастической литературы», подписанную
А.Н. Яковлевым36. В ответ Громова направила письмо в секретариат правления
СП СССР, в котором потребовала провести широкое совещание по вопросам
науч ной фантастики, «попытаться оберечь интересы писателей»37. Фантасты
социаль но-философского направления в этой ситуации попытались предложить
оппонентам публичную дискуссию, но в 1966 году это было уже невозможно. 

Другой, не менее важной, функцией сети фантастов стала взаимная под -
держка в системе литературных институций, в первую очередь в рамках Сою  за
писателей СССР. В 1964 году по рекомендации А.Г. Громовой в члены Сою за пи-
сателей были приняты А.Н. и Б.Н. Стругацкие [Стругацкие 2009: 145], в 1966 году
она рекомендовала для приема Е.И. Парнова и С.Ф. Гансовского38. 

Громова стремилась распространять информацию о молодых авторах,
«продвигать» их в литературных кругах, о чем сказано в письме А.Н. Стругац-
кого брату от 18 октября 1962 года: 

Сверхъестественными усилиями А.Г. Громовой «Возвращение» читают все более
или менее значительные работники советской литературы. На сей предмет она
выморщила у меня три экземпляра и пустила их по знакомым — а знакомые у нее
почтенные [Стругацкие 2008: 614]39.
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32 Письмо Гора Г.С. Громовой А.Г. от 19.06.1961 г. // ЦГАМ. Ф. Л-194. Оп.1. Д. 194. Л. 1.
33 Письмо Гора Г.С. Громовой А.Г. от 6.07.1961 г. // Там же. Л. 2. 
34 Письмо Гора Г.С. Громовой А.Г. от 15.09.1961 г. // Там же. Л. 3—4. 
35 Урал. 1962. № 9. С. 75—109; № 10. С. 95—127; № 11. С. 58—93.
36 В то время Яковлев принадлежал к антилиберальному лобби; причиной появления

этой записки мог быть антисемитизм, характерный для круга, к которому принад-
лежал тогда этот партийный функционер (см.: [Митрохин 2003: 133]). Обвинения
могли быть инициированы фантастами старшего поколения — А. Казанцевым или
В. Немцовым [Кукулин 2017a].

37 Письмо А.Г. Громовой в Секретариат Правления СП СССР, б/д // ЦГАМ. Ф. Л-194.
Оп. 1. Д. 317. Л. 29—33. 

38 Рекомендации, данные А.Г. Громовой Е.И. Парнову и С.Ф. Гансовскому для вступ-
ления в СП СССР // Там же. Д. 325. Л. 3—4. 

39 В этом пассаже речь идет о повести Стругацких «Возвращение (Полдень, 22-й век)»,
которая впервые вышла в 1961 году, а с 1967 года переиздавалась в новой версии под
названием «Полдень, XXII век (Возвращение)». В первоначальном варианте были 



Сеть фантастов активно пользовалась возможностями взаимодействия, кото-
рые обеспечивались институциональной системой. В марте 1968 года москов-
ский фантаст А.И. Мирер напоминал Громовой о прозвучавшей на «фантаст-
обеде» идее «собраться своей компанией всерьез»: организовать творческий
семинар московских и ленинградских фантастов в Переделкино, который фи-
нансировался бы Литфондом40. В феврале 1969 года Е.Л. Войскунский отпра-
вил Громовой письмо, в котором предлагал провести всесоюзное совещание
писателей-фантастов в Баку («…будет спокойней: подальше от лишних глаз и
ушей»), заручившись поддержкой местного отделения Союза писателей41. 

Несмотря на то что писатели чувствовали себя во враждебном окружении
(об этом говорит реплика Войскунского), они стремились освещать некоторые
из семинаров в печати. К примеру, в 1966 году Б.С. Мейлах просил А.Г. Гро-
мову, Е.И. Парнова и Ю.И. Кагарлицкого подготовить отчеты о прошедшем
в Ленинграде семинаре: 

Гор пишет в «Литературной России», но нужно обеспечить отчеты в «Знании —
силе», «Юном технике», «Юности», «Молодой гвардии», «Ниве». <…> Развер-
ните бурную деятельность. «Известия», «Комс[омольскую] правду» и «Сов[ет-
скую] культуру» обеспечим отсюда42.

Иначе говоря, часто сетевые отношения формировались благодаря, а не вопре -
ки существовавшим литературным институтам. 

Сеть западных исследователей фантастики

В октябре 1974 года к Громовой пытался попасть, но не застал ее дома филолог,
сотрудник Сорбонны Андре Монье, приехавший на месяц в Москву. Монье
представлялся «другом вашего друга Миши Геллера» и передавал его письмо
Громовой43. Историк Михаил Геллер, эмигрировавший из СССР в Польшу
в 1957 году, с 1969 года жил во Франции и был в СССР табуированной, неупо-
минаемой фигурой; по взглядам он был близок к советским диссидентам. В не-
которых случаях, таким образом, эмигранты из СССР за рубежом могли соеди-
нять славистов с советскими литераторами. 

Монье не был единственным славистом, заинтересованным в общении с со-
ветскими фантастами. Американский филолог Джон Глэд в 1968 году приехал
в СССР по программе академических обменов с США; в 1970 году в Универси-
тете Нью-Йорка он защитил диссертацию «Русская советская научная фантас -
тика и связанная с ней критическая деятельность» [Glad 1970], подготовлен-
ную на кафедре русской советской литературы МГУ. Диссертация — по словам
Рафаи ла Нудельмана, высказанным в письме Станиславу Лему от 8 декабря
1985 года, — была написана на основе «частных разговоров» с Громовой и дру-
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фрагменты о Второй мировой войне и о лагерях ГУЛАГа, при подготовке повести
к печати вычеркнутые цензурой.  

40 Письмо Мирера А.И. Громовой А.Г. от 4.03.1968 г. // ЦГАМ. Ф. Л-194. Оп. 1. Д. 229.
Л. 2. 

41 Письмо Войскунского Е.Л. Громовой А.Г. от 12.02.1969 г. // Там же. Д. 182. Л. 3. 
42 Письмо Мейлаха Б.С. Громовой А.Г., б/д // Там же. Д. 228. Л. 9.
43 Письмо Монье А. Громовой А.Г. от 10.10.1974 г. // Там же. Д. 232. Л. 1. 



гими фантастами [Лем, Нудельман 2021: 230]. Общение Глэда с советскими ав-
торами продолжилось и потом: в письме от 5 мая 1973 года он договаривался
с Громовой о встрече в июне; состоялась ли эта встреча, мне пока установить
не удалось44. 

С 1971 года сохранилась переписка Громовой с филологом и исследовате-
лем фантастики Дарко Сувином. Сувин родился в Югославии, защитил дис-
сертацию в Университете Загреба и в 1969 году эмигрировал в Канаду, где стал
профессором в Университете Мак-Гилл в Монреале [Wegner 2011: 10—11]. На
момент начала переписки Сувин активно занимался проблематикой утопии
в научно-фантастической литературе. В письме от 13 января 1971 года он бла-
годарит Громову и Нудельмана за подарки, переданные через известного аме-
риканского фантаста Фредерика Пола в октябре 1970-го и предлагает Громо-
вой написать эссе о связи Брюсова и Уэллса45. В 1971 году Сувин занимался
составлением библиографии советской фантас тики [Suvin 1971]. Коммуника-
ция с Громовой была ему необходима, в частнос ти, для понимания того, как
развивается советская фантастика. 

В 1974 году Сувин предлагал Громовой и Нудельману подготовить статьи
для специального выпуска журнала «Science Fiction Studies»46, посвященного
творчеству Филиппа Дика и Урсулы Ле Гуин47. Несмотря на такую возмож-
ность, Громовой не удалось подготовить ни одной статьи для западных жур-
налов; безусловно, здесь нужно учесть те риски, которые создавали публика-
ции на Западе для советских авторов.

Громова как посредник и культурный менеджер

Важной чертой деятельности Громовой было стремление соединять разные
круги общения — быть посредником («мостом») между разными сообщест ва -
ми. К примеру, в январе 1965 года она просила И.Л. Сельвинского (знакомо го
ей с киевских времен: Сельвинский переписывался с П.И. Винтманом [Шере-
шевский 1990: 36]) поддержать «фантастические стихи» Е.И. Парнова48. В мар -
те 1968 года Громова рекомендовала ленинградскому филологу Б.С. Мейлаху
ученых, интересующихся футурологией и научной фантастикой: заведующего
кафедрой научного коммунизма Пермского государственного университета
З.И. Файнбурга, московских футурологов И.В. Бестужева-Ладу и Э.А. Араб-
оглы, харьковских физиков М.И. Каганова и И.М. Любарского, томских социо-
логов В.Н. Сагатовского и В.И. Бахштановского49. 

В отличие от многих советских писателей 1930—1950-х годов, которые на-
ходились на положении de facto государственных служащих и боялись созда-
вать кружки, чтобы не быть обвиненными в «групповщине» и — еще хуже —
в «создании организации» [Антипина 2005: 354—358], Громова выстраивала
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44 Письмо Гледа Дж. Громовой А.Г. от 3.05.1973 г. // Там же. Д. 232. Л. 5. 
45 Письмо Сувина Д. Громовой А.Г. от 13.01.1971 г. // Там же. Д. 261. Л. 1. 
46 Журнал был основан Сувином совместно с Р.Д. Мулленом из Университета Индианы. 
47 Письмо Сувина Д. Громовой А.Г. от 8.05.1974 г. // Там же. Л. 27. 
48 Письмо Громовой А.Г. Сельвинскому И.Л. от 5.01.1965 г. // Российский государст-

венный архив литературы и искусства. Ф. 1160. Оп. 1. Д. 214. Л. 1. 
49 Письмо Громовой А.Г. Мейлаху Б.С. от 15.03.1968 г. // Российский государственный

архив литературы и искусства. Ф. 3128. Оп. 1. Д. 184. Л. 3.



вокруг себя разветвленную сеть формальных и неформальных контактов.
Новы м по сравнению с 1930—1950-ми годами в этой модели было стремле -
ние писателей взаимодействовать между собой, объединяться в группы, само-
организовываться. Изменилось само понимание литературной карьеры: те-
перь она осмыслялась не в смысле пути к должности, но как путь к занятию
определенной социальной позиции — к примеру, участника литературного
движения. 

В годы оттепели страх быть обвиненным в «групповщине», безусловно,
сохра нялся (и был вполне обоснован — о чем говорит резкая критика авто -
ров альманаха «Литературная Москва» [Майофис 2016] или «социально-
философ ских фантастов» на уровне ЦК), но расширились возможности нефор-
мального взаимодействия (развивалась сфера неформальной публичности,
увели чивалось число «тусовок» — литературных движений и приятельских се-
тей). Домашние собрания у Громовой создавали условия для взаимодействия,
социализации молодых авторов, обмена идеями и книгами, а также — что осо-
бенно важно — координации публичных действий писателей в институцио-
нальной среде. Громова тем самым оказалась одним из архитекторов сложного
ансамб ля социальных связей и «анклавов свободного высказывания» [Вели-
жев и др. 2021: 61], возникавших в обществе, где любые попытки автоном ной
самоорганизации блокировались, но были распространены сети связей меж ду
«своими» в разного рода клановых и патрон-клиентских группировках. Уме -
лая координация формальной и неформальной публичных сфер, взаимодейст -
вие внутри официальных советских институций литературы (Союза писа те лей,
издательств, литературных объединений) и неофициальных прост ранств —
ина че говоря, способность быть культурным менеджером и агентом-посредни -
ком — позволили Громовой сделать очень многое для развития «социально-
философского» направления в позднесоветской фантастике. Пример Громовой
позволяет говорить о взаимовлиянии по-разному институционализированных
форм литературной коммуникации в позднем СССР, не всегда вписывающихся
в дихотомическое разделение «официального» и «неофициального».
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