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Bielefeld: Transcript, 2021. — 394 S. — 
(Gegenwartsliteratur; Bd. 11).

Книга Лауры Райлинг «Академия: прак-
тики пространства и знания в универси-
тетской прозе» посвящена современным
романам, действие которых происходит
в университетах, а главными героями
оказываются представители академи -
чес кой среды. Жанр «университетско го
романа» имеет давнюю историю, особен -
но в англо-американской литературе —
от «Тома Брауна в Оксфорде» Т. Хьюза
(1861) до романов М. Брэдбе ри («Шаг
на Запад», «Историческая личность»,
«Обменные курсы», «Профессор Крими -
нале»), Д. Лоджа («Академический об-
мен», «Мир тесен», «Хорошая работа»),
Ф. Рота («Людское клей  мо», «Умираю-
щее животное»), Т. Вул фа («Я — Шар-
лотта Симмонс») и др. Научная работа
в этих романах, как отмечает Райлинг,
изображалась в основном карикатур но,
много внимания уделялось сексуаль-
ным похождениям профессоров и же-

ланию студентов «оттянуться». Немец-
кая тра ди ция «университетских рома-
нов» сло жи лась под влиянием англо-
амери канских текстов, хотя были в ли-
те ратуроведении и попытки выявить
ее своеобразие (Weiß W. Der anglo-
amerikanische Universitätsroman: Eine
his to rische Skizze. Darmstadt, 1994; Diet-
rich R. Der Gelehrte in der Literatur. Lite -
rarische Perspek tiven zur Ausdifferenzie -
rung des Wissenschaftssystems. Würzburg,
2003; The Campus Novel: Regional or
Global? / Ed. by D. Fuchs, W. Klepu -
szewski. Lei den, 2019). Райлинг отбира -
ет как англо-, так и немецкоязычные
тексты, чтобы ис сле довать общность
между ними; она рассматривает пять
романов: «Бред о Фуко» (1996) П. Дан-
кер, «Англия» (2010) А. Майер, «Мат-
римониальный сюжет» (2011, русское
издание вы шло под названием «А по-
рою очень груст ны») Д. Евгенидиса,
«Блюменберг» (2011) С. Левичарофф и
«Крафт» (2017) Й. Люшера. 

Работа построена на пересечении не -
сколь ких исследовательских облас тей:
«пространственного поворота» (Э. Сод -
жа, Ф. Джеймисон, М. Шрёр и др.),
в рамках которого изучается то, как
пространства лабораторий, семинаров,
библиотек и т.д. влияют на производст -
во научного знания; «исследований нау -
ки и техники», занимающихся (в духе
Б. Латура, С. Вулгара, К. Кнорр-Сетины
и др.) социальными аспектами конст   -
руи рования знания; а также «теории
практик» — рассмотрения науки как
не вполне осознаваемых форм поведе-
ния, определяющих конкретные фор -
мы на уч ной работы. Райлинг стремится
по казать, что специфические формы
нарративизации академической повсе-
дневности в «университетских рома-
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нах» соз дают иные возможности для
критического ее осмысления, нежели
в науч ном исследовании. Особенность
отобранных романов в том, что они,
в от  личие от более ранних образцов
жанр а, уделяют гораздо больше вни -
мания собственно научной работе и
убе дительному ее изображению. Дей-
ствие, как правило, происходит в пре-
стижных старых университетах вроде
Кембриджа или Стэнфорда, что тоже
способствует созданию ауры серьезной
научной работы.

Так, в романе Данкер главный ге-
рой — аспирант, действительно увле-
ченный написанием диссертации. Ис-
следовательская проблема прямо не
на звана, однако известно, что герой
зани мается творчеством французского
писателя Поля Мишеля (вымышленная
фигура). Он не стремится к интерпрета-
ции произведений исходя из фактов
биографии писателя — для него важна
собственная логика текстов: «У письма
свои правила», — говорит аспирант. Так
в роман включается теория «смерти
авто ра» М. Фуко, которая становится
частью сюжетной линии, посвященной
отношениям между автором, текстом и
читателем. По сюжету П. Мишель — по-
клонник Фуко, и текст наполнен цита-
тами из реальных произведений фран-
цузского теоретика. Университетские
библиотеки и архивы, где работают
главный герой и его знакомая специа-
листка по Шиллеру, пишущая своему
объекту исследования любовные пись -
ма, напоминают описанные Фуко гете-
ротопии, узилища, где бродят странные
люди с их наваждениями. Тем самым
пространства получают теоретические
импликации, оставаясь в то же время
материально конкретными: в романе
описаны работа с карточным каталогом
в архиве и даже нарушение запрета на
копирование старых документов. Зна -
чительное место отводится чтению, ко -
то рое описывается как «декодирова-
ние» и «расшифровка». Таким образом,

собирая в романе различные научные и
художественные тексты, Данкер упо-
добляет развитие рассказываемой ею
истории ходу научного исследования,
которым занят аспирант; текст о науке
оперирует инструментами научного
знания, чтобы показать их нагляднее.
Особое внимание уделяется именно
процессу производства знания, а не его
результату.

В романе Евгенидиса повествуется
о студентке и затем выпускнице, ис сле -
дующей «матримониальный сюжет»
в викторианской литературе, а также
о ее друзьях, которые то и дело об суж -
дают актуальные для 1970—1980-х гг.
вопросы феминистской и деконст рук -
тивистской теорий, исследований куль-
туры и т.п., при этом темы дис кус -
сий, как отмечает Райлинг, метафо-
 ричес ки соотносятся с жизненными
обсто  ятель ствами героев. Также мета -
форичес   кое значение получают и места
производ ства знания — литературовед-
ческие се ми нары и естественно-науч -
ные лабо ратории.

У Левичарофф речь идет о вымыш-
ленном профессоре философии, некоем
Блюменберге; как-то поздним вечером,
когда он сидел за рабочим столом, ему
явился лев, который улегся на пол и
остался с профессором. В дальнейшем
лев всюду сопровождает его, невидимый
для окружающих. Блюменберг изобра-
жается ученым-отшельником, все более
разочаровывающимся в работе со сту-
дентами, что, по мнению Райлинг, от-
сылает к сатирическим изображениям
ученых времен Просвещения. Критики
видели в этом образе намек на биогра-
фию немецкого философа Ганса Блю-
менберга, который тоже предпочитал
уединенно работать со своими картоте-
ками, был недоволен возрастающей
бюрократизацией университетов, писал
о самоценности задумчивости, не свя-
занной с эффективным достижением
результатов, и т.п. Хотя исследователи
Г. Блюменберга, как правило, не при-
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нимают во внимание роман Левича-
рофф, Райлинг полагает, что в нем дей-
ствительно можно увидеть попытку по-
казать в фикциональной форме манеру
чтения, диктовки, цитирования знаме-
нитого философа, способ рассмотрения
им вопросов эпистемологии, истории
науки и эстетики. Г. Блюменберг при-
зывал видеть во всякой научной гипо-
тезе призыв к ее опровержению, и лев
романного Блюменберга, считает Рай-
линг, выступает именно в роли «кор-
ректирующего» спутника. Таким обра-
зом, здесь в художественных формах
воплощается реальная научная прак-
тика и ее места: поточные и семинар-
ские аудитории, рабочий кабинет про-
фессора, окрестности Вестфальского
университета в Мюнстере, где работал
и настоящий Блюменберг. При этом
Левичарофф, как отмечает Райлинг, до-
пускает иногда неточности, например
когда ее герой размышляет в 1982 г. над
скульптурой возле университета, кото-
рой тогда еще там не было. Простран-
ства и в этом романе тоже метафори -
чески нагружены и эпистемологически
значимы; так, рабочая комната Блю-
менберга сравнивается то с пещерой,
то с домом святого Иеронима, где тот
работал в присутствии льва, как его
изображали Дюрер или Антонелло да
Мессина. Впрочем, остается неясным,
почему Райлинг считает обнаруживае-
мые в романе метафоры и интертексту-
альные связи важными для понимания
научных практик конца XX в.

В «Англии» Майер главная героиня
является скорее карьеристкой, чем серь-
езной исследовательницей; ее действия
подрывают существование научных ин-
ституций, которые, по замечанию Рай-
линг, могут в «университетском рома не»
изображаться и в состоянии разложения.
Роман начинается с реалистичной ис -
тории о приглашении героини в Кем-
бридж на исследовательскую стажи-
ровку, но затем приобретает все более
сюрреалистические черты: выясняет -

ся, что тексты некоего Мигеля де Ман -
заниллы, занимавшегося философией
язы ка в XVII в. (дважды фикциональ-
ная фигура, придуманная не только ав-
тором романа, но и его героиней), были
якобы обнаружены ею в норвежском
лесу с помощью Л. Витгенштейна. При
этом в романе используются реальные
обстоятельства жизни австрийского фи -
лософа (его работа в Кембридже, пре-
бывание в Норвегии) и цитируются его
тесты. Но все это комбинируется так,
что выглядит полным абсурдом, и на-
учная деятельность оказывается дви-
жима не столько рациональным ее осо-
знанием, сколько интертекстуальным
сплетением снов и галлюцинаций. В ро-
мане описаны реальные места — город
Кембридж, Тринити-колледж, Библио-
тека Рена, — но все они трансформиро-
ваны фантастическим миром романа.

В романе Люшера рассказывается
о тюбингенском профессоре Рихарде
Крафте, который ищет выход из жиз-
ненных трудностей в написании иссле-
дования, за которое обещана премия
(вроде того, как это практиковалось
в науке XVIII в., и сама тема исследо -
вания, связанная с теодицеей/техноди-
цеей, отсылает к тому времени). Хотя
Крафт и придерживается либеральных
взглядов, ему не удается написать эссе
о том, что капиталистический научно-
технический прогресс непременно ве-
дет к добру, и в итоге он кончает жизнь
самоубийством, бросившись с башни
библиотеки Стэнфордского универ си -
 тета. Как пишет Райлинг, для евро пей -
ского гуманитария, не способного най ти
общий язык с технократически мысля-
щими американцами из Силиконовой
долины, библиотека с ее символичес -
ким значением и архитектурным вели-
чием становится тем местом, где пред-
принимается последняя попытка кри-
 тики американского технологического
оптимизма.

Рассмотрев эти пять «университет-
ских романов», Райлинг отмечает, что
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все они (в отличие от более ранних)
уделяют особое внимание конкретному
процессу исследования, содержат в себе
многочисленные отсылки к научно зна -
чимым текстам (Витгенштейна, Фуко,
Деррида, Блюменберга и др.), знание
которых читателями подразумевается,
тогда как прежде, например у Лоджа,
они могли выступать всего лишь как
знаки чего-то туманного и никому не
понятного. Само развитие сюжета мо-
жет имитировать исследовательский
процесс, который при этом оказывает -
ся очень точно локализован в прост -
ранстве, поскольку авторы стремятся
к критическому осмыслению мест про-
изводства знания. Хотя в целом выводы
Райлинг убедительны, можно отметить,
что при рассмотрении научных практик
она в основном следует за изучаемыми
авторами, показывая и детально ана -
лизируя их критическую позицию, но
почти не пытаясь ее проблематизиро-
вать, и потому возможности «простран-
ственного поворота» или «исследова-
ний науки и техники» для осмысления
научных и литературных практик
остаются использованными не в пол-
ной мере.

Евгений Савицкий

Болтански Л. 
Тайны и заговоры. По
следам расследований. 
СПб.: Изд-во Европейского ун-та в Санкт-
Петербурге, 2019. — 512 с. — 2500 экз.

Книга французского социолога Люка
Болтански «Тайны и заговоры. По сле-
дам расследований» содержит анализ ху-
дожественной репрезентации социально-
политической реальности — на стыке
социологии, политических наук и пси-
хиатрии. Классические образцы детек-
тивных романов (о Шерлоке Холм се
А.К. Дойля и о комиссаре Мегрэ Ж. Си-

менона) и шпионского романа («39 сту-
пеней» Дж. Бакена) рассматривают ся
тут не в рамках литературоведения, так
как тропы, организующие их нар ра -
тив — тайна, расследование, заговор, —
получают в ходе анализа социально-
политическое измерение. 

Первая глава («РЕАЛЬНОСТЬ / про-
тив / реальности») содержит ряд предва-
рительных замечаний, с одной стороны
вводящих ключевые исследовательские
понятия — «мир» и «реальность», с дру-
гой стороны дающих ответ на вопрос,
почему именно жанры детектива и
шпионского романа стали материалом
для разговора о «проблематизации ре-
альности». Изначальный выбор детек-
тива среди других жанров, фантасти -
ческой новеллы и плутовского романа,
обосновывается его потенциалом для
наблюдения за процессом формирова-
ния критического подхода к осмысле-
нию реальности. В сравнительном на-
блюдении Болтански фантастическая
новелла изначально ориентирована на
изображение таинственного мира, плу-
товской роман сосредоточен на репре-
зентации неупорядоченной и несисте-
матизированной картины реальности,
а детектив демонстрирует обеспокоен-
ность по поводу социальной реальнос ти,
стабильность и объяснимость которой
нарушает тайна, связанная с преступ-
лением. Генетической близостью детек-
тива к социальному роману Болтански
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объясняет ориентацию на изображение
социальной реальности, ставшей пред-
метом изучения социальных и естест -
вен ных наук второй половины XIX в.
Одновременно исследователь подчер-
кивает сходство детективного нарра -
тива с социологическими исследо ва -
ния ми — и там, и тут присутствует
критическое отношение к социальной
реальности, порой содержащее элемент
параноидальности. 

В целом глава достаточно аргумен-
тированно показывает потенциал вы-
бранных жанров для отслеживания из -
ме нения критического отношения к ре-

 альности реального» (формулиров ка
Л. Болтански). Болтански, понимая под
реальностью устойчивое представле-
ние о причинах происходящих событий,
о прозрачных роли и месте субъек тов
(индивидуального и коллективного)
в этих событиях, обостряет вопрос о воз-
можности или невозможности другой
версии реальности. Проверка реальнос -
ти на реальность — это своеобразный
поиск ответа на вопрос о способности
или неспособности различных институ-
тов управлять реальностью. 

Для Болтански детективный роман —
это выразитель обеспокоенности по по-
воду реальности и демонстрация того,
как она после совершённого и раскры-
того преступления восстанавливается
и упорядочивается государственными
институтами; а шпионский роман —
фиксация тревоги по поводу роли госу-
дарства в создании реальности, которая
становится инструментом управления
нацией. 

Главы вторая («Расследование лон-
донского детектива») и третья («Рассле-
дование парижского детектива») сосре-
доточены на сравнении механизмов
развития и утверждения национальных
государств в Англии и Франции во вто-
рой половине XIX — начале XX в., на-
шедших отражение в детективных нар-
ративах о Холмсе и Мегрэ. Болтански,
выделяя в них общие тропы (тайны и

расследования), осмысляет их в плос кос -
ти политической метафизики. Фигу ры
детективов, Холмса и Мегрэ, рассмат-
риваются как проекция государства, ко-
торое выступает гарантом восстанов -
ления целостности и упорядоченности
реальности в ситуации ее кризиса —
обна ружения в ней тайны, за которой
стоит преступление. 

Исследователь, детально анализи -
руя образы обоих детективов, за види-
мой и привычной реальностью текстов
вскрывает слой смыслов, позволяющих
увидеть разные национальные версии
социаль но-политической реальности.
Исходное ключевое наблюдение Болтан-
ски о принципах удвоения в прост ранст -
ве образов обоих детективов становится
главным исследовательским кодом, от-
личающимся необычайной про дуктив -
ностью. Противопоставление Шерлока
Холмса как лица неофициального, дей-
ствующего инструментом «изощренно -
го ума», инспектору Лестрейду как лицу
официальному, опирающемуся на пра-
вовые инструменты, которые достаточ -
ны для примитивных дел, но не для
сложных преступлений, — верное сви-
детельство ориентации государства на
невидимые механизмы конструирова-
ния видимой реальности. 

Поддержание тайны расследования
в большинстве случаев обусловлено со-
хранением репутации аристократии, ко -
торая, являясь господствующим клас -
сом, выступает залогом гармоничного
существования общества и государства.
Холмс, разоблачающий Мориарти, со-
вершающего преступление против все го
английского общества, становится сим-
волом стремления государства к утвер-
ждению высшего порядка, призванно -
го выступать гарантом национальных
основ социальной реальности. Образ
Холм  са, используемый для проблема-
тизации соотношения нормы и зако -
на, демонстрирует негласное наделение
детектива полномочиями выходить за
рам ки правовых норм во имя восста-
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новления авторитета национального
государства. 

Слияние в фигуре Мегрэ функцио -
нера, которому не чуждо применение
грубо й силы в ходе расследования и ко -
то рый не является поклонником «изощ -
ренного ума», считая его избыточным
для выполнения своей рутинной рабо ты,
и обычного человека, имеющего свои по -
литические убеждения, как, например,
неприятие высших буржуазных кругов,
отражает противостояние администра-
ции и общества во Франции. Детектив-
ный нарратив Сименона иллюст рирует
отсутствие символичес кого уров ня поли-
тического конструирования националь-
ного государства, связанного с классом,
обладающим превосходством одновре-
менно в социальном, политическом и
экономическом планах. Администрация
реализует государственную власть, обес-
печивая ее преемственность независи -
мо от политического режима. Она вы -
ступа ет в роли наблюдателя классового
«мозаичного полотна», а не его га ран -
та и распорядителя. Болтански, под -
 черкивая аполитичность французского
детек тива, говорит об отсутствии симво-
лической связи между админист ра тив -
ными институтами, повседневно поддер-
живающими общественный порядок, и
политическими. Иными словами, комис -
сар Мегрэ не стремится к восстановле-
нию и созиданию морального поряд ка
высшего уровня, имеющего метафизиче-
ский смысл для национальных основ со-
циальной реальности. 

Главы четвертая («Опознать секрет-
ного агента») и пятая («Паранойя: до-
знание, которое нельзя прекратить»)
выходят на новый уровень осмысле -
ния противоречия между видимой, но
фиктивной реальностью, и скрытой,
но насто ящей. Болтански в случае со
шпионским романом отказывается от
сравнения двух национальных нарра -
тивов, сосредоточиваясь только на ана-
лизе английского шпионского романа
«39 ступеней» Джо Бакена, который яв-

ляется классическим образцом англий-
ской остросюжетной прозы кануна Пер-
вой мировой войны. Болтански, и тут
акцентируя символическую фигуру удво -
ения, выделяет в образе главного героя
две сущности — преследователя врагов

государства и преследуемого своим го-

сударством. Правомерно отмечаемое
Болтански смещение акцента в шпион-
ском романе с фигуры детектива на фи-
гуру частного человека становится свое-
образным прологом к размышлениям
о возможности современного человека
критически относиться к социально-
поли тической реальности. Анализ «раз -
рывов ткани реальности», в кото рых
обнаруживается заговор, вскрывает
в нарративе шпионского романа роль
государства, владеющего инструмента ми
управления реальностью, в которой об-
наруживается размежевание инте ре сов
государства и нации. «Разрыв» в этом
контексте становится свиде тельством
«нереальности реального», разрушени -
ем привычной веры в воз можность су-
ществования одной версии реальности. 

Заговор, который открывает герой
шпионского романа, Болтански трак-
тует как модель искомого ответа на во-
просы о невидимом слое социальной,
политической и экономической реаль-
ностей, анализируемых как профессио-
нальными социологами, так и обыч-
ным человеком XX — начала XXI в.
Психиатрический ракурс рассмотрения
позволяет Болтански поставить диагноз
современнику, который параноидаль-
ным образом одержим манией рассле-
дования заговоров как тайных механиз-
мов управления реальностью. 

Шестая глава («Порядок социологи-
ческого исследования») является свое-
образным итогом неутешительного ди-
агноза современных исследовательских
социологических практик, в фокусе ко-
торых прочно закрепилось представле-
ние о субъектах социального действия,
связанных с практиками тайных заго -
воров. Ценность главы видится не в ре -
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феративном обзоре существующих ме -
тодологических подходов социологи -
чес кого исследования, а в усилении
контекстного фона для осмысляемой
научной проблемы. Если в предыдущих
главах внимание было сосредоточено
на близости детективного жанра и со-
циологических исследований, то в этой
главе рассматривается связь социологии
с правом и журналистикой. Такая связь
проявляется в стремлении выявить кол-
лективные единицы соци ального дейст -
вия, с одной стороны, и в инстру мен тах
поиска и сбора информации, с другой
стороны. Болтански в то же время под-
черкивает разницу между выводами со-
циологического исследования и резуль-
татами журналистского расследования
и полицейского следствия. 

Эффектен эпилог книги, в котором
на фоне нарративных детективных форм
новую смысловую подсветку получает
роман Ф. Кафки «Процесс». На первый
взгляд, это сравнение разнотипной ли-
тературы может показаться неоправ-
данным, но на деле оказывается необы-
чайно продуктивным. Образ государства
в романе Кафки, которое не стремится
к сохранению целостности реальности,
а, напротив, нарушает ее стройную ор-
ганизованность, приводя к страшному
искажению жизнь обычного человека,
содержит предупреждение о возмож-
ных опасностях модели национального
государства. 

В целом исследование Болтански
представляется перспективным в силу
нескольких причин. Во-первых, тема
идеологических основ, целей и методов
конструирования реальности является
одной из актуальных в современных гу-
манитарных междисциплинарных ис-
следованиях. Во-вторых, Болтански во-
прос об экспертной оценке социального
конструирования переводит в плоскость
исследования происхождения и приме-
нения критических способностей как
в профессиональной сфере, так и в по-
вседневных практиках обычного чело-

века. Это позволяет сосредоточить вни-
мание на процессуальном аспекте кри-
тической способности, а не на ее ито -
говом результате. В-третьих, за бортом
исследования осталась масса произведе -
ний анализируемых Болтански жанров.
Обращение к этому материалу, принад-
лежащему разным национальным кон-
текстам и временным пластам, может
существенно расширить палитру пред-
ставлений о различных моделях кон-
струирования национальных государств.

Вера Баль

«Новая норма»: 
гардеробные и телесные
практики в эпоху панде-
мии / Ред.-сост. Л. Алябьева. 

М.: Новое литературное обозрение, 2021. —
320 с. — 1500 экз. — (Серия «Библиотека
журнала “Теория моды”»).

Содержание: Эленовиц-Хесс К. «Даже
болезни могут идти на пользу моде»:
реакция американской модной индуст -
рии на пандемию в 1918 и 2020 годах;
Гусарова К. «In this together»: модная
журналистика и проблемы социальной
инклюзии; Кларк Х. «Новая нормаль-
ность»? Мода, женщины и коллективное
сознание; Скьольд Э. Давайте сгладим
кривую! Локальный ответ на глобаль-
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ный кризис образования; Глигоров -

ска К. Таинственный ящик Пандоры;
Скивко М. Будущее модных образов пос -
ле режима самоизоляции: триумф до-
машней одежды во времена карантина;
Саламова З. Образ комфортной само-
изоляции в промофотографиях быст -
рой моды; Сярмякари Н. «Цифровая
мода»: от нишевого сегмента к новой
норме; Бёртон Л. Модные маски: воз-
вращение четырехсотлетней традиции;
Васильева Е. Маска и мистерия: бесфор-
менное, артикуляция и культура карна-
вала; Аку Х.М. Униформа в сфере услуг
и маска как символ; Сироткина И. Тело
снова в моде: корпореальность в эпоху
пандемии; Мелкумова-Рейнолдс Я. «Те -
перь одеваться — значит заботиться
о себе»: переосмысление роли одежды
в период карантина; Горалик Л. Но ты,
моя любовь, — ты не такая!: Карантин-
ные обещания, связанные с телом, об -
ликом и костюмом; Варци А. Раскрытые
чемоданы: как мы пакуем одежду и по-
чему это важно; Вуд С. Одежда в период
карантина: идентичности, экра ны, во-
ображаемые пространства; Шулинг Р.Э.

«Пижамная вечеринка на карантине»:
из спальни в офис, а также о трикотаже
и жутком; Вайнштейн О. Академичес -
кий стиль в Zoom: нормы и новации;
Росси-Камю Дж. Исполнение желаний:
частное и публичное пространство в пе-
риод карантина.

Сверхповесть «Зангези»
Велимира Хлебникова:
Новая текстология. Ком-
ментарий. Рецепция. До-
кументы. Исследования.
Иллюстрации / Сост. и науч.
ред. А.А. Россомахин. 

М.: Бослен, 2021. — 416 с. — 1000 экз.

О произведении, представляющем со-
бой монтаж отдельных несхожих текс-

тов, Хлебников, судя по письмам, на -
чал задумываться еще в 1909 г. В книгу
включены сама «сверхповесть», работа
по ее текстологии, комментарии, от-
клики современников, материалы о по-
становке «Зангези», осуществленной
В. Татлиным, исследования, работы ху-
дожников по мотивам «Зангези» и ос-
новательная библиография. 

Составитель А. Россомахин напо -
мина ет, насколько много внешних об -
сто ятельств влияет на создание и су -
ществование текста. «Сверхповесть» —
компромиссный вариант, лимитиро-
ванный тем объемом книги, который
смогли обеспечить друзья Хлебникова.
Текст составлялся в явной спешке и был
набран с погрешностями (наборщики
издевались над непонятным им сти-
лем), что породило много текстологи-
ческих проблем. Затем тираж едва не
отправили в макулатуру. 

В статье, посвященной текстологии
произведения Хлебникова, Р. Вроон по-
казывает, что наличие рукописи не уст -
раняет многих проблем, так как при от -
кло нении печатной версии от нее неясно,
идет ли речь об ошибках, пропущенных
в корректуре, или об изменени ях, вно-
симых Хлебниковым, работавшим даже
и над сверстанным текстом (о чем гово-
рит и К. Соливетти). Можно попытаться
опираться на закономерности, но, на-
пример, в «Зангези» деление на строки
и выделение или невыделение их начал
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прописными буквами очень разнооб-
разно. Остается только приводить вари-
анты и пояснять причины выбора того
или иного. И во всяком случае, очень
ненадежны выводы, идущие от коли -
чества тех или иных элементов текста.
(В статье, впрочем, обойден вопрос о том,
что футуристы считали опечатки не-
обходимым элементом формирования
текста. И действительно, «я скачу и пля -
шу на ужасе» не такая уж плохая мета-
фора по сравнению, видимо, с предпо-
лагавшимся автором «я скачу и пляшу
на утесе», с. 182.)

Идею факсимильного издания тек -
ста (с транскрипцией-расшифровкой и
комментарием) поддерживает А. Россо-
махин, показывая на примере трех строк
из «Зангези», как различные публи -
каторы «пытались разными способа -
ми “улучшить” хлебниковский текст —
и/или сделать более “понятной” его ме-
тафорику» (с. 319), не останавливаясь
при этом и перед выбрасыванием слов.
После чтения статьи возникает ощуще-
ние, что настоящий Хлебников с его
клубящимся и никогда не окончатель-
ным ветвлением смыслов еще не издан
и, соответственно, не прочитан. 

Комментарий в данной книге пояс -
няет географические или исторические
реалии, межъязыковую игру (напри-
мер, голоса птиц похожи на тюркские,
немецкие, польские, французские чис-
лительные), но чаще, чем хотелось бы,
содержит только отсылки к исследова-
ниям или к другим текстам Хлебни-
кова. Впрочем, и современное издание
было ограничено в объеме.

А. Россомахин и А. Парнис собрали
много материалов о постановке Татли -
на — афиши, эскизы декораций и кос -
тюмов, фотографии, рисунки, воспоми -
нания современников. Судя по откликам
современников на «Зангези» и поста-
новку Татлина, не стоит говорить, что
Хлебников был не понят. Достаточно
точные слова принадлежат не только
авторам, близким к футуристам или

фи лологическим кругам, но и тем,
кто принадлежали к иным литератур-
ным направлениям (Брюсову, Кузми -
ну). Проницательный Н. Пунин уловил
в «сверхповести» и молодость, и отчая-
ние (с. 216). С. Эйзенштейн обратил
внимание и на монтаж, и на единст -
во мифологического и аналитического
мыш ления. Были и последователи —
А. Парнис приводит свидетельство по-
следнего уцелевшего обэриута И. Бахте-
рева, что театральные опыты ОБЭРИУ
связаны со спектаклем по «Зангези».
А от советских идеологических работни-
ков вроде Лебедева-Полянского, кри ти -
ка и одновременно начальника цензур-
ного ведомства, понимания ожидать и
не приходилось. С другой стороны, при-
надлежащее Б. Казанскому сравнение
«законов истории», на которых настаи-
вал Хлебников, с трудами парижской
оккультистки и хиромантки мадам де
Теб (с. 183), увы, не лишено оснований,
что ни в какой мере не ставит под во-
прос достижений Хлебникова в работе
с языком. 

Весьма интересна (также и в контек -
сте современных исследований субъекта
в поэтическом тексте) работа Р. Вроона
об эволюции лирического «я» у Хлеб -
никова. В поэмах Хлебникова есть «без-
личный» субъект, «просто говорящее
лицо стихотворения, лишь воспроиз -
водящее его словесную ткань» (с. 271).
В его диалогических произведениях «без
труда узнаются исторические, мифоло-
гические и фольклорные персона жи,
большинство из которых ни в коей мере
не ассоциируются с автором» (с. 272).
В некоторых лирических стихотворени -
ях можно даже восстановить ситуацию,
давшую повод к созданию сти хотворе -
ния, но текст остается независим от
биографических ассоциаций. Но в кон -
це жизни, по мнению Р. Вроона, Хлеб-
ников, «как ему кажется, осуществляет
те свершения, которые делают его дос -
тойным статуса легендарной личнос ти»
(с. 275), открывает законы судьбы, рас-
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сматривает себя как пророка, продол-
жающего Магомета и Христа, — и начи-
нает творить легенду о себе, рассматри-
вая себя как важную часть реальности,
которую он воссоздает в своих произве-
дениях. Стираются грани между стихо-
творениями и личными письмами или
математическими выкладками в облас -
ти истории, между художественным и
нехудожественным. Но стихотворная
форма пророчеств, повышая силу воз-
действия текста, одновременно делает
его художественным высказыванием,
которое не может претендовать на исти -
ну в нужном Хлебникову смысле. А если
«мы покидаем безопасные преде лы поэ-
тической условности», то «долж ны объ-
явить Хлебникова в лучшем слу ча е без -
на дежно заблуждающимся» (с. 289).
В результате Хлебников возвращается
к драматической форме, создавая и пер-
сонажа (которому передает и свои мысли,
и эпизоды своей биографии), и ауди то -
рию, воспринимающую его как поло-
жительно, так и отрицательно. О дидак-
тике Хлебникова говорит и Р. Грюбель.
Но в то же время он предлагает учиты-
вать, что «плоскости» сверхповести —
разные уровни, на которых разворачи-
ваются различные смысловые конфигу-
рации. Причем события мира тоже осу-
ществляют записи — например, море,
формирующее берег. Пишут тени —
создают ли их люди или предметы.

К. Соливетти рассматривает «Занге -
зи» как гипертекст. Но «сложное пере-
плетение интертекстуальных отсылок,
чередование различных жанров и сти-
лей» (с. 299) было свойственно многим
произведениям и до Хлебникова. Ви-
димо, важнее иное — «авторская готов-
ность отказаться от власти над создан-
ным и допущение присутствия в тексте
Другого» (с. 300), который тоже может
вносить изменения в произведение. Но
хотелось бы спросить автора статьи: на-
сколько Хлебников был готов к такому
именно в «Зангези» с ее пророческими
интонациями? Передать «себя в веде-

ние читателя, способного создать но-
вый семантический универсум посред-
ством комбинаторики готовых блоков и
включения в корпус текста новых от-
рывков» (с. 303)? Что бы тогда стало
с законами судьбы? Хлебников прону-
меровал «плоскости», жестко опреде-
лив их место. Можно ли быть пророком
и законодателем посредством гипер-
текста? В V плоскости слушатели при-
зывают Зангези: «…шагай по нашим
душам!» — едва ли это передача себя
в ведение читателя. Видимо, более ло-
гично определение «Зангези» как гиб-
ридного текста (И. Кукуй), сосущество-
вания различных культурных кодов,
многоголосия, включающего заумь, те-
атр теней, элементы кинематографа.

Благодаря тесной связи футуризма
с визуальным кажется обоснованным
включение в книгу откликов художни-
ков на текст Хлебникова. Разумеется, это
не иллюстрации. Серафим Павловский
попытал ся создать графические схемы
для слов Хлебникова, представить их
как лица. Александр Путов в сво ей гра-
фике поверх текста «Зангези», видимо,
следовал легкости Хлебникова. Степан
Боти ев (которому принадлежит и памят-
ник Хлебникову) — его подвижности и
одновременно связи с архаикой. «Сверх-
повесть» продолжает жить — несмотря
на все непонимания и искажения.

Александр Уланов

Никольская Т.Л. 
О Грузии: статьи, 
доклады, переводы, 
воспоминания. 

СПб.: Юолукка, 2021. — 312 с. — 
Тираж не указан.

Литературовед Татьяна Львовна Николь-
ская известна главным образом как спе -
ци алист по русскому литературному аван-
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гарду, в частности наиболее радикаль-
ной группе русских футуристов «41°» и
жиз ни русской литературной диаспоры
в Тифлисе в период Гражданской вой ны
(1917—1921), а также грузинскому ли  те -
ратурному футуризму 1920-х гг. Круг ее
интересов связан прежде всего с куль-
турной жизнью Тифлиса, что обуслов-
лено ее многолетней любовью к Гру зии,
возникшей еще в 1970-е гг. Свидетельст -
вом этой неослабевающей любви явля -
ется и рецензируемая книга «О Грузии»,
в которой собраны разнообразные статьи
о грузинской литературе от Ш. Руста-
вели до футуристов. Эти статьи допол-
нены воспоминаниями о ее встречах
с грузинскими правозащитниками Ме-
рабом Костава, Звиадом Гамсахурдиа,
а также деятелями грузинской культу -
ры. Кроме того, в книгу включены ее
переводы произведений некоторых гру-
зинских писателей. Книга интересная,
включенный в нее материал дает пред-
ставление о разнообразии литератур-
ной жизни Грузии.

Помещенные в книгу статьи носят
обзорный характер и знакомят читате -
ля с тифлисскими сатирическими жур-
налами, драматургической литературой
XIX — начала ХХ в., с феминистской га-
зетой «Голос грузинской женщины»,
выходившей в Кутаиси (1917—1918). Од-
нако центральное место в книге зани-
мают жизнь и творчество грузинских
символистов (Г. Робакидзе и группа
«Голубые роги») и грузинских футури-

стов (С. Чиковани, Н. Чачава, Б. Горде-
зиани, Н. Шенгелая, Б. Жгенти и др.). 

Символизм и футуризм в грузинской
литературе возникли с десятилетним
запозданием по сравнению с Россией,
когда в российской литературе эти дви-
жения уже прошли пик своей актив -
ности и находились в стадии распада.
Тем не менее они сыграли заметную
роль в грузинской литературе первой
трети ХХ в.

Возникновение грузинского симво-
лизма — наиболее мощного движения
в грузинской литературе первой трети
ХХ в. — тесно связано с именем поэта,
прозаика, драматурга и критика Гри-
гола Робакидзе (1880—1962), а также
ряда других поэтов и писателей. Поэты-
голубороговцы ввели в грузинскую поэ-
зию новые формы и рифмы, во многом
определив пути грузинской лирической
поэзии, заняв в ней доминирующие по-
зиции. Работы на эту тему существуют
на грузинском языке, но они практи -
чески недоступны русскоязычному чи-
тателю и к тому же, будучи выпущены
в советский период, замалчивали дея-
тельность Г. Робакидзе, эмигрировав-
шего в 1931 г. в Германию. В рецен -
зируемой книге творческой биографии
Г. Робакидзе посвящено несколько ин-
тересных статей, существенно расши-
ряющих представления российских чи-
тателей о деятельности литературной
группы «Голубые роги» и ее лидера.
Статьи посвящены как отдельным эпи-
зодам из истории этой группы, так и ли-
тературным связям ее участников с рус-
ской и немецкой культурами. Будучи
весьма информативными, они все же
дают лишь отрывочное представление
об истории группы, творческой дея-
тельности ее участников и их роли в ис-
тории грузинской литературы. Хоте-
лось бы видеть более полную работу,
посвященную обзору истории грузин-
ского символизма, все еще являюще-
гося белым пятном в российском лите-
ратуроведении.
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Грузинский футуризм был не столь
силен, как грузинский символизм, но
все же он стал заметным явлением
в культуре Грузии 1920-х гг. Возникнув
в 1922 г., это движение являлось, с од-
ной стороны, продолжателем принци-
пов итальянского и русского футури з ма,
а с другой — основывалось на тео рии и
практике иных авангардных течений
(дадаизм, экспрессионизм, конструк -
тивизм, сюрреализм). Печатная про-
дукция грузинских футуристов сосре -
доточена в журналах «Н2SO4» (1924),
«Литература да схва» («Литература и
прочее», 1924—1925), газете «Дроули»
(«Современное», 1925—1926) и журнале
«Мемарцхенеоба» («Левизна», 1927—
1928). Как ни странно, собственных книг
грузинские футуристы в 1920-х гг. не
издавали. Об этом факте Т. Никольская
не написала, а только сообщила нам
в частной беседе. Между тем это лю -
бопытная особенность, резко отличаю-
щая книжную продукцию грузинского
фу туризма от итальянского, русского,
украинского и других родственных ему
движений в литературе. Непонятно, ос -
талась ли эта поэтическая продукция
в рукописях, хранящихся в архивах, или
ее вообще не существовало, но факт
остается фактом: на сегодняшний день
все литературное наследие грузинских
футуристов ограничивается тремя жур-
налами и тремя газетными номерами.
Об итальянских футуристах говорили,
что они больше написали деклараций,
чем стихов. Это утверждение в значи-
тельной мере справедливо и для гру-
зинских футуристов. Фактически статьи
Т. Никольской о журналах грузинских
футуристов являются едва ли не ис -
черпывающим обзором деятельности
грузинского литературного футуризма.
В них рассказывается о коллективных
акциях грузинских футуристов, мани-
фесте «Грузия — Феникс», некоторых
скандальных выступлениях, а также
приведен подробный разбор публика-
ций в журналах «Н2SO4», «Литература

да схва» и «Мемарцхенеоба». Кроме
того, две статьи посвящены влиянию
идей ОПОЯЗа и формализма на дея -
телей литературы и искусства Грузии.
Т. Никольская рассматривает теорети-
ческие высказывания грузинских футу-
ристов, сравнивая их с теоретическими
положениями русского кубофутуризма
и других новаторских течений. В то же
время характеристике литературного
творчества грузинских футуристов она
уделяет гораздо меньше внимания, и
после прочтения ее статей остается не
вполне понятным, насколько литера-
турное творчество участников группы
«Н2SO4» соответствовало их теориям.
Т. Никольская приводит пару примеров
футуристических стихотворений С. Чи-
ковани и Н. Чачава, рассчитанных на
слуховое восприятие и построенных на
видоизменениях грузинских слов и нео-
логизмах, отмечая в то же время, что
большинство поэтических произведе-
ний грузинских футуристов написано на
нормативном языке. Про поэтичес кие
воплощения других принципов, вы дви -
гавшихся грузинскими футу рис та ми,
Т. Никольская не упоминает. Надеемся,
что более подробно этот вопрос будет
освещен в анонсированной в рецензи-
руемом издании книге Т. Никольской
«Грузинский футуризм».

В заключение отметим, что в послед-
ние двадцать лет в России о грузинской
литературе опубликовано крайне мало
книг. В 2015 г. Союзом писателей Санкт-
Петербурга в издательстве «Росток»
была переиздана без цензурных изъя-
тий книга Г. Цуриковой «Тициан Табид -
зе». В Москве в 2007 г. вышла книга
М. Кшондзер «Русская литература — от-
крытое единство» (издательство не обо-
значено), содержащая несколько ста -
тей о творчестве Г. Робакидзе и русско-
грузинских литературных связях. Еще
было два тематических выпуска жур-
нала «Друж ба народов», посвященных
Грузии (2004. № 3; 2015. № 8), и статья
И. Ратиани «Современный грузинский
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литературный процесс» в журнале «Во-
просы литературы» (2015. № 2). Книга
Т. Никольской «О Грузии», в которой
содержится много нового, неизвестного
российским читателям материала, мо-
жет принести пользу и ученым, в пер-
вую очередь специалистам по авангар -
ду и символизму, и широкому кругу
читателей, бывавших и не бывавших
в Грузии. К тому же читать книгу, во
всяком случае мемуарный отдел, даже
увлекательно.

А. В. Крусанов

Русский модернизм и его
наследие: Коллективная
монография в честь 70-ле-
тия Н.А. Богомолова / 
Под ред. А.Ю. Сергеевой-Клятис,
М.Ю. Эдельштейна.

М.: Новое литературное обозрение, 2021. —
840 с. — 500 экз. — (Научное приложение;
Вып. CCXX).

Содержание: Лавров А. «…Преимуще-
ственно о поэзии»: к юбилею Н.А. Бого-
молова; Вахтель М. «Starres ich» Ивана
Коневского: источник и смысл загла-
вия; Глуховская Е. Сенсация и клеве -
та: га зетные нападки на Эллиса ле-
 том 1909 го  да; Довгий О. Несколько
слов о статье В.Я. Брюсова «Кантемир»;

Зель чен ко В. Как бывало: к тексту сти -
хо творения А.А. Фета «Еще вчера, на
солнце млея...»; Кумпан К. Субстрат
хрестоматийных гимназических текстов
в Juvenilia Д.С. Мережковского; Куп -

цова О. Жюль Па туйе и Россия; Куран -

да Е. Юр. Юркун: ос тавшиеся детали;
Магомедова Д. Кар мен до «Кармен»:
заметки коммен татора (Сю  жет «Кар-
мен» в контексте автобиографического
мифа Александра Бло ка: история фор-
мирования); Обатнин Г. Документаль-
ные крохотки к теме «Вяч. Иванов и
М. Кузмин»; Орлова Е. Б.М. Эйхенбаум
в 1912 году; Павлова М. З.Н. Гиппиус.
Два письма к Т.Н. Гиппиус (1906); Пар-

нис А., Гардзонио С. Литературный че-
тырехугольник: Хлебников — Бунин —
Джойс — Беккет (новые материалы);
Петрова Г. «Зовы древности» Констан-
тина Бальмонта: к проблеме источни-
коведческого комментария; Сергеева-

Клятис А., Лихт Р. Летопись жизни и
творчества Б.Л. Пастернака за 1917 год;
Соболев А. Трое неизвестных из сто де-
вятого; Тименчик Р. Записные книжки
Ахматовой: Валерий Брюсов; Чабан А.

Антология Иоганнеса фон Гюнтера «Но -
вый русский Парнас» в контексте лите-
ратурных дискуссий начала 1910-х годов;
Шишкин А. Вяч. Иванов. Два стихотво-
рения, посвященные Евгении Давыдов -
не Эрн-Векиловой (1916); Юнггрен М.

Две заметки о прозе Андрея Белого;
Бело бровцева И. И еще раз о традицио-
налисте Михаиле Булгакове; Глухова Е.

Проекты первых лет советской власти:
о несостоявшемся сотрудничестве Анд-
рея Белого с «Социалистической Акаде-
мией»; Дмитриев П. Отзвуки блоков-
ского театра в творчестве М. Кузмина
(«Прогулки Гуля» М. Кузмина — «Не-
знакомка» А. Блока); Игошева Т. Роман
М.А. Зенкевича «Мужицкий сфинкс»:
о семантике заглавия; Ичин К. Алек-
сандр Введенский: от зауми к алогиз -
му; Казакова С. Василий Каменский —
«Зажигатель планет»; Обатнина Е. Ди-
митрий Солунский и Алексий, человек
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Божий, о литературных «чадах» (ново-
найденные дополнения к истории эпис -
толярных контактов Д.В. Философова и
А.М. Ремизова); Одесский М., Спи вак М.

П.П. Перцов в поисках собеседника:
эпистолярный диалог с Андреем Белым
в конце 1920-х годов; Орлов В., Усти-

нов А. Неудавшиеся «Опыты»: Юрий
Одарченко в переписке с редакцией;
Поляков Ф. Накануне Парижа: мате-
риалы к истории берлинского «клу ба
поэтов»; Россомахин А. Неизвестные
заметки С.М. Эйзенштейна о Хлебни-
кове; Тахо-Годи Е. «…Поделюсь с Вами
некоторыми мыслями относительно на -
мечаемого Вами сборника»: неосущест -
вленный издательский проект И.Н. Ро-
занова и Л.П. Семенова; Успенский П.

Обсценный Мандельштам: этюд о язы -
ке и семантике стихотворения «Я ска -
жу тебе с последней…»; Устинов А.
Петроград как Петербург; Хазан В. Лев
Шес тов в Земле Обетованной; Эдель-

штейн М. Мария Горячковская пишет
Василию Розанову; Яковлева Н. «От име -
ни к прототипу» (Картотека про тотипов
М.С. Альтмана); Гардзонио С. Мелочи
из запаса моей книжной пол ки: биб-
лиографические заметки; Глушаков П.,

Ростовцева И. Неопубликованное пись -
мо В.М. Василенко; Кры лов А. Худож-
ник и власть: история одного преследо-
вания, 1972 год; Кулагин А. Визбор и
поэзия Николая Тихонова; Лекманов О.

«Он даже улыбнулся от наслаждения»:
еще об одной загадке рассказа Ю. Каза-
кова «Вон бежит собака!»; Новиков В.

Н.А. Богомолов как исследователь автор-
ской и самодеятельной песни; Скарлы-

гина Е. Андрей Синявский и Владимир
Максимов: к истории полемики; Шары-

гина Е. История одной мисти фикации;
Быков Д. Неюбилейное: пос лесловие.

Павлова С.Ю. 
Автобиографизм 
в мемуарах французских
аристократов второй 
половины XVII века. 

Саратов: Изд-во Саратовского ун-та, 
2020. — 356 с. — 100 экз. 

Светлана Юрьевна Павлова одной из
первых в отечественном литературове-
дении начала заниматься исследовани -
ем автобиографических жанров, изуче-
ние которых прочно заняло место среди
ведущих направлений в современных
гуманитарных науках.

Рецензируемая книга посвящена не
самому очевидному материалу с точки
зрения жанра автобиографии, относи-
мого обычно к более позднему периоду.
Между тем все повествования о своей
жизни, в той или иной степени отсы-
лающие к пережитым событиям, имеют
общую, существенную особенность: они
неизменно являют собой, с одной сто-
роны, обращение к собственному опы -
ту, а с другой — его моделирование
в контексте той или иной культурной
ситуации. Не слишком распространен-
ный термин «автобиографизм», приня-
тый С.Ю. Павловой, таким образом,
вполне оправдан, поскольку отсылает
одновременно и к жизни повествова-
теля, и к ее пересозданию. По интерес-
ному замечанию автора, этот термин
предпочтительнее понятия «автобио-
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графический дискурс», поскольку изу -
чаемые тексты, находящиеся на пере-
сечении разнообразных жанров, не сво-
димы «ни к одному из дискурсов, в том
числе и к автобиографическому» (с. 22).
Автобиографизм понимается тут как
своего рода метажанр, включающий
формальные и тематические особенно-
сти текста, авторские интенции, интер-
текст, внелитературные факторы, в том
числе социальные.

Именно фактор социального статуса
в данном случае особенно важен, по-
скольку все герои книги С.Ю. Павло-
вой — французские аристократы: гер-
цог Франсуа де Ларошфуко (известный
автор «Максим»), граф Роже де Бюсси-
Рабютен (прославившийся гривуазной
«Любовной историей галлов»), карди-
нал Жан-Франсуа де Рец (знаменитый
герой Фронды), сестры Гортензия и Ма-
рия Манчини (племянницы кардинала
Мазарини), чьи воспоминания впервые
вводятся в России в научный оборот, гер-
цогиня де Монпансье, или Старшая Ма-
демуазель, кузина короля Людовика XIV.
Все они принадлежали к одному поко-
лению, были видными фигурами коро-
левского двора, участниками известных
исторических событий, пережили не-
милость и порой изгнание. Они взялись
за перо с сознанием значимос ти своей
личности и жизни и потому с сознани -
ем своего права остаться в памяти по-
томков. Ясное, динамичное, подробное
представление их повест вова ний, из ко-
торых только мемуары Реца и Ларош-
фуко, а также фрагменты мемуаров гер -
цо гини де Монпансье пере веде ны на
русский язык, дает возможность россий-
скому читателю глубже познакомить -
 ся с многоаспектным характером сочи -
нений хорошо известных в свое время
в Европе мемуаристов.

Включение в их ряд, как в случае
с сестрами Манчини, менее известных
текстов, например мемуаров Анри де
Кампьона и Франсуазы де Мотвиль,
также свидетелей царствования Людо-

вика XIV, обогатило бы монографию,
в которой упоминается о «новом ка -
честве» (с. 54) этих текстов, и ввело бы
в российскую науку дополнительный
неизученный материал.

Персонажам книги (кроме сестер
Манчини), как и жанру французских
мемуаров, посвящена книга В.Д. Ал -
ташиной «Поэзия и правда мемуаров
(Франция, XVII—XVIII вв.)» (2005), а
так же многочисленные работы европей -
ских исследователей, но предлагаемый
С.Ю. Павловой комплексный, междис-
циплинарный подход (речь идет не
только о литературе, но и об истории,
социологии, психологии), сведение во-
едино основополагающих литературных
и культурных моделей, доскональный
анализ их взаимодействия на примере
значительного и репрезентативного мас-
сива текстов составляет очевидную но-
визну ее книги.

Важно обращение автора к истокам
того своеобразного манипулирования
жизненным материалом, которое ха-
рактерно для мемуаристов XVII в., а
именно к французской аристократичес -
кой культуре. Будучи ее представите-
лями, они хорошо сознавали недопус -
тимость выставления себя напоказ и
в то же время умели привлечь внима-
ние к своей личности путем использо-
вания опосредованных, в той или иной
мере прикровенных способов. В основе
представления своего «я» находятся
аристократическая галантная культур-
ная модель и ее главная составляющая,
«искусство беседы». Мемуары стали
«одной из форм письменной фиксации
непринужденной манеры салонного об-
щения» (с. 52). Искусство беседы пред-
полагало одновременно допустимость
речи о себе и ее приглушение, перенос
внимания слушателя и читателя (а осо-
бенностью мемуаров является их обра-
щение к собеседнику, «иллюзия вооб-
ражаемого разговора» с ним, с. 158) на
анекдоты, портреты других лиц, лите-
ратурные цитаты и аллюзии, собствен-
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ные стихи, афоризмы, которые и при-
званы дорисовать портрет рассказчика,
«служат способом непрерывного само-
писания» (с. 299).

С.Ю. Павлова подчеркивает неиз мен -
ное присутствие в изучаемых ею текстах
фигуры монарха, короля Людовика XIV,
бывшего олицетворением галантного
идеала, центром аристократического
общества и главным, хотя и не явным,
а зачастую только подразумеваемым,
собеседником мемуаристов, к которому
они «косвенно апеллировали» (с. 316).
Это наблюдение акцентирует такую су-
щественную константу мемуаров, как
их укорененность в публичной сфере,
несмотря на обычно декларируемый
в них уход героя в частную жизнь, со -
отнесенность жизнеописаний с тем ис-
кусством жить при дворе, в обществе,
которое и составляло сущность арис то -
кратической галантной культуры. При
этом С.Ю. Павлова справедливо видит
в выдвижении на первый план авто-
рами мемуаров своего общественного
облика своеобразие изображения ими
собственной личности, пример харак-
терного для этих сочинений автобио-
графизма.

Специфический мемуарный автобио-
графизм состоит также в проекции на
собственную судьбу героических обра -
зов, как литературных, мифологи чес ких,
так и исторических, в заимствовании
сюже тов из авантюрных и галантных
романов наряду с включением в повест -
вование документов (переписки, адми-
нистративных записей), оригиналы ко-
торых, как правило, не сохранились и
вряд ли не подверглись в мемуарах ре-
тушированию. Героические образы не
только прошлого, но и современности
проступают сквозь автопортреты ме-
муаристов: так, идеал «сильной жен-
щины», к которому нередко отсылают
женские мемуары, формировался не
только на основе фигур амазонок, биб-
лейских воительниц и национальной
героини Жанны д’Арк — он нашел во-

площение и в знакомых авторам мона-
хинях монастыря Пор-Рояль, стоически
переносивших преследования за свою
приверженность янсенизму.

Связь мемуаров с религиозной, в осо-
бенности янсенистской литературой,
подчеркнутая автором монографии, так -
же оказывается в русле аристократи -
ческой культуры с ее этическими импе-
ративами, поскольку самоанализ тесно
связан с самовоспитанием, с умением
выстраивать свои отношения с други -
ми. Светское преломление духовных
ценностей, обмирщение духовной авто-
биографии предстают как важная со-
ставляющая мемуарного пространства.

С.Ю. Павлова изучает также пози-
ционирование мемуаристов по отно -
шению к выработанному аристокра -
тической культурой идеалу «честного
человека» (примем вслед за Пушкиным
этот перевод выражения «honnête hom -
me», которое вплоть до середины XIX в.
употреблялось для обозначения пре-
имущественно человека чести, достой-
ного, благовоспитанного) и связанному
с ним более высокому идеалу «галант-
ного человека», а также к двум ипоста-
сям галантности: «прекрасной» и «не-
пристойной». При этом в монографии
показано, что два указанных вектора га-
лантности находятся в мемуарах одно-
временно в противоборстве и взаимо-
действии.

Перенос центра тяжести в работе
С.Ю. Павловой на аристократическую
галантную культуру, литературный и
религиозный интертекст, а также про-
дуктивный учет метадискурсивных пас-
сажей позволяют существенно уточнить
специфику изучаемых ею сочинений.
Образ их авторов неотделим от культур-
ного и литературного контекста, а сам
этот контекст как бы подверстывается
в тексте под создаваемый образ. На мета -
дискурсивном уровне самовопрошание
относительно правомерности обра щения
к собственной жизни, создание иллюзии
сомнения в своем литературном даре и
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обманчивые уверения в спонтанности и
небрежности стиля встра ива ются в зара-
нее заданную модель образ цового свет-
ского общения, не допускающего откро-
венного самовосхваления.

В то же время необязательными пред-
ставляются указания на достижения ме-
муаристов, ценные «в художественном
отношении» (с. 110), их «писательское
мастерство» (с. 78, 110, 222, 284) или
«современное звучание» (с. 324) воспо-
минаний герцогини де Монпансье. Хотя
материал в своей последовательности
представлен по принципу «нарастания»
(с. 323) и «усиления» (с. 63) внимания
повествователей к их внутреннему миру
и повседневной жизни, то есть с точ -
ки зрения движения мемуаров к тому,
что ставится в заслугу жанру автобиогра-
фии, начиная с «Исповеди» Ж.-Ж. Руссо,
в книге показан более существенный
феномен непрерывной трансформации
автобиографизма в зависимости от куль -
турных моделей. Мемуары в той же
мере, что и автобиографии, утвержда -
ют правдивость автора, тождественного
с рассказчиком и героем, демонстриру -
ют «подлинность усилия» (Lejeune Ph.
L’auto biographie en France. Paris, 1998.
P. 58), которое он совершает, создавая
себя и свою жизнь при помощи слов,
и воздвигают на основе собственного
опыта некое жизнетворение, конструк-
ция которого интересна сама по себе, а
не как некое предвестие будущего. Тща-
тельный и плодотворный разбор этой
конструкции и составляет в конечном
итоге основное содержание и главное
достоинство книги С.Ю. Павловой.

Французские мемуары XVII в. в силу
длительного доминирования француз-
ской культуры стали во многом ориенти -
ром для позднейших рассказов о себе,
созданных в разных странах. В опреде-
ленной мере специфические особеннос -
ти, сложившиеся в мемуаристике XVII в.,
сохранились вплоть до XX в., прежде
всего в автобиографических текстах ис-
торических деятелей (таких как Шарль

де Голль или Уинстон Черчиль). Голоса
французских мемуаристов различимы
в исторических и автобиографических
романах (известно, скольким обязан
Пруст мемуарам Сен-Симона и других
французских авторов). Особо следует
сказать о России, где с опорой на фран-
цузскую мемуарную традицию и на
французском языке были созданы вос-
поминания императрицы Екатерины II,
княгини Екатерины Дашковой, графа
Федора Головкина, графини Варвары
Головиной и многих других. Эта тради-
ция неизменно дает о себе знать также
в мемуарах XVIII—XIX вв., написанных
на русском языке. Всем этим авторам
французские мемуаристы были хорошо
знакомы и служили образцами при на-
писании собственных сочинений. Кни -
га С.Ю. Павловой послужит в том числе
их дальнейшему изучению.

Е. П. Гречаная

Левинг Ю. 
Иосиф Бродский 
в Риме: В 3 т. 

СПб.: Perlov design center, 2020. — Т. 1:
Путе водитель / Отв. ред. М.И. Мильчик. —
480 с. — 1500 экз.; Т. 2: Поэзия. Проза. Гра-
фика. — 480 с. — 500 экз.; Т. 3: Труды и
дни. — 464 с. — 500 экз. 

Тема и образ Рима в творчестве Иосифа
Бродского, как и роль впечатлений от
неоднократного посещения Вечного го-
рода, в самосознании поэта почти не
были предметом внимания филологов
и биографов. Эта ситуация объясняется,
вероятно, тем, что создатель «Римских
элегий» и «Пьяцца Маттеи» не написал
о Риме эссе, которое раскрывало бы его
понимание и восприятие города — в от-
личие от любимой Венеции или род-
ного Ленинграда/Петербурга. А не на-
писал эссе он, по-видимому, потому,
что многообразие Рима не поддавалось
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единой, целостной трактовке. Римские
впечатления Бродского осколками рас-
сеяны по большому ряду его стихотвор-
ных и прозаических текстов. Между тем,
собранные воедино, эти произведения
обнаруживают многочисленные пере-
клички, вариации одних и тех же моти-
вов и образов. 

Принцип путеводителя определил
композицию первого тома рецензируе-
мого издания; в нем описаны римские
места обитания поэта и иные локусы
(от исторических достопримечательно-
стей до баров и ресторанов), отражен-
ные в его стихотворениях, эссе, пись-
мах, вызвавшие реплики и реакции,
запечатленные в воспоминаниях зна -
комых. Текст тома разбит на разделы:
«Миры творчества», «Исторические мес -
та», «Ули цы Бродского», «Кулинарный
Рим Бродского», «Гостиницы и мес -
та временного проживания Бродского
в Риме»; он завершается небольшой
«Хроникой пребывания И. Бродского
в Риме». А в самом конце книги по -
мещен QR-код для просмотра фильма
Юрия Левинга «Римская элегия Иоси -
фа Бродского» (2020). Приложенная
к этому тому карта итальянской сто-
лицы с обозначением мест, связанных
с посещениями города автором «Рим-
ских элегий», делает его полноценным
бедекером. Благодаря соприкоснове-
нию с местами, где побывал Бродский
во время своих неоднократных «рим-
ских каникул», современный россий-
ский путешественник обретет возмож-

ность иначе и глубже понять и воздей-
ствие на поэта города — «колыбели /
Муз, Права, Граций» («Пьяцца Мат-
теи») — и по-новому, более ярко вос-
принять его произведения — хотя автор
и не адресовал их лишь тем, кто Рим
лично увидел и познал. Впрочем, текст
первого тома отчасти способен испол-
нить и роль гида по римским культур-
ным достопримечательностям и кабач-
кам и тавернам — даже вне всякой
связи с Бродским. 

Второй том содержит тексты стихо-
творений Бродского, написанных в Риме,
и связанные с римской темой фрагмен -
ты эссе и пьесы «Мрамор». Текстологи-
ческие принципы публикации стихо-
творений неясны и сформулированы
Ю. Левингом противоречиво. Во всту-
пительной статье к подборке лирики
Бродского сказано: «В тех случаях, ког -
да это оказалось возможным, стихи све -
ре ны с рукописными оригиналами, хра-
нящимися в архиве Бродского» (т. 2,
с. 20). Насколько обоснованно предпоч-
тение рукописных вариантов вариантам
публикаций, авторизованных стихотвор -
цем, не объясняется. Но из преамбулы
к комментарию следует, что ранее за-
явленный принцип вообще не прини-
мается во внимание: «Стихи печата ются
по изданию: Бродский И. Стихотворе-
ния и поэмы: в 2 т. / вступ. статья, сост.,
подгот. текста, примеч. Л.В. Лосева.
СПб.: Изд. группа “Лениздат”, “Книж-
ная лаборатория”, 2017» (т. 2, с. 102).
Подготовленная Ю. Левингом книга не
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претендует на роль научного издания
поэзии Бродского, но противоречие
между двумя декларациями публика-
тора вызывает недоумение. 

Фрагменты эссе весьма выразитель -
но рисуют Рим Бродского, но решение
публиковать эссе отрывками, объясни-
мое прежде всего их большим объемом,
разрывает связанные между собой мыс -
ли автора и искажает их воспри ятие
чита телем. Что касается пьесы «Мра-
мор», то в ней изображается некое ус -
ловное постисторическое тоталитарное
будущее с чертами СССР. Из заглавия
текста в машинописном черновике пье -
сы — «Рим № 4» (фото в т. 2 на с. 220) —
следует, как справедливо предполагает
сам Ю. Левинг, что «автор имел в виду
“Четвертый Рим”» (т. 2, с. 221). Правка
в черновике, свидетельствующая о «по -
следовательной локализации пье сы»
именно в Риме (т. 2, с. 227), этому не
противоречит, так как «Рим» этот су-
губо условный, а башня, в которой за-
точены герои, — сколок с Останкинской
телебашни. Если же исходить из по -
стоянных упоминаний этого «Рима»
в пье се, то тогда ее следовало печатать
полностью. Добавим, что по необъясни-
мым причинам главка о черновой ма-
шинописи «Мрамора» оказалась отде-
лена от публикации фрагмента драмы
и попала почему-то в один раздел с из-
данием неоконченного эссе о Риме. 

Зато подлинный подарок для про -
фессиональных ценителей поэзии Брод-
ского, для филологов, — это публика-
ция во второй книге нескольких прежде
не издававшихся стихотворений, в ос-
новном незавершенных. Ю. Левинг не
только публикует эти фрагменты, но и
прослеживает ход мысли автора и пред-
лагает приблизительную датировку не-
законченного стихотворения «Из пасти
каменного льва…». Однако публикация
последней редакции дается странно:
«Текст воспроизводится со всеми на-
слоениями, включая две вычеркнутые
красным строки» (т. 2, с. 151). В резуль-

тате в стихотворении, написанном пяти -
иктным ямбом, первая строка приоб-
ретает вид: «Из пасти каменного алле -
горического алебастрового льва» (т. 2,
с. 152), притом что Ю. Левинг признает:
эпитеты «алебастрового» и «аллегори-
ческого» поэт отверг (т. 2, с. 153). Пред-
ставляется необоснованным утверж -
дение о стихах Бродского с античной
тематикой и реалиями: «Античные мо-
тивы Бродского объединяются в леван-
тийский текст, для которого признаки
культурной доминанты гораздо сущест -
веннее конкретных географических при -
вязок» (т. 2, с. 157). Во-первых, понятие
«левантийский текст» является слепком
с «петербургского текста» В.Н. Топорова,
но «левантийский текст» не обладает
теми цельностью и связностью, кото-
рые, как показал В.Н. Топоров, при-
сущи «петербургскому тексту» русской
литературы. Во-вторых, само выделе-
ние такой общности в лирике Брод-
ского неочевидно, тем более что речь
идет о набросках (см.: т. 2, с. 156—157). 

Также ценно издание до сих пор
не печатавшегося незаконченного эссе,
начинающегося словами «Всякий лите-
ратор, стихотворец, в особенности ока-
зываясь в Риме, оказывается в плену
дале ко идущих ассоциаций» (1983—
1989?). Строки о литераторе, посетив-
шем Вечный город, помогают понять,
чем именно был значим он для Брод-
ского в первую очередь: «Вольно или
невольно он ощущает себя попавшим
если не в исторический, то в географи-
ческий (климатический, зрительный)
контекст Катулла, Овидия, Вергилия,
Горация. ХХ век ему не мешает: ровно
наоборот. Грязь и уродство, сопутствую-
щие нашему времени, только увеличи-
вают ощущение подлинности происхо-
дящего» (т. 2, с. 218—219). И еще один
дар Ю. Левинга читателям — воспроиз-
веденные на страницах второго тома
римские рисунки Бродского, по боль-
шей части изображающие столь люби-
мых автором «Римских элегий» котов,
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в том числе в шутливой трактовке, как
набросок капитолийской волчицы в виде
кошки, к сосцам которой вместо Ромула
и Рема льнут две смелые мыши. И нако-
нец, очень ценна публикация во втором
томе четырех интервью поэта итальян-
ским журналистам, впервые печатаю-
щихся в русских переводах. Здесь рас-
сыпаны и высказывания о знакомстве
Бродского с итальянской культурой и
литературой, и замечания об отноше-
нии к театру, и упоминания любимых
строк римских лириков. 

Третий том, с подзаголовком «Труды
и дни», содержит серию высказываний
поэта о Риме из бесед с Е. Рейном и
С. Волковым, подробный анализ запи-
сей из ежедневника Бродского 1981 г.,
когда он в течение четырех месяцев
жил в этом городе, будучи стипендиа-
том Американской академии в Риме.
Некоторые записи важны для творчес -
кой истории написанных здесь стихо-
творений, а особенно набросок будущих
«Римских элегий», записанный на вло-
женном в блокнот отдельном листке
(т. 3, с. 42—43). В этом же томе поме-
щена серия впервые публикуемых ин-
тервью Ю. Левинга с друзьями, подру-
гами и знакомыми поэта, с которыми
он встречался во время своих приездов
в Рим. В этих беседах щедро представ-
лены и впечатления интервьюируемых
от личности Бродского и его манеры
читать стихи, и его высказывания на са-
мые разнообразные темы, и примеры
языковой игры и остроумия, аналоги

которых встречаются в стихах и эссе —
показательный пример единства язы-
ковой личности Бродского-человека и
писателя. Он предстает в этих воспоми-
наниях в самых разных и часто проти-
воречивых и даже взаимоисключаю-
щих проявлениях. 

Трехтомник, подготовленный Ю. Ле-
вингом, — плод многолетнего труда, ра-
боты с рукописями поэта, хранящимися
в Америке и России, переписки и бесед
со знакомыми Бродского. Его ценность
для исследователей творчества автора
«Римских элегий» несомненна. Прежде
всего, эта книга содержит сведения, не-
обходимые для комментаторов. Ю. Ле-
винг предлагает собственные поясне-
ния к текстам Бродского, например
уточняя датировку и творческую исто-
рию стихотворения «На виа Джулия»
(т. 2, с. 129) и поясняя сленговый смысл
выражения «горит дуплет» в стихо  тво -
рении «Корнелию Долабелле» (т. 2,
с. 138—139). Но кроме этого, прекрасно
из дан ный путеводитель — своеобраз-
ное яв ление искусства. Он напечатан
на плотной мелованной бумаге, а фото
Ю. Левинга, запечатлевшие архитек-
туру, скульптуру, повседневную жизнь
Рима, фотографии, сделанные самим
Бродским, и фотографии его рисунков,
рукописей, дарственных надписей, ста-
ринных гравюр с видами Вечного го-
рода искусно сопровождают текст этой
книги.

К изъянам этого издания можно от-
нести повторы одних и тех же сведений
(ср. две версии рассказа о квартире Ан-
нелизы Аллевы на с. 297 и 455—456
первого тома, два подобных повтора
с рассказом о Микелине Продан в этой
же книге на с. 311—319 и 435—439).
Досад ны случаи необъяснимого про-
пуска нужной информации: не всегда
полностью указаны выходные данные
итальянских интервью поэта (см.: т. 2,
с. 401, 419). Нет необходимых отсылок
к фотографиям, упоминаемым в тексте.
Так, в первом томе сообщается: «В июле
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1980 года в квартире (Джанни Бутта-
фавы. — А. Р.) останавливается Брод-
ский; там же 29 мая 1981 года были сде-
ланы его фотографии с котятами Мичи
и Пиццой, принадлежавшими Рите Чи-
рио (за причудливую расцветку Иосиф
Бродский больше любил котенка Пиц -
цу)» (т. 1, с. 447). Но фотография Риты
Чирио с двумя милыми котятами об -
наруживается только в следующей кни -
ге (т. 2, с. 234). При словах «Бродский
и Буттафава неоднократно встречались
в Париже, Лондоне и Нью-Йорке (см. их
совместную фотографию напротив вхо да
в квартиру на Мортон-стрит в Гринвич-
Виллидже)» (т. 1, с. 449) никакого фото
мы не найдем — оно размещено во вто-
ром томе на с. 460. 

Странно выглядят невычеркнутые
строки в главе о римском ежедневнике
1981 г. «Публикуемые фрагменты ка-
саются как деловых, так и личных пла-
нов поэта <…> и позволяют исследова-
телю более полно воссоздать “труды и

дни” Иосифа Бродского в Риме <…>
зимо й-весной 1981 года» (т. 3, с. 26).
Никакой публикации далее не следует,
а примечание разъясняет: «По указа-
нию Фонда наследственного имущест -
 ва Иосифа Бродского в окончательной
редакции книги нам пришлось от пуб-
ликации этих фрагментов отказаться
(прим. ред.)» (т. 3, с. 139). 

Но, несмотря на некоторые изъяны,
трехтомник, составленный Ю. Левин-
гом, — одна из наиболее значитель -
ных за последние годы публикаций
текстов Бродского и о Бродском. Ю. Ле-
винг выра зительно и отчетливо пока-
зал: «Италия наводила поэта на раз-
мышления о его месте в европейской
цивилизации» (т. 1, с. 82) и способство-
вала обретению «новой идентичности»,
которая «уходила корнями в античную
эпоху и Возрождение — а Рим стал но-
вым просторным домом» (т. 1, с. 83). 
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