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В отечественной гуманитарной науке последних де -

сятилетий все определеннее проявляется тенденция

к по явлению специалистов узкого профиля, посвяща -

ю щих свою научную жизнь изучению только одного

определенного произведения, биографии конкретной

творческой личности или даже отдельного этапа такой

биографии. К пушкинистам, годами утверждавшим

право на свое место в литературоведении, до бави -

лись лермонтоведы, толстоведы, гоголеведы, некрасо-

веды, достоевсковеды, блоковеды, цветаеведы. Сколь

ни ужас но звучат эти словообразования, они доста-

точно точно отражают тенденцию в развитии гумани-

тарного знания, и список таких специалитетов легко

можно было бы продолжить. С этой точки зрения по-

явлением и развитием в отечественной науке сообщества фетоведов вряд ли кого-

то можно удивить. Как и другие «веды», они проводят встречи, конференции, вы-

ступают со статьями, организуют серьезные культурные акции, посвященные

жизни и творчеству изучаемого ими литератора. В этом смысле книга С.А. Мака-

ровой — явление, значимое прежде всего для отечественного фетоведения, так как

главный геро й в ней — Фет, чьим наследием исследователь интересуется давно.

В научном портфеле Макаровой немало публикаций о творчестве поэта, дающих

основание говорить о том, что у ученого сложился свой подход к наследию знаме-

нитого представителя отечественной литературы, основной аспект которого связан

с изучением особенностей «музыкальности» в лирике поэта1. 

Вместе тем, по сравнению со многими другими синонимичными в научном

смыс ле книгами, работа Макаровой — один из немногих примеров выхода за пре-

делы собственно фетоведения к анализу, с помощью сложившейся исследователь-

ской оптики, значительно более масштабных проблем. Через лирические опусы

Фета, его творчество, особенности художественного мышления Макарова рассмат-

ривает особенности поэзии фетовского и первого постфетовского поколения в ее

взаимодействии с музыкальным искусством и, в частности, — музыкальным искус-

ством того времени. Главная идея, которую Макарова проводит в книге: русская ли-

тература (в ее поэтическом изводе) и русская музыка (преимущественно в камерно-
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1 Одна из последних книг С.А. Макаровой, посвященная Фету — «От “чистого искус-

ства” к “жизнетворчеству” стиха: А.А. Фет и русский символизм» (М.: Азбуковик,

2017). Надо отдать должное исследователю: возвращаясь к некоторым особо важ-

ным идеям в новой работе, Макарова практически избегает «автоцитирования».

Рецен зируемая книга — это действительно новая работа. 
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вокальных жанрах) десятилетиями шли навстречу друг другу в поисках того об-

щего, что может их объединять. Поэзия училась слышать музыку и следовать ей;

музыка училась понимать поэзию и воплощать ее. Развивающееся через успехи и

просчеты, увлекающее литераторов и композиторов, это движение к творческому

взаимопониманию стало, по мнению исследователя, одной из магистральных тен-

денций истории отечественной культуры прошлого.

Сразу отмечу: работа Макаровой очень серьезный труд, предназначенный, как

отмечает сама автор, для «стиховедов, музыковедов, филологов, культурологов,

а также всех, кто интересуется теорией и историей отечественной словесности, рус-

ского искусства». Я бы добавила: имеющих определенную подготовку к восприя-

тию поднимаемых в книге проблем. Текст исследования непрост и требует вдум-

чивого медленного освоения. От читателя ожидается не только хорошее знание

предмета, но и достаточно уверенная ориентация в мире современной отечествен-

ной и зарубежной научной литературы. Причем литературы как профильной, так

и более общей. И, забегая вперед, отмечу: приводимые в книге пространные нот-

ные примеры предполагают к тому же музыкальную образованность читателя, его

умение воспринимать и понимать не только словесный, но и музыкальный текст,

что сегодня встречается не так уж часто и говорит о вере автора в интеллектуаль-

ный опыт тех, кто обратится к знакомству с ее книгой.

В том, что в исследовании отдельные интересные наблюдения не являются са-

моцелью, а становятся базой для постановки более сложных вопросов и актуаль-

ных проблем, — несомненные плюсы работы. Но в этом — и ее определенные ми-

нусы. Не хочу сказать, что Макарова подбирает факты под свою идею по давнему,

предположительно сформулированному еще Г. Гегелем, принципу: «Если факты

противоречат теории, тем хуже для фактов». Но отбор примеров, используемых

в книге для подтверждения авторской позиции, порой происходит явно тенден-

циозно, о чем, полагаю, стоит еще поговорить далее. 

Основополагающая идея книги обуславливает ее структуру. Работа членится

на два больших раздела: «Музыкальность русской лирики: экспрессивная мета-

фора или историко-литературная категория, историческое мифотворчество или

художественный процесс?» и «Вербализация русской музыки: художественные

итоги исторической тенденции». 

Главное, что хочется подчеркнуть: большинство суждений, высказанных ис-

следователем, логика используемых доказательств не вызывают принципиальных

возражений. Более того — наталкивают на самостоятельное продолжение движе-

ния в задаваемом Макаровой направлении, что придает книге своего рода «интер-

активность». «Заочный» диалог автора и читателя не прекращается на протяжении

всего текста, и в этом его сила. Особо хочется обратить внимание на привлекаемую

к изучению проблемы переписку К.Р., Фета и Чайковского (с. 225—255), в предлага -

емом автором контексте прежде не рассматривавшуюся, и на обращение к практи-

чески неизвестному музыковедам сочинению А.С. Аренского «Опыты с забыты ми

ритмами» (1893—1894) (с. 457—468). Для большинства читателей это интересней-

шие культурно-исторические феномены, осмысление которых требует интеллек-

туальной работы, движения вслед за автором, в диалоге с ним.   

Любопытно, что за этим диалогом автора с читателем то и дело проступают

приметы другого диалога, диалога «высшего порядка», который исследователь ве-

дет в таком же «заочном» режиме со своими коллегами. Текст книги (особенно

в начальных его разделах) пестрит самыми разнообразными отсылками к мыслям

и суждениям предшественников и современников Макаровой, известных ученых

и ученых, только приступающих к научной практике. Их много, очень много. В кни -

ге есть страницы, на которых встречается до десяти упоминаний, ссылок, цитат,
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подкрепляющих авторское высказывание, уточняющих или расширяющих его. По-

рой такие вставки уместны. Но все же чаще они «выпирают» из текста, затемняя

собственную мысль исследователя, что порой досадно. 

Принципиальный вопрос вызывает название книги. С одной стороны, оно до-

статочно точно отражает специфику поднимаемой научной проблемы. С другой —

свидетельствует о некой зыбкости используемых понятий. Поясню: первая часть

названия — «музыкальность лирики» — свидетельствует о том, что данный фено-

мен представляется автору сложившимся, определившимся и устойчивым в своих

смысловых границах. Вторая часть названия — «вербализация музыки» — говорит

о понимании явления как процессуального, длящегося, становящегося и проте-

кающего во времени вплоть до последних десятилетий. Для того чтобы уравнять

эти два понятия, следовало бы либо обозначить их как «музыкализация лирики» /

«вербализация музыки» — либо как «музыкальность лирики» / «вербализован-

ность музыки». Избранный автором вариант заставляет предполагать или не окон-

чательную продуманность определений — или (что кажется мне более вероятным)

существование некой, так, к сожалению, и не проясненной в тексте идеи о фено-

мене сложившемся и феномене складывающемся. 

Еще один немаловажный аспект. Большинство суждений, высказываемых ав-

тором исследования и подтвержденных конкретными примерами, справедливы.

Но при этом они несколько обедняют общую картину русского искусства XIX — на-

чала XX в. Вот здесь-то и имеет смысл вернуться к разговору о фактах и теории.

Так же как история отечественной литературы не ограничивается творчест -

вом Фета, его единомышленников, последователей и противников, а жанровая вер-

тикаль не может быть сведена только к лирическим образцам русской поэзии,

исто рия отечественной музыки не ограничивается только творчеством тех ком -

позиторов, которые в своих произведениях искали способы и пути наиболее гар-

моничного союза с литературой, а ее жанровое многообразие не сводится только

к камерно-вокальным жанрам.

Было ли слово столь важным для русского музыкального искусства, как это

следует из логики размышлений Макаровой? Не уверена. Бесспорно, явление было

значимым прежде всего для второй половины XIX — начала XX в., но лишь для

отдельных временных отрезков и даже для них не всегда определяющим. И это,

как представляется, следовало бы оговорить особо. 

Все дело здесь в том, что до сегодняшнего дня большинство современных гу-

манитариев, по традиции обходя детали, подробности, факты, считавшиеся долгое

время непоказательными, незначительными, «идеологически враждебными» и

пр., существенно обедняли тем самым общую картину истории развития отечест -

венного искусства. В литературоведении подобные процессы удалось «притормо-

зить»: все чаще появляются работы о забытых героях отечественной словесности —

писателях, поэтах, чье дарование, не вписываясь в модель, долгое время считав-

шуюся основополагающей в развитии русской литературы, все же оказало немалое

влияние на литературный опыт современников. В музыковедении этого пока не

произошло. Совокупность представлений об исканиях отечественных музыкантов

по-прежнему ограничивается достаточно узким кругом авторов, и выход за преде -

лы обоймы композиторов «Могучей кучки» и Чайковского осуществляется край -

не редко. В этом смысле хочу еще раз подчеркнуть: обращение в книге к творчест -

ву А.С. Аренского или письмам К.Р., Фета и Чайковского, или, далее, переписке

А.Н. Скрябина с В.И. Скрябиной и Т.Ф. Шлёцер-Скрябиной (с. 499—565) — много-

говорящее исключение из сложившейся практики. Но все же традиция довлеет.

К примеру, описывая пути внедрения в музыку прозы и упоминая в этой связи

А.С. Даргомыжского, автор практически полностью обходит феномен А.Ф. Львова,

339

Движение навстречу



известнейшего композитора 1830—1850-х гг., одного из немногих признанных за-

рубежными мастерами, академика и почетного члена множества европейских ака-

демий, любимца русских и зарубежных меломанов. Причины пренебрежительного

отношения к сделанному им для русского музыкального искусства — особая тема,

освещение которой увело бы далеко в сторону. Здесь отмечу лишь, что именно

Львов сделал значительный шаг к вербализации отечественной музыки и ее «про-

заизации». От Львова, в частности, идет процесс творческого воплощения и тео-

ретического осознания роли прозаического текста и нерегулярного метра в русской

музыке. Масштабная хоровая декламация в третьей части его «Молитвы у Креста

(Stabat Mater)» (1851), написанная вне четко обозначенного метра и сообразую-

щаяся только с особенностями прозаического текста, стала задолго до эксперимен-

тов Даргомыжского в «Каменном госте» (1868) и Мусоргского в «Женитьбе» (1868)

интереснейшим творческим опытом, а трактат Львова «О свободном или несим-

метричном ритме» (1858) стал серьезным изложением теоретических представле-

ний о своеобразии ритмической организации русской музыкальной речи. 

За пределами внимания исследователя остается и наследие Д.Ю. Струйского,

Ф.М. Толстого, А.Г. Рубинштейна, Ю.К. Арнольда… Этот ряд вто ростепенных ком-

позиторов можно было бы продолжить. Но дело здесь не в количестве имен, а в са-

мой тенденции: в русской музыкальной культуре, помимо «кучкистского» направ-

ления, несомненно тяготевшего к связям со словом, было и «докучкистское», и

«не куч кистское», представители которых искали внелитературные возможности

музы кальной выразительности, ценили «чистую музыку» саму по себе, изучали

отечественное народно-песенное искусство и его имманентную музыкальную при-

роду и зачастую писали вначале музыку, лишь впоследствии «подставляя» к ней

слова. Достаточно напомнить, в частности, о «Молитве» М.И. Глинки (1847), на-

писанной первоначально как пьеса для фортепиано, к которой, как «неожиданно»

оказалось впоследствии, «подошли» (М.И. Глинка) слова стихотворения Лермон-

това «В минуту жизни трудную», и именно в таком варианте, одобренном компо-

зитором, сочинение вошло в историю музыкальной культуры. Другой пример —

характер работы того же Глинки с бароном Е. Розеном над текстом «Жизни за

царя» (о чем пишет сама автор книги на с. 502). Это все к тому, что не литературой

единой жила русская музыка в XIX—XX вв. Вербализация музыки, как и преслову -

тая «программность» музыкального искусства, предполагали в том числе и живо-

писные связи и ассоциации, «поверх» которых угадывались связи литературные,

выраженные к тому же не только через собственно речевую выразительность стиха,

чему убедительный пример «Картинки с выставки» (1874) М.П. Мусоргского. Мож -

но возразить: таких работ было немного, это были исключения, лишь подтверж -

давшие правило: искания отечественных композиторов определялись литера туро -

центричностью эпохи, в которой им довелось жить. Даже если согласиться с этим

утверждением, исключения из правил требуют особого к себе внимания. Думаю,

что Макарова со мной согласится. Тем более что в некоторых разделах подобные

оговорки даются. Но лишь как оговорки. Между тем следовало бы ясно охаракте-

ризовать авторскую позицию, побуждающую сознательно исключить из поля зре-

ния композиторские эксперименты, не вписывающиеся в концепцию, либо охарак-

теризовать их, равно как и причины их несоотносимости с изучаемым явлением.  

Несомненной удачей автора стал раздел «Стихотворные опыты русских компо-

зиторов XIX века». Насколько мне известно, в подобном ракурсе тема практически

не поднималась в отечественной гуманитарной науке, оставаясь закрытой даже для

специалистов. Рассматривая ее, Макарова приводит любопытнейшие наблюдения,

цитирует интереснейшие образцы русской словесности, авторами которых являлись

музыканты. Правда, здесь исследователь несколько лукавит: достаточно неожи-
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данно круг рассматриваемых явлений расширяется, и в его пределы попадает не

только камерно-вокальное, но и оперное творчество композиторов. Между тем ра-

бота композиторов над либретто опер никак не может быть сопоставлена со стихо-

творными опытами музыкантов, искавших собственными усилиями наиболее точ-

ную поэтическую строку для создаваемого романса. Создание либрет то в русской

традиции (в отличие от традиции европейской) долгое время считалось делом

второ степенным, не требующим серьезного к себе отношения, что неиз бежно на-

кладывало отпечаток на качество подобного рода литературной продукции. Тем

не мене е круг анализируемых автором явлений, связанных с камерно-вокальным

творчеством, введение в научный обиход наряду с известными сочине ниями образ-

цов, стершихся в культурной памяти поколений (как, например, поэтические сочи-

нения А.К. Лядова, с. 557—563) вызывают неподдельный интерес. 

Важен и поднятый Макаровой вопрос о «неродившихся романсах», для по-

явления которых, казалось бы, были все предпосылки, но произведение так и «не

случилось». Эта вообще чрезвычайно плодотворная, на мой взгляд, проблема «не

состоявшегося» художественного явления может послужить основанием для раз-

вития особого направления в отечественной гуманитарной науке, сулящего немало

открытий. В данном случае она рассматривается на примере несостоявшегося твор-

ческого союза Чайковского и Фета2 — современников, необычайно близких в своих

художественных принципах, увлеченно относившихся к произведениям друг друга,

но минимально отразивших эту близость в своем творчестве. 

Конечно, не числом созданных произведений3 измеряется близость музыканта

и поэта, но сам по себе факт сильного интереса Чайковского к поэзии Фета и ред-

кого обращения композитора к его стихотворениям в романсном творчестве вы-

растает в серьезную проблему, побуждая к попытке объяснения. Если оставить

в стороне замечания Макаровой по поводу музыковедческих заключений (почему

они «звучат «метафорично красиво, но сюрреалистично противоречиво» (с. 646),

для меня так и осталось загадкой), мысль исследователя кажется вполне убеди-

тельной: «Неустанно читая фетовские стихотворения, Чайковский откладывал их

в сторону, когда речь шла о создании романсов. “Музыкальная” поэзия Фета не

нуждалась в вокальном переосмыслении и чисто звуковом переинтонировании»

(с. 647), — справедливо заключает автор. Это суждение побуждает к осмыслению

причин сходных «несостоявшихся» союзов на примере творчества других компо-

зиторов и поэтов.
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2 Проблема частично уже рассматривалась исследователем в предыдущих работах.

3 Чайковским написано пять романсов на стихи Фета.


