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* * *

Если бы эволюция
шла вспять,

от
сложных форм
к всё более

простым, то
жизнь стала бы
в конце концов

очень простой.

* * *

Отсюда
мне виден чёткий очерк
лесной опушки

на фоне июньского неба,
вечер. Деревья медленно скользят
во мрак друг друга. День
скользит вместе
с планетами
от зелёного
к чёрному.

Я должен пробиться сквозь свои глаза
к темноте
и безмолвию
по другую их сторону.

Но кто скажет, в чём
разница между
чернотой и зеленью?

Кто живёт
и шевелится
в твоих руках,

Тур Ульвен

Из стихотворений 
1983—1993 годов
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когда ненадолго
вглядишься в них на свету?
Многие. Те же,

кто никогда не
существовал.

Кто есть и кого
нет — прямо

сейчас?

Лес живой.
Ты чуешь запах
полночной
еловой хвои. Ветер
шумит

в тебе. В нас

7—8.06.1983

* * *

Сегодня вечером
будет маленькое
новшество. Они явятся

изводить тебя
тишиной.

6.07.1983

* * *

Дефект речи,

что всё разрастается,
пока слова не лопнут и не
отслоятся от дыхания,

а фонемы не хлынут
из слов,
черны,

как бы крылатым дождём из пепла,
потихоньку светлеющим
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и переходящим
в снежинки,

теперь они падают
над вековечной равниной
в Голландии,

снег лежит там

пиши!

или просто иди, иди
куда подальше

пищи́!

17.11.1983

* * *

Конечно, у тебя есть крылья:
сперва белые, потом чёрные,
потом снова белые.

Затем перья кружат над землёй,
как листва,
а тяжесть плоти уменьшается,
мышцы тают
и жилы. Теперь

в костяном глокеншпиле
крыльев остались одни
тонкие спицы — 

а ты всё летишь! Плывёшь
дальше в виде скелета,

окаменелости, выпростав крылья
из самой горы,

неподвижно
паря

25.11.1983
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* * *

Прежде чем уснуть
в спальном мешке
из растущей травы,
приникни ухом
к земле. Слышишь — слабый

перестук
шагов: Ботфорты, туфли с пряжками,
железные набойки и сандалии.
Но больше босые ноги.

Некий ритм.
Они всё

ближе. А вот уже

ушли далеко
вперёд.

19.06.1983—29.02.1984

(ИЗ КНИГИ РЕКОРДОВ)

Смотрите:
женщина с самыми

маленькими в мире глазами.

Просто пара
сморщенных впадинок
в голове,

будто от вдавленных
судьбой изюминок.

Она ничего не видит.

Но есть и такие,
у кого вообще нет
глаз.

Иные рождаются
без головы.

Иные вообще не
рождаются. Разве что
в мыслях.
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Их

глаза и есть самые
маленькие в мире.

7.03.1984

* * *

Камни,
знававшие,
что они камни.

Кости, знававшие
синтаксис.

Зов бытия,
обращённый
внутрь, в собственную

пустоту.

Вся съеденная тобою
пища, все мысли
в мозгу — отмыты до

камней, костей.

5.10.1984

* * *

В хлопьях снега,

что падает, пряча
твои следы
от вечера,

уже содержатся
завтрашние следы — и тот снег,

что падает
и на них. А остаётся
один

голос без головы,
песня,
звучащая так же светло,
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как этот снег,
что падает вместе
со всеми следами
сквозь бесследность,

столь же нетронут,
сколь ты нерождён. И чудо в том,
что ничего не случалось, что

ни у чего нет
ни истории,
ни имени,

только голос
летящего снега.

1990

* * *

Ну-ка, попробуем закусить
на природе, за пище-

отталкивающим столом. Опять

всё сбросил. Очередной банкет
в пролёте.

И пусть летит. А родниковая вода
пусть заливает

чёрную, гладкую, несъедобную
горбушку
камня.

22.02.1993

Перевод с норв. Н. Ставрогиной
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