

Когда мою кандидатскую утвердили в ВАКе, Ю.М. Лотман прислал коротенькое поздравление. На открытке изображена модель небольшого кораблика под ало-полосатыми парусами, на борту название — «Некман-Грундъ». На обратной стороне есть пояснение, что это плавучий маяк, который должен оставаться на своем месте даже во время большого шторма. С годами я в этой открытке начала находить некую символику — хотя, может быть, изначально никакой символики не было. Но я ее для себя там нашла, и, когда бывают в жизни штормы, на эту открыточку смотрю.

Галина Пономарева

## Осколки воспоминаний о Ю.М. Лотмане

У меня в руках детский калейдоскоп. Я его медленно верчу. Осколки воспоминаний складываются каждый раз в причудливую мозаику.

### Запах роз

Тарту. 1980-е годы. Работаю в Тартуском университете и учусь в заочной аспирантуре. Вошла в квартиру в доме на улице Бурденко, где жили Ю.М. Лотман и З.Г. Минц. Вручила цветы Заре Григорьевне. Она равнодушно сказала: «Не в коня корм». Тут же вклинился Юрий Михайлович: «Вы бы ей лучше бутерброд с колбасой принесли. А цветочки я возьму к себе в кабинет, если позволите». Кивнула головой. А Юрий Михайлович мгновенно впился носом в розы, как пчела. Вдыхал аромат. Я любовалась. Он с сожалением поднял голову от цветов и ушел с цветами в свой кабинет.

### Еще о розах

В начале 1980-х годов Юрий Михайлович увлекался изучением правого и левого полушария мозга. И мы сотрудничали с группой ленинградских физиологов под руководством Л.Я. Балонова. Сейчас из этой группы осталась только лингвист Т. Черниговская. Балонов с женой жил летом в Эстонии, в Пеэду. У них был там небольшой дом. Это недалеко от Эльвы. В 1983 году Балонов умер на даче. Некоторое время спустя мы поехали с Юрием Михайловичем на поезде из Тарту в Пеэду, где жила вдова Балонова Д.А. Кауфман. Я нервничала, что-то перепутала, и мы вышли на остановку раньше. В Тыравере вместо Пеэду. Оттуда до Пеэду было около четырех-пяти километров. Ждать следующего поезда было долго, поэтому мы пошли пешком по шпалам. А это был сентябрь. Накрапывал дождь. Я была в полном отчаянии от своей рассеянности. Вне-

запно Юрий Михайлович спросил: «Здесь розами пахнет или у меня уже галлюцинации начались?». Я рассеянно ответила: «Так, наверно, пахло от молодого Карамзина». Молодой Карамзин, творчеством и биографией которого Лотман много занимался, был петиметром. Потом продолжила: «Духи у меня такие, розовые, болгарские, по два пятьдесят». В Ленинграде, на Невском проспекте, тогда был магазин «Болгарская роза», где я покупала духи в деревянном флаконе. Но в этот раз запах роз Юрия Михайловича уже не радовал.

## В травматологическом пункте

В феврале 1981 года мы готовили семинар «Мозг и культура» с физиологами из Ленинграда. Мы должны были встретиться на кафедре с Юрием Михайловичем. Внезапно я узнала, что Юрий Михайлович упал на Домберге и на встречу не придет. Помчалась в Марьямыйза, в травматологическое отделение. Увидела Юрия Михайловича, которого везли на каталке. Глаза у него были закрыты. Позднее он вспоминал: «Первое, что я увидел, была плачущая Галя». Потом его куда-то повезли. Я пошла за каталкой. Стали заполнять бумаги. У Лотмана стали спрашивать данные. Ему было трудно говорить. Отвечала я. Время рождения. Адрес. Потом он с трудом достал паспорт. Медсестра спросила меня: «Кем Вы ему приходитеесь?». За меня ответил Юрий Михайлович: «Дочь». Медсестра с сомнением в голосе сказала: «Вы совсем не похожи». На следующий день я пришла навещать Юрия Михайловича в больницу. Он немного повеселел. В больнице ему сказали, что на той же каталке везли академика П. Аристэ, который упал на том же самом месте. Мы сидели за столиком, на котором лежала забинтованная гипсовая повязка и перед плакатом «Травматологический пункт — навстречу съезду». Я вспомнила фразу из книги «Уход за больными», которая была нашим учебником по медицине: «В больнице должны быть картины жизнеутверждающего содержания». Юрий Михайлович ответил, что в больнице, где он когда-то лежал, висела картина: «Расстрел 26 бакинских комиссаров». На следующий день его выписали. Семинар мы провели.

## Рассматривая фотографии

Юрий Михайлович любил пошутить. Однажды к ним пришли в гости Лариса Ильинична Вольперт и Павел Семенович Рейфман, принесли сделанные ими фотографии семьи Лотманов. Юрий Михайлович посмотрел на фото, где были изображены он и Лариса Ильинична, а между ними сидела маленькая Сильвия — дочь Алеша. А потом сказал, обращаясь к Вольперт: «Мадам, а это плод нашего общего с Вами греха». Ларису Ильиничну, которая занималась французской литературой и руководила студенческим театром, трудно было чем-то смутить. Но тут она покраснела и чуть заикаться не стала.

## В кабинете Зары Григорьевны

В кабинете Зары Григорьевны висел портрет Владимира Соловьева, творчеством которого она занималась. Однажды во время разговора Юрий Михайло-

вич протянул руку к портрету и спросил: «А ты что думаешь об этом, Владимир Сергеевич?». Соловьев безмолвствовал.

## На предзащите

На заседании кафедры литературы должны были обсуждать мою кандидатскую диссертацию. А перед этим были другие важные текущие вопросы. Их так долго рассматривали, что пришлось сделать обеденный перерыв, а рассмотрение моей диссертации продолжить уже после обеда. Юрий Михайлович отреагировал на это словами: «Повесили на дыбу и ушли обедать». После обеда сытые и довольные литературоведы допустили к защите мою диссертацию.

## Любимая цитата

Юрий Михайлович очень любил цитировать слова Митрофанушки из «Недоросля» Д. Фонвизина: «Всю ночь дрянь какая-то снилась: то матушка, то батюшка».

## Стихотворный экспромт

Тема стукачей в Тарту была актуальна. Стукачи были и среди студентов. У нас на курсе один из них организовал вечер встречи с КГБ. Его папа был полковником. Слежка велась и за семьей Лотманов. Вспоминается экспромт Юрия Михайловича:

Накупили сухача,  
Пригласили стукача.

Вадим Парсамов

## **«Всякое общение есть воспитание»**

Эти слова Юрия Михайловича Лотмана (далее ЮМ) очень точно передают суть его педагогической системы. Те, кому выпало счастье быть его студентами, несомненно помнят, сколь разнообразным было общение Учителя с ними. И не только в университетских помещениях, но и у себя дома, в городском парке, в кафе и, наверное, еще много можно было бы указать мест, в которых ЮМ с необыкновенной щедростью делился с нами богатством своей души. Для нас это было счастье, а для него, как я сейчас понимаю, важнейшей потребностью, может быть, не меньшей, чем научная работа или чтение лекций. И не так уж