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Вселенная детства

Ксения ДВОРЕЦКАЯ

РАССКАЗЫ

ПЕНА

Ленчик молчала. Когда она научилась — Марина пропустила.
Ленчик шла с мамой из садика, уверенно узнавая дорогу; шла рядом, 

не давая маме руки. Марине хотелось заговорить с ней запросто, но все, что прихо-
дило ей в голову, было или строго, или заискивающе, — но только не запросто. Перед 
автомобильной дорогой Марине пришлось взять девочку за капюшон. 

Дома Ленчик забралась в свой уголок: кресло, которое раскладывалось на ночь, — 
днем поворачивалось сиденьем к стенке, образуя уютный домик. Там уже лежала боль-
шая, красочная, но написанная для детей намного старше энциклопедия. Книгу бра-
ли «на вырост», а Ленчик открывала ее каждый день, и Марина не знала: девочка толь-
ко рассматривает картинки, или читает и понимает статьи, или удовольствие для нее 
в том, чтобы ощущать себя серьезнее и старше... Так или иначе, но книга надолго за-
нимала девочку.

Марина задвинула шторы и включила над креслом торшер.
— Ты не мерзнешь? — спросила она дочь. Девочка помотала головой. 
Марине было холодно: «От усталости...» — подумала она. Сейчас ее изматывал да-

же обычный рабочий день: силы, с которыми Марина устраивала свою жизнь послед-
ние полгода, оказались взятыми у будущего взаймы. Марина ни секунды не жалела 
о разводе с пьющим, скандалящим мужем, но тогда ей с дочерью некуда было уходить. 
Лену забрала к себе бабушка, в соседний город на другой стороне Волги, а Марина по-
селилась в хостеле. Без ребенка она уже не боялась скандалов и добилась продажи 
прежней квартиры, — полученная доля стала первым взносом ипотеки. Марина купи-
ла квартиру, сделала ремонт и спустя семь месяцев забрала дочь к себе. 

А девочка за это время отвыкла от мамы.
Марина надела свитер и прилегла. Она резко провалилась в сон: тело дергалось, 

затекало, Марина хотела, но не могла очнуться. В черноте сна мелькали жуткие, неле-
пые образы — деформированные слепки с прошлого. Один оказался особенно ярким: 
Марина испугалась и резко села на кровати, тараща глаза и пытаясь узнать место, 
в котором находится. 

От сна слабость только увеличилась.
— Ленчик, — разлепив губы, позвала Марина, — дочь...
Никто не отозвался. Марина на ватных ногах поднялась и заглянула за кресло. 

Девочки не было. Ухнуло сердце — Марина бросилась открывать дверцы шкафа, даже 
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те, до которых сама дотягивалась на цыпочках; заглянула под стол, под кровать, под 
кресло. Девочки не было ни на кухне, ни в ванной. 

Утомленная, испуганная, Марина не могла ни сообразить, ни припомнить, что было 
до сна. «Я забыла ее забрать из садика! Я забыла своего ребенка в садике!» — забилось 
у нее в голове. Она стала надевать джинсы, не с первого раза попадая ногой в штанину.

Когда Марина уже обулась, в комнате вдруг бухнуло, и в коридор вышла Ленчик.
— Ты где была?! — закричала Марина.
— На подоконнике... 
В комнате было светлее, чем на улице, и Марина не видела силуэта девочки и не до-

гадывалась отдернуть штору.
— Почему ты не отзывалась?!
Ленчик не ответила. Ее открытые глаза будто никуда не смотрели: ни эмоций, ни 

мыслей не было в ее взгляде. Тупое, безжизненное лицо, так часто пугавшее Марину. 
Раздевшись и успокоившись, Марина спросила Лену:

— Ты не голодная? — а когда Ленчик помотала головой, добавила: — Тогда будем 
купаться.

Девочка кивнула.
Марина прошла в ванную и включила воду. От шума воды и поднимавшегося тепла 

было уютно. Когда воды набралось достаточно, Марина плеснула шампуня и стала взби-
вать воду. Пушистая, блестевшая на свету пена казалась праздничной.

— Ленчик, пора, — позвала Марина.
Девочка быстро вошла, положила одежду на стиральную машину, и забралась в ван-

ну. Над теплыми сугробами торчала только ее голова. Вдруг ее лицо стало кривиться: 
подбородок подрагивал, над опухшими нижними веками собрались слезы. 

— Ленчик, что такое? 
Сильно сжав губы и зажмурившись, Ленчик замотала головой. 
— Что  ты!  Я  тебя  ни  за  что  не  ругаю.  Спряталась  —  ну  и  спряталась,  ничего 

страшного.
Но Ленчик выговорила шепотом:
— ...пена...
— Что?
Марина спрятала улыбку, нахмурившись.
— ...Не хочу. Не хочу, чтоб пена была.
— Совсем без пены? Тебе же нравилось.
У Ленчика прорывались рыдания:
— не хочу... не хочу пену...
Марина стала отгонять пену руками на другой край ванны. «Ч-ч-ч... Видишь, нет 

пены». Возле Ленчика остались только едва заметные белые пузырьки, но она хны-
кала и указывала на образовавшуюся гору на другом краю ванны. Марина с нежно-
стью поцеловала дочку в темечко. Ее удивило и обрадовало, что ее скрытная дочь рас-
строилась из-за такого пустяка. Марина была благодарна дочери, что она еще такая 
маленькая.

— А хочешь, мы всю пену на стенку уберем? Станет очень нарядно, а в воде ниче-
го не останется.

Лена посмотрела на маму: лицо еще кривилось от слез, выпячивалась нижняя губа, 
а взгляд был детский, живой.

— Да-авай.
Марина взяла горсть таявшей в руках пены и выложила ее вдоль бортика ванной. 

«Хорошо, щели промазаны», — весело подумала она и взяла следующую горсть.
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— Присоединяйся!
Скоро вся стена была в пене. Ленчик болтала ногами в прозрачной воде и, задрав 

голову, смотрела на маленькие пузырьки, которые лопались едва уловимо для глаз.
— Хочешь корону? — спросила мама.
Ленчик заулыбалась и закивала, то ли совсем забыв свой страх, то ли посчитав пену 

уже укрощенной стихией. Марина сняла со стены большую горсть и положила доче-
ри на голову.

— Красиво? — спросила девочка.
— Очень. Давай подниму тебя, в зеркало посмотришься.
Ленчик встала и протянула маме руки. Марина подняла ее и поднесла к зеркалу над 

раковиной.
— Да. Красиво, — серьезно сказала Ленчик. 
С нее на пол текла вода, и домашнее платье Марины насквозь промокло.
— Очень красиво, — подтвердила Марина.
 Когда Марина убралась в ванной и зашла в комнату, Ленчик с энциклопедией в ру-

ках сидела в своем уголке. Марина переоделась и села в соседнее кресло с книгой. 
— Хочешь почитать вместе? — спросила Марина.
— А что ты читаешь? 
— Мы твою книгу будем читать.
— Нет! — неожиданно угрюмо сказала девочка. — Не хочу. 
— Хорошо, — согласилась Марина, — Каждый будет читать свою книгу.
За вечер девочка не подходила к маме. Только когда легли спать и Марина, вы-

ключив свет, в темноте опустилась на диван, Ленчик позвала:
— Мам?
— Да.
— Давай завтра почитаем другую книгу.
— Обязательно почитаем.
Марина лежала на спине и прислушивалась к дыханию дочери. Когда Ленчик за-

снула, Марина заплакала. Она плакала почти беззвучно, не двигаясь, и слезы стекали 
за уши. Марина плакала и радовалась: как много времени еще впереди.

В ОДИНОЧЕСТВЕ

Женя вынула из шкафа серебристое платье, похожее на рыбью че-
шую. Надеть это платье, встать на высокие, изощренно тонкие шпильки и позировать 
перед зеркалом, словно перед камерой, было ее обычным способом поднять себе на-
строение. Иногда еще наносилась ярко-красная помада, но ее сложно было смывать − 
на губах и подбородке долго оставались пятна, словно Женя объелась гранатом. От-
кинув и чуть наклонив голову, она оглядывала свою длинную грациозную шею, затем 
поворачивалась к зеркалу боком и выгибала спину, чтобы четче вырисовывалась кра-
сивая фигура пятнадцатилетней девушки.

Платье и неестественно неудобные туфли принадлежали раньше Жениной тете, ма-
миной младшей сестре, которая после родов, располнев и сменив образ жизни, отка-
залась и от прежнего гардероба. Мама зачем-то хранила тетины вещи, хотя дико бы-
ло бы представить, что она могла это надеть. Дочь она бы тоже никуда в таком виде 
не отпустила, но Женя и не хотела в них никуда идти, понимая, что на улице и даже 
школьной дискотеке будет смотреться нелепо. Но свои одинокие дефиле она обожа-
ла. Женя перенесла вес на левую ногу, отставив правую в сторону на носке (насколько 
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было возможно в таких туфлях) и, уперев ладони в бока, чуть свела локти. Задержав-
шись так на несколько секунд, вздохнула, скинула туфли и, хотя в запасе был еще 
десяток позиций, переоделась в домашний спортивный костюм. Сегодня настроение 
не спасти.

Вчера бабушке сделали операцию, и мама должна оставаться с ней в больнице. Она 
заранее договаривалась с родителями Карины, чтобы подружку отпустили к Жене с но-
чевкой. Когда мама позвонила из больницы, Женя с Кариной лежали в кровати, хо-
хотали, размахивали руками и ногами в такт любимым песням. Женя не сомневалась, 
что с бабушкой все в порядке, и только агакала в ответ маме.

— Все хорошо с твоей бабушкой? — поинтересовалась Карина.
— Конечно. В больнице же врачей полно! Ну и мама... не зря там сидит.
Подружки долго не ложились, проспали первый урок и весь день с легкой брава-

дой зевали. Но на вторую ночевку Карину уже не отпустили. Женя вернулась из школы 
одна и сразу легла спать, а проснулась в пятом часу. В незанавешенное окно светили 
уличные фонари. От школьного дня предстоящий вечер был отрезан сном и воспри-
нимался как новый полноценный день, и его предстояло прожить в одиночестве, в пу-
стой квартире. Если бы мама должна была прийти сегодня, но поздно, то Женя провела 
бы вечер в свое удовольствие. Но и на второй день после операции мама нужна в боль-
нице, а значит, у Жени была впереди ночь, такая же одинокая и длинная, как вечер, 
только еще страшнее.

Женя вернула платье и туфли на свои места. До того, как можно будет лечь и на-
деяться уснуть, еще не меньше шести часов. Без особой надежды Женя включила те-
левизор, но на первом и втором каналах показывали что-то глупое, а другие каналы 
не работали без Интернета; за Интернет в этом месяце было решено не платить. Же-
ня взяла телефон, чтобы позвонить Карине, но вызов не прошел: телефон тоже был 
не оплачен.

На площадке раздались топот ног, голоса и хруст открываемого дверного замка. 
Женя замерла в страхе — отец! Почему она так боялась его прихода, объяснить, на-
верное, не смогла бы. Отец не жил с ними, обычно его комната была заперта, а Женя 
с мамой были словно в однушке, но порой он приходил и даже оставался на несколь-
ко дней. Почти все время он сидел в своей комнате, редко выходил в туалет или на кух -
ню, где мама оставляла ему тарелку супа и несколько кусков хлеба. Иногда с ним прихо-
дили друзья — сморщенные жалкие дядьки, которые сидели в его комнате, еще реже 
выходя в туалет и никогда на кухню. Ни отец, ни его друзья с Женей и ее мамой не 
разговаривали. Только один, самый сморщенный дядька, специально стучался к ним 
в комнату, здоровался и угощал Женю конфетой или мандарином, которые она затем 
брезгливо выбрасывала. 

Порой, если смотреть на отца слишком долго, он мог начать кричать, что это его 
дом и он может делать здесь все, что ему захочется. Было не страшно, только непри-
ятно. Но чаще Женя с отцом успевали разойтись и могли, зная о присутствии друго-
го, ни разу не увидеться за несколько дней. Ничего плохого отец не делал, но Женя 
всегда пугалась, когда он приходил — неизвестно откуда и непонятно зачем. 

«Не мамин же суп он есть приходит», — думала Женя и с облегчением выдыхала, 
когда он уходил. С мамой она это не обсуждала.

Сегодня присутствие отца было бы особенно тяжело. Хотя вчера Женя спокойно 
вспоминала о бабушкиной операции, сегодня ее тревожили предчувствия, мучила со-
весть. Замок прохрустел два оборота, дверь открылась... «К соседям!» — обрадова-
лась Женя. Соседние квартиры были дверь в дверь, и обычно Женя злилась на такую 
слышимость, но сейчас ей было приятно обмануться.



НЕВА  1’2022

Ксения Дворецкая. Рассказы / 155

Ошибка даже развеселила ее, и она пошла на кухню — просто так, чтобы выплес-
нуть энергию. Так же, не от голода, а чтобы как-то занять время, Женя открыла холо -
дильник, но ничего, кроме огромной кастрюли со щами, которые она уже ела на зав-
трак и обед, не нашла. Было еще несколько банок с вареньем, но закупоренными они 
не воспринимались Женей как еда. «Худее буду», — разочарованно подумала Женя. 

Женя вернулась в комнату и подошла к книжному шкафу. Она любила читать и уже 
дочитала книгу, которую ей во вторник дала Карина, несмотря на усилие растянуть 
последние страницы. Интересные книги читались взахлеб — но в шкафу стояли толь-
ко ужасно скучные, за которые Женя несколько раз хваталась, думая, что наконец 
доросла до них, и бросала на третьей странице. Даже выглядели они уныло — по семь, 
девять или даже двенадцать абсолютно одинаковых книг, отличающихся только но-
мерами, серого, черного или в лучшем случае темно-зеленого цвета. 

Женя легла на диван. Она вдруг представила себя глубокой старухой... 
На площадке вновь затопали. Женя нарочно, с усилием испугалась, чтобы потом 

обрадоваться, но хорошенько не получилось ни того, ни другого. Шаги отдалились — 
кто-то шел выше.

Женя резко встала. Нашла телефон, включила фонарик и, невольно стараясь ступать 
тише, подошла к двери в комнату отца. Чувствуя, что совершается что-то нехорошее, 
сердце застучало, но ощущалось оно почему-то не с левой стороны, а в середине, при-
чем в желудке. Женя повернула ручку. Закрыто. Ничего другого Женя не могла ожи-
дать, но почему-то разозлилась и перестала нервничать. Дверь межкомнатная, и за-
мочек — маленькая защелка на ручке — несерьезная преграда. Женя принесла с кухни 
нож, вставила в скважину для ключа, повернула и вошла в комнату.

Окна были не завешаны. Женя боялась, что свет будет заметен с улицы и кто-ни-
будь расскажет отцу, что в его комнату входили. Но отблески фонарика не похожи на 
зажженный свет в комнате; прикрывая луч ладонью, Женя посветила по углам. Это ее 
бывшая комната, маленькая, намного меньше зала, служившего одновременно и спаль-
ней родителей. Обои старые, с кораблями на одной стене и голубые на трех других, 
в их выборе участвовала Женя в восемь или девять лет. Кровать тоже старая, Женина.

В тот день было много криков. Отец пытался втащить сюда родительскую кровать, 
но она не помещалась. Скоро мама ее выбросила, заменив огромным диваном, кото-
рый даже сложенным в дневное время выглядел внушительно. 

«Он поджимает ноги, когда спит здесь?» — подумала Женя. Она не была точно 
уверена, высокий ли у нее отец, но по сравнению с диваном кровать выглядела игру-
шечной. Лечь на нее у Жени не хватило смелости. 

Вдоль стены привычно стоял старый шкаф, но место для письменного стола пусто-
вало — стол переехал вместе с Женей. Женя открыла дверь шире, но почувствовала, 
как что-то прижала. Сердце снова застучало громче. Преодолев себя и зайдя глубже 
в комнату, Женя осветила дверь и увидела, кого прищемила.

Как наказанная, в углу сидела большая синтетическая собака с розовыми ушами. 
Другая тетя, сестра отца, подарила Жене эту собаку на день рождения — за месяц до 
переезда. В двенадцать лет Женю уже не интересовали мягкие игрушки: она хра-
нила старые только из сентиментальности, а эта собака была несимпатичная и не-
приятная на ощупь. Женя не расстроилась и почему-то не удивилась, когда отец, 
еще в тот активный период дележа вещей, забрал собаку себе. Женя забыла про нее 
и вспомнила только сейчас. Из-за этой собаки стало как-то особенно неприятно, стыд-
но здесь находиться. 

Женя вышла из комнаты. Уже у себя Женя поняла, что не закрыла дверь, а ножик 
держит в руках, вернулась и тем же способом повернула замок в обратную сторону.
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От воспоминаний, в которых делили полотенца и тарелки, мысли прыгнули к дет-
ству. Молодой отец — тогда он точно был высокий — играл с Женей в доктора и вме-
сте с ней очень серьезно и увлеченно лечил ухо другой игрушечной собачке, малень -
кой и очень мягкой, которую позже Женя забыла в деревне. Она пошла вверх по вос-
поминаниям к сегодняшнему дню и вновь попала если не в день разъезда, то, по край-
ней мере, в тот год. Между этими событиями в памяти ничего не находилось. Как так 
случилось, Женя не заметила и даже сейчас, почти взрослым разумом, понять не мог-
ла. Как ее семья преодолела путь от одной плюшевой собаки к другой, было нере-
шенным вопросом, на который Женя и не хотела тратить силы. Одна собачка была 
милой, но забытой, другая дурацкой, но также забытой и такой бы оставалась, если 
бы Женя не полезла в чужую комнату.

Женя снова легла на диван. Через какое-то время тихонько, без топота на площад -
ке и скрежета ключом, открылась входная дверь.

— Женечка, — негромко позвала мама.
Жене в глаза ударили слезы. Она с криком сорвалась в коридор:
— Что с бабушкой?! Почему ты здесь?!
— Бабушка уснула, сегодня я не нужна ей. Решила вернуться к тебе.
Но Женя зарыдала:
— Что с ней?! Что с бабушкой?!
Мама испуганно посмотрела на Женю:
— Женечка, что с тобой? Бабушка в порядке, скоро сможешь ее навестить.
Мама, не разуваясь, шагнула к Жене и обняла ее, поглаживая по спине:
— Ну что ты, что ты...
Женя успокоилась так же внезапно, как и заплакала. Глубоко вздохнула и улыбну-

лась маме в холодный капюшон:
— Как хорошо, что ты пришла.
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