
НЕВА  12’2021

Проза и поэзия

Андрей НОВИКОВ

ЗНАМЕНАТЕЛЬ

Игрива, шаловлива и шумна, вторгалась жизнь и капала на темя,
И было только горе от ума, такое на дворе стояло время.
Еще не назревала смена вер и смена вех не шла еще насмарку.
И я гулял, примерный пионер, с мороженым по городскому парку.
Незримую вынашивая связь, природа потрудилась в самом деле — 
Деревья образовывали вязь, в пластмассовых кустах шмели гудели.
Среди скульптурных гипсовых химер, пенсионеров, домино и шашек,
Коней педальных или, например, аттракционов простотою страшных.
День хроникальный длился, как изгой, на дежавю мучительно похожий,
В нем янки все еще бомбят Ханой и Чингачгук воюет краснокожий.
Жизнь отрастила праздник, как кисту под скальпель вездесущего мгновенья,
Мне все казалось: медленно расту, а это изменялся угол зренья.
В том знаменатель. Ищет двойника душа, и лета зреет середина.
Как сахарная вата облака, в них запах овощного магазина.
Иду я имя прежнее назвав и жизни смысл сверяю с небесами,
Меня хранил кто, навсегда отстав, сухими улыбаются глазами.
За мною деревянный самокат на маленьких подшипниках катился.
Не помню то, чему был страшно рад, не ведаю, с чем навсегда простился.

СЛУЧАЙНОЕ РОДСТВО

Поправь очки со сломанною дужкой, расцвел цикорий, синева зовет.
Из подворотни пахнет свежей стружкой, там кто-то курит, плачет и поет.
В тумане зябком отсырели кровли, не разберу ни слова, хоть убей!
Взаимное доверье лечат болью, в бессилье оправдаться перед ней.
Тревожат душу у кирпичной кладки, простывший день и краденый арбуз,
Догадываюсь — режут правду-матку, и нож достанут, что козырный туз.
А дальше будет курица от плахи бежать недолго и без головы.
Бродяжий дух, напомнивший о страхе, не вразумит хозяина, увы.
Цепочку пищевую понимая, кунжутным маслом пенится казан,
Событий и поступков связь прямая, навязчиво бросается в глаза.
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Но в этом мире, созданном искусно, а дьяволу и в этом повезло,
Причастности мистическое чувство обманывает весело и зло.
Пронзительны родные захолустья, оправданное жизни естество.
Прими же с горькой, просветленной грустью неясное случайное родство.
Еще в руках бутылка с теплым пивом, и далеко оливковое дно,
Банально все окончится обрывом, а в нем и есть спасение одно.

ПРАЗДНИК

Жизнь интересна в первой трети,
На кухне молоко кипит,
Петарды зажигают дети, 
И снег искрится и шипит.

В прихожей разговоры грубы,
Свет резко падает в проем,
Приходят гости, шапки, шубы,
Топорщатся хмельным зверьем.

А улица ликует в сборах,
Куранты бьют желанный час,
Расплавлен наст, чернеет порох,
Привычно праздник входит в нас.

Вот так приливом и отливом,
Сумбуром, новизной затей,
И только хрупки и ленивы,
Остатки ледяных дождей.

В них видно будних дней удушье,
Работы повседневной боль,
Жизнь, дай чуть-чуть великодушья
И праздник выплакать позволь.

СУПЕРМАРКЕТ 

По утрам легкий дым с теплотрассы, 
В супермаркет спешащий народ. 
В упаковочном рае пластмассы 
Покупателей время крадет. 
Сквозь красивость рекламной картинки 
Возникает без всяких затей 
Целый лес равнодушный инстинктов, 
Бремя скрытых эмоций, страстей. 
Жизни истина, вот она, рядом, 
Даже сдачи скучающе сдаст. 
Продавщицы блуждающим взглядом 
Ретушируют лица у касс. 



НЕВА  12’2021

Андрей Новиков. Стихи / 5

Пусть звенят турникетные рамы, 
Предсказуем поток новостей — 
Обязательно выскочат замуж, 
Нарожают успешных детей. 
Не беда, если сердце разбито, 
Обустроят навязчивый быт, 
Наберут невозвратных кредитов 
И привычкою сделают стыд. 
В потребительском счастье гипноза 
От духовного мир отрешен, 
Легкой жизни суровая проза 
И сплошной летаргический сон. 

ПРОШЛОЕ

Однажды на блошином рынке
Купил я старые ботинки
И вытертый фотоальбом —
Страницы у него горбом.
Чужое прошлое тревожить,
Скажу: конечно, мы не можем!
К тому же и ботинки жмут —
У прошлого характер крут.
Но все же я открыл страницы
И увидал в разводах лица
Чужих, исчезнувших людей
Во время, полное идей.
Они так жили — не тужили,
Росли, женились и дружили.
Учились. При холодных лбах
Лежали смирненько в гробах.
Чреда веселых детских рожиц,
Вот куплен первый «запорожец».
И на его горбатый зад
Семейный нависает сад.
Курсант у моря чинит шлюпку,
Цыган на снимке курит трубку,
Легкоатлет назло врагам
Глядит на стартовый наган.
А здесь на фото ели-пили,
Плясали, смешивая стили.
Потом уснули без прикрас,
Упав на старенький матрас.
Семейное чужое фото,
Увы, теперь листает кто-то,
Достав его из забытья.
И этот кто-то — это я!
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Зачем? Понять, что время зыбко,
Что жизнь — досадная ошибка
И в проявлении любом
Вмещается в один альбом...

 

ПЕРЕДОВИЦА

ЛЭП чернеют на закате
Среди просеки к реке,
Свет последний солнце тратит,
Исчезая налегке.

Спит ржавеющий бульдозер,
Вахта брошена в тоске,
И душа в анабиозе
На сухом речном песке.

Острый ветер производства
Двинет крана рычаги,
Трудовое первородство
Загудит среди тайги.

И в платке явившись красном,
Крановщица, знатна вся,
Миражом скользит прекрасным,
Колыхая телеса.

Жизнь былая с убежденьем
Ставит памяти вопрос,
Тлен мешая с вожделеньем
В лязге тросов и колес.

Снова оживают лица,
Кочегарный запах мест,
А в башке— передовица
С запозданьем мысли ест.

РЫБОЛОВ И ПТИЦЕЛОВ

Где святы голуби и дети,
Язык тех мест мне был знаком.
Орешника тугие плети
Цвели зеленым молоком.

А рядом — зонтичные сныти
Прохлады отдавали суть,
Благотворили цепь событий
И отворяли новый путь.
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Два паренька в траве курносых,
На птиц расставлены силки,
И поплавок торчит вопросом
В дождливом мареве реки.

Погода — дело наживное,
Приносит сырость светотень.
Природа копит горстку зноя
И наполняет смыслом день.

Реальность шлет свои законы,
И в строе дел, земных основ,
Полны торжественным резоном
И рыболов, и птицелов.

РОМАН СО СТОЛЕТЬЕМ

Колючее утро отметит,
Как свет через кроны щербат.
Закончен роман со столетьем,
Молчит, пожелтев, циферблат.
Он ржавою стрелкой морочит,
Меня в неизвестность гоня,
Он знаться со мною не хочет
В преддверии судного дня.
Прохладою ливень ярится,
В высокую грусть затворен.
Уместней сейчас удивиться
Языческой власти времен.
Ненастье измучит свеченье,
Толкая бездонную даль.
И памяти горькое мщенье
Сегодня особенно жаль.
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