

---

---

## Вера ФРЕНКЕЛЬ

Вера Федоровна Френкель (1929—1974) родилась в Ленинграде. Ее мать была родной сестрой известного поэта Анатолия Адольфовича д'Актиля (Френкеля). На Петроградской в одной квартире с семьей своего дяди и прожила Вера свою короткую жизнь. По возвращении из эвакуации она некоторое время ходила в литературную студию Ленинградского Дворца пионеров, где занималась у Глеба Сергеевича Семёнова. Окончила Ленинградский университет, отделение — скандинавские языки.

Была известна как переводчица стихов и прозы со скандинавских языков — шведского и финского (Юлиус Вексель), а также с немецкого (Мерике, Рильке, Бехер, Готфрид Келлер) и польского (Тадеуш Ружевич). Собственные стихи писала с тринадцати лет, но ни одно стихотворение при ее жизни не было опубликовано. Начиная с 90-х годов прошлого века в печати стали появляться сведения о Вере Френкель и ее стихи. Первым это сделал Василий Бетаки, включивший поэтическое эссе о ней в свои воспоминания «С неводом по берегу Леты». Он же опубликовал в журнале «Грани» несколько ее стихотворений. Затем появились подборки ее стихов в иерусалимском альманахе «Гнездо», в московском журнале «Арион», в саратовской «Волге». В 2020 году в Иерусалиме вышла первая книга ее стихов «Многоotchия». Этот сборник получил положительную оценку в журнале «Нева» (2021, № 1).

Я предлагаю вам подборку стихов Веры Френкель, еще ни разу нигде не опубликованных.

Елена ИОФФЕ,  
составитель и редактор  
сборника «Многоotchия»

### **ВЛАЖНЫЙ ВЕЧЕР**

В этом городе даже асфальт — река.  
В нем отражаются облака —  
сплошные, и он течет неглубоким  
золотистым потоком.  
Дождь ступает по листьям:  
он в деревьях живет и боится  
спуститься —  
слиться  
с этой рекой —  
золотой —  
неба.

### **ДОЖДЬ**

Ранним утром небо над городом  
до краев наполнено золотом,  
мягким,  
розоватым от влажной зари.  
«Это — там, внутри... —  
Небо поднято вверх, и закрыто,  
и оторвано от земли,

только знаешь, оно пробито. —  
Не увидишь, как ни смотри... —  
Это капли стучат мне в уши, —  
Мы пробили ходы  
                                для воды  
и уходим уже...» — Идут  
и отважно шуршат,  
серебрится их легкий шаг...  
И слегка золотятся лужи.

\* \* \*

Черные: птицы, деревья, грязь...  
(Вовсе не грязная, а черная — отродясь.)  
Солнце — купается.  
Птицы — прежде, чем петь — считаются.  
(Чтобы не петь хуже.)  
Радует их,  
что лучи падают.  
В лужи.  
«Прямо в грязь.  
Вышел — князь»...

### **БЕЛОЕ УТРО**

Белый день настает, растекаясь белым  
плотным светом по серому небу,  
молоком разливаясь по снегу  
(солнца нет, но повсюду снег).  
Легким золотом окон и то завладел он.  
Это — сумерки. Это — рассвет.  
Золотятся вовнутрь — окна. А похоже  
  на отсвет.  
Я туманинку каждую вижу на глухой  
  белизне.  
Даже стали рельефней привычные контуры  
  зданий.  
Нависает разбухшее небо. В первый раз довелось  
мне увидеть туман, не скрывающий очертаний.  
Он струится, струится. Он небо проходит насквозь.

### **ГОЛОС ЗИМЫ**

Из неведомой глубины  
  зимы —  
из-под белого и голубого —  
чистое розовое слово  
  звучит...

