
Анастасия АНДРЕЕВА

* * *

расстояния нет
только сложные числа преград
подели дом на два
и привидится путь в ленинград
из дремучего детства

занесенный по санки снежком
львиный мостик
и лед под мостом
и кто знает что рыбам там снится

и привидится с эркером дом
там где эркер
там мы и живем
в коммуналке отпущенной свыше

я все время болею
и в том
что-то есть я как лед под мостом
или вид из окна
на соседние крыши

я не знаю где я
подели этот мир
полюса
в небе тихая звездочка дышит

под окном фонаря голова
и летают по кухне слова
только что говорят
я не слышу

* * *

пересекаешь границу
криво наклеенную на паспорт
ветер подует
и сдует ее

Анастасия Андреева родилась в Ленинграде в 1973 году. Стихи и переводы печатались в журналах «Волга», «Плавучий мост», «Иностранная литература», «Сибирские огни» и др. Живет в Брюсселе.

в очередную дыру
без имени и отчества
без порядкового номера
и принадлежности
к на роду написанному
изолятору

* * *

что он там ловит
во внутреннем море
удочку наудачу
закинул и ждет пождет
может думает
что внутри как в соборе
если долго просить
что-нибудь снизойдет
или может появится
золотая рыбка
или поглотит
в воспитательных целях кит
на лице застыла
сморщенная улыбка
бьются волны о лодку
поплавок дрожит

* * *

по футбольному полю
ездит маленькая машинка
косит траву
человек это сказка о человеке
это сон наяву
небо протянуто транспарантом
от сих до сих
не говорите ему о дальнем
пусть еще погостит

* * *

зима прошла
и настроение выгуливать котов
петь гимны жителей тибета
высаживать цветочки на балконе
но есть в наличии
одна неврастения

и тихонький белесый свет
потусторонний
когда бы знать
о чем он говорит

* * *

так холодно что ласточек не слышно
с трудом вспорхнула зелень на деревьях
на небе происходит изумление
по улицам зонты гуляют пышно
разлапистый неочевидный день
хватает то что можно унести домой
и уберечь уже осыпалась сирень
на крылья мокрой мостовой

* * *

не говори стихи
опасно жизни
отдай что есть
накоплено все зря
пусть бабочки порхают
с укоризной
так жить нельзя
и умирать нельзя

на площади в кафе
звенит посуда
и голосов приятен слуху гуд
ведут по небу
желтого верблюда
и облака на ниточках цветут
не нужно про себя
не нужно вслух
не нужно про себя
и вслух
плохо падает свет из окна
мешают занавески
хорошо ходить голой по дому
когда наступает конец света
никто не увидит

* * *

вот мыс вот лес
весь летний антиквариат
за эту зиму запылившийся немного
залива молчаливый взгляд

и облако малинового сока
пружинит хвойная тропинка под ногой
на валуне сидит рыбак
тоскует
у рыб сегодня вечный выходной
они на глубине танцуют

вот мыс вот лес
один из лучших снов из всех
что довелось почувствовать
запомнить
стрекозий отблеск и жасмина смех
июльский
полдень

* * *

от точки отсчета
до точки прибытия
перебираешь то камни
то цветы
летают в небе самолеты
для высоты

шарахаются тени друг от друга
вечерний зной
неслышно маленькое чудо
идет с тобой