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К 90-летию Бориса Никольского 

и Николая Никольского

Наталия НИКИТАЙСКАЯ

ПРИВЕТИКУС...

Ровно в одиннадцать вечера или около того Боря садился в кресло у те-
лефона, набирал привычный номер и произносил с домашней, предназначенной толь-
ко одному человеку интонацией словечко, тоже адресованное только ему, Коле, брату:

— Приветикус...
А дальше начинался подробный разговор о прожитом за день, о проблемах, о путях 

преодоления проблем, о том, что сделано и что еще следует сделать, о семейных пла-
нах, о рабочих необходимостях. Проще говоря, разговор обо всех частностях общего 
течения двух жизней — жизней братьев Никольских. 

И мне кажется позволительным выразиться здесь более высоким стилем: УДИВИ-
ТЕЛЬНЫХ И УНИКАЛЬНЫХ братьев Никольских.

9 октября 2021 года им должно было бы исполниться по девяносто лет. Но десять 
лет тому назад, немного не дожив до восьмидесятилетия, скончался Борис Николае-
вич, а в этом году от осложнений после перенесенного коронавируса ушел из жизни 
Николай Николаевич, тоже немного не дожив до значительного юбилея. А собирался 
жить долго и имел к этому все предпосылки... И здоровый образ жизни, и непреходя-
щий интерес к окружающему, и деятельное участие в академической сфере...

А ведь все это давалось ему не так-то легко, учитывая серьезные проблемы со зре-
нием. На глазах Николай Николаевич перенес бессчетное количество операций. Ви-
дел крайне плохо. Но не сдавался и не прекращал своей работы. И до конца сохранял 
присущее обоим братьям качество: все схватывать на лету, все запоминать, помнить 
долго и делать практические выводы. 

На даче в Комарово я читала Коле и Нине (жена Николая Николаевича — тоже 
биолог, Нина Александровна Виноградова) довольно большую, серьезную, толь-
ко что написанную статью. И когда закончила чтение, Коля сказал: «Хорошая ста-
тья. Но два слова мне не понравились, а один оборот показался неудачным». И во-
преки своему упрямству я не могла не согласиться с его замечаниями. Очень бы -
ли точными.

Мальчики Никольские появились на свет с разницей в три часа. Коля был стар-
шим. Пока они были маленькими, их одинаково одевали, но и тогда, похожие друг на 
друга, они все-таки были разными. А по мере взросления разница становилась все опре-
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деленнее. И род занятий каждый из них выбрал свой. Окончив школу с золотыми меда-
лями, оба поступили в вузы: Коля — на биофак Ленинградского государственного уни-
верситета, а Боря — в Московский литературный институт. 

Вспомнились некоторые рассказы Бори о детских годах. «Я был худым. Втяги-
вал в себя живот и перед сном пугал Колю: „Шкелет!“ И к радости моей, брат всег-
да пугался». Детьми Боба и Ника были весьма бесхитростными. И в этом очень друг 
на друга похожими. Однажды в доме появились конфетки драже с витаминной на-
чинкой. Начинка эта детям не понравилась. И конфеты оставались практически не-
тронутыми. До тех пор, пока в гости не зашла какая-то девочка. За очень короткое 
время конфетки были ею проглочены. Что, естественно, вызвало похвалу взрослых. 
А когда гостья ушла, все витаминные шарики из драже обнаружились на полу под 
столом... Эту историю оба брата почему-то не забывали.

Честность... Неужели отмирающее понятие? Для Никольских честность в самом ши-
роком смысле этого слова была свойством основополагающим. И в быту, и в работе. 
Ни в одном своем произведении Борис Никольский не написал ни одной лживой строч-
ки. Ошибочной? Возможно. Человеку свойственно заблуждаться... Но сознательно 
лживой — никогда. А биологу Николаю Никольскому вряд ли пришло бы в голову под-
тасовать результаты экспериментов. Нонсенс! Но ведь даже в науке случается. Одна-
ко Николай Николаевич всегда стоял за чистоту и честность эксперимента и того же 
требовал от своих сотрудников.

Понятия Честность и Профессионализм были увязаны для братьев самым проч-
ным образом. Возможно, благодаря еще и этому обстоятельству каждый из них в сво-
ей области добился весьма значительных, впечатляющих успехов. В повести «Балла-
да о далеком гарнизоне» Бориса Никольского есть такой эпизод. На политзанятии 
солдаты перечисляют качества, нужные рядовому, спасшему тонущую девочку. Пе-
речисляются: мужество, решительность, выносливость, смелость... И в самом кон-
це обсуждения один из солдат заметил: «По-моему, рядовой Иванов должен был еще 
уметь плавать...»

Всю свою сознательную жизнь оба брата постоянно и неукоснительно «учились 
плавать». Дотошность и тщательность, когда и в самом масштабном деле не упускает-
ся из внимания самая, казалось бы, незначительная деталь, обеспечивали успех этому 
масштабному делу. Будучи главным редактором журнала «Нева», Борис Николаевич ос-
ваивал новое по тем временам ремесло верстальщика. А Николай Николаевич, ког-
да был директором Института цитологии Академии наук, изучал устройство отопи-
тельной системы здания, потому что возникали какие-то вопросы по оплате.

Основательность у окружающих может вызывать раздражение, основательность 
часто путают с занудством. Однажды, когда Боря лежал в больнице в гипсе со сло-
манной ключицей, я попросила всех уйти пораньше, чтобы заняться «головомойкой». 
Коля забеспокоился: «Да, но мы же не продумали... Это же сложный процесс...» Но 
все оказалось продуманно и не так уж сложно.

Нет, кому как, а Никольским-то точно повезло родиться двойняшками и стать друзь-
ями не разлей вода. Занимаясь каждый своим делом, они «подтягивали» друг друга 
к тому, что их волновало в данный момент. И поэтому Борис неплохо знал биологию, 
а Николай ориентировался в проблемах современной литературы. Не будь рядом бра-
та-биолога, скорее всего, не написал бы Борис Никольский ни «Жду и надеюсь», ни 
«Белых шаров, черных шаров», ни «Формулы памяти». Все эти произведения посвя-
щены проблемам науки, людям науки — очень разным по своим творческим и душев-
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ным качествам. И это не было «списывание» с жизни Николая, хотя какие-то детали 
его биографии совпадают с деталями биографии одного из героев — Решетникова 
(например, поездка его на Камчатку), — все-таки это было творческое, художествен-
ное осмысление очень близкого автору материала. 

Николаю Николаевичу как ученому пришлось прожить те времена, когда гене-
тика в Стране Советов была в загоне, когда проверялись «на вшивость» люди, с кото-
рыми бок о бок и учились, и работали. Есть ли оправдание у тех, кто при первых же 
признаках гонения сдавался сам и сдавал своих учителей и единомышленников? В по-
вести «Жду и надеюсь» прослеживается судьба и таких героев. И то, что с ними про-
исходит с течением времени, имеет в повести решение не прямолинейно-воинствен-
ное, как это бывало обычно, а философски-примирительное: люди должны занимать-
ся тем делом, которое они знают, и оправдывать таким образом свое существование 
на этой земле, искупая в какой-то степени свои ошибки. 

Надо сказать, что ни по выходе этих книг не было достойной их похвальной кри-
тики, ни в наши дни никто про них не вспоминает: все советское — а особенно совет-
ская литература — задвигается куда-то на задворки нашей жизни. И порой огульно 
считается провальной, что, конечно же, не соответствует истине. Напротив, советская 
литература явила миру нескончаемый ряд шедевров. Начиная с «Тихого Дона», ска-
жем, или «Василия Теркина». Но это уже тема отдельного, другого разговора. Ведь до 
чего дожили в девяностых: до утверждения, что во всех бедах России виновата клас-
сическая литература, а Пушкин и Толстой вполне себе дутые величины!.. К счастью, 
в этом смысле положение потихоньку исправляется...

Впрочем, совсем незамеченными книги «про науку» Бориса Никольского не прошли. 
И повесть «Жду и надеюсь» (художественный фильм «Сегодня или никогда»), и ро -
ман «Формула памяти» (одноименный видеофильм) были экранизированы. С боль-
шей или меньшей степенью удачности. В последний год своей жизни Николай Нико-
лаевич пересматривал эти фильмы. 

В январе этого года на своей страничке в Интернете сын выложил к десятилетию 
кончины Бори небольшой очерк. Среди откликов друзей сына был такой: «В дет-
стве я зачитывался „Историями рядового Башмакова“». Таких детей были миллионы 
в СССР. Десятками тысяч в издательства приходили письма от тех, кто, прочитав 
книжки Никольского, захотел стать танкистом, или десантником, или парашю-
тистом, или простым пехотинцем... 

Армейская тема для Бориса Никольского особая и особенная. В рассказе о наших 
жизнях без этой странички не обойтись. 

И снова придется вернуться к понятию Честность. Именно так, с большой буквы. 
В ряду книг, написанных об армии, первой стоит «Повесть о рядовом Смородине, 
о сержанте Власенко и о себе», где Никольский описывает вовсе не идеальные ар-
мейские взаимоотношения. «О чем эта повесть? О человеческом достоинстве, если ска-
зать коротко» — так значительно позже определял автор. По существу, это был его де-
бют в большой литературе. Повесть была напечатана в журнале «Юность» в 1962 го -
ду. И появление этой повести не прошло незамеченным. Возмущение воинских чи-
новников было искренним, дружным и непримиримым. Честное описание системы 
армейского воспитания, где солдату отказывают в праве на самоуважение, понравить-
ся не могло.

Есть все-таки некоторая справедливость в том, что Боря успел изложить любопыт-
ную и очень показательную для того времени историю этой публикации. И каждый, 
кому это будет интересно, сможет познакомиться с ней в книге «Святая простота».
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Ну, а потом одна за другой возникают книги об армии для детей. «Армейская аз-
бука», «Солдатская школа», «Как я прыгал с парашютом», «Истории рядового Баш-
макова» и т. д.

Это был период авторского торжества. Далеко не всем писателям выпадает такая 
слава: подрастающее поколение зачитывается книжками и благодаря этому чтению 
выбирает свой жизненный путь. Такого рода воздействие на умы дается очень немно-
гим. Борису Никольскому оно было дано. 

Девяностые годы перечеркнули этот род занятий. Объявленный «милитаристом» 
Никольский как автор книг об армии издаваться перестал. Вот что написал Борис 
Николаевич в 2001 году о своих «армейских детских книгах»: «Цель этих книг — вос-
питание уважения к людям в погонах и их нелегкому и благородному труду во имя 
Отечества. Понимаю, что эти книги идут как бы вразрез с теми злопыхательствами, 
с теми помоями, которые были выплеснуты на головы военных в конце восьмидеся-
тых — начале девяностых годов. Но я своих убеждений не менял и не меняю».

Востребованным оказался в последние годы только документальный очерк о пи-
онере-герое Саше Бородулине. Я пыталась обратить внимание издательства на об-
ширное наследие Бориса Никольского, но заинтересованности проявлено не было. 
А ведь, казалось бы, отношение к армии в стране уже не такое, как в девяностых. 
И нет пока современного детского писателя, с той же степенью таланта пишущего 
о солдатах.

Вспоминая эти пресловутые «девяностые», обязательно хочу напомнить о том, как 
«старший» брат Николай Николаевич помог «младшему» брату Борису Николаевичу 
сохранить редакцию журнала «Нева», которую путем хитроумных, разбойных при-
емчиков выжили добрые люди с Невского проспекта. 

Он,  «старший  брат»,  просто-напросто  приютил  «Неву»  в  Институте  цитологии 
РАН. И пока город искал — а надо отдать городу в лице Валентины Ивановны Мат-
виенко должное — в конце концов и нашел приемлемое решение, сохранил для Санкт-
Петербурга важную литературную единицу, — братья какое-то время работали под од-
ной крышей. Совсем нечастое в их жизни явление.

Но есть повод снова вернуться к армейской теме. В несколько неожиданном ее 
аспекте. Кто же не знает, что российский трехэтажный, чуть ли не основной язык 
в армейской среде? Во всяком случае, анекдотов на эту тему немало. Защитники не-
формальной лексики наверняка попеняли бы автору «Баллады о далеком гарнизо-
не» Борису Никольскому на отсутствие таковой в его книге. Но в том-то и дело, что 
Боря ни разу в своей жизни не только в книгах, но и в быту не употребил ни одно-
го матерного слова. И я, выросшая в семье офицера, часть службы которого прошла 
в глухом краю страны — на Камчатке, никогда не слышала мата ни в речи родите-
лей, ни в речах тех, с кем папа служил и дружил. Сознательно или несознательно 
детей оберегали от «бескультурья». Боря же именно сознательно боролся с нефор-
мальной лексикой в нашей литературе. И Коля всегда его в этом поддерживал. Нет, 
я не могу поручиться за папу: все-таки он прошел всю войну — наверное, приходи-
лось реально и экстремально оценивать обстановку и людей. Но братья Никольские 
не употребляли этих слов никогда. И если для меня понятие настоящий ленингра-
дец чем-то характеризуется, то и этим обстоятельством наверняка. А НАСТОЯЩИЙ 
ЛЕНИНГРАДЕЦ — очень высокое звание, ко многому обязывающее. Братья Ни-
кольские были именно такими ленинградцами. И повезло всем тем, кому довелось 
с ними общаться.
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Каждый из нас легко вспомнит множество случаев из жизни, когда родственни-
ки, друзья, знакомые, сослуживцы на заданный ими вопрос: «Как жизнь?» — ответа 
не ждут, потому что вопрос задают формально. Если же такой вопрос задавал Нико-
лай Николаевич, это означало, что его действительно интересует, как и чем ты живешь. 
Не переставало удивлять, как много он знал и помнил о жизнях своих друзей, коллег, 
родственников. Как отзывался на их жизненные потребности и словом, и делом.

Я заболела, и мне прописали новое лекарство. Коля спросил его название. И бук-
вально через полчаса перезвонил мне и сказал: «Лекарство очень хорошее. Мо-
жешь принимать без опаски». Не передать, как я была тронута. Такое отношение 
не могло не согревать. 

Теперь о воинственности и характере. Совершенно очевидно, что, не обладая силь-
ным характером, добиться в жизни значимых результатов невозможно. И почему-то 
считается, что воинственность — обязательная составляющая такого характера. Во 
время Великой Отечественной войны десятилетние братья Никольские оказались 
в эвакуации в Ташкенте. Они внимательно следили за фронтовыми сводками. Очень 
сопереживали поражениям и победам советских войск, не сомневались, что когда 
придет их срок идти на войну, они станут хорошими солдатами. Но при этом они ни-
когда не дрались: ни между собой, ни на улице. Может, в этом было какое-то их осо -
бое везение, но и с возрастом жизнь не требовала от них драчливости, необходимости 
защищать себя кулаком. 

Правда, в девяностые в Москве по дороге в гостиницу «Украина» (Боре было уже 
под семьдесят) на него напали. Нет, Боря пробовал защищаться. Но хватило одно-
го удара грабителей, чтобы вывести его из строя. Естественно, Боря огорчался. Но 
время было такое: среди наших друзей и знакомых преклонного возраста многие 
подверглись таким нападениям.

И все-таки сила характера проявляется не столько в драках, сколько в умении, из-
бегая драк, стоять на своем. Яркий пример тому публикация в журнале «Нева» рома-
на Владимира Дудинцева «Белые одежды». Борис Никольский — и на это ему впрямую 
указывали — мог лишиться своего кресла главного редактора, если не пойдет навстре-
чу требованиям цензуры. Но не подействовали угрозы, не сдался Борис Николаевич 
и выстоял: и роман напечатал в полном объеме без вменяемых цензурой изъятий, 
и кресло свое сохранил.

Настойчивость, упорство, упрямство — это ли не те черты, которые необходимы, 
чтобы добиваться поставленных целей. Разве без этих качеств можно завершить нача-
тый роман или серию затяжных, малопродуктивных на первый взгляд эксперимен-
тов? Да нет, конечно. Надо сказать, этих качеств Никольским тоже было не занимать. 
Противостояние — это ведь необязательно рукопашная. Это может быть творческая 
дискуссия, соревнование умов, спор идей...

Коллективный труд обеспечивает движение человечества вперед. А коллективный 
творческий труд раскрывает особенные, важные просторы для человеческого развития. 
У творческого коллектива обязательно есть лидер. Что бы это ни было: театр, научная 
лаборатория, космодром, редакция журнала. Братья Никольские всегда были выра-
женными коллективистами и всегда при этом оказывались в лидерах с непререкаемым 
авторитетом. Они были носителями того, что я определила для себя как Демократи-
ческое Лидерство. Умение слушать и слышать своих оппонентов дано далеко не всем. 
А умение заражать своими идеями других — тем более дано немногим.
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Николай Николаевич Никольский любил свою лабораторию. Он гордился своим 
институтом. Он горой стоял за общее дело. Традиция чаепитий в лаборатории была 
для него такой же необходимостью, как физзарядка по утрам. В романе «Жду и на-
деюсь» герой привозит с Камчатки на такое чаепитие баночку консервов из трепанга 
и предвкушает удовольствие преподнести угощение своим коллегам. И это определен-
но подсмотрено Борисом у Николая. Традиция эта не прерывалась до самой ковид -
ной эпохи. 

С точки зрения нас, людей непричастных к науке, писать о работе литератора, ко-
нечно, намного выигрышнее, чем писать о работе биолога. Когда-то давно Николай 
Николаевич признался мне, что занялся изучением клетки, потому что хотел понять 
самое важное в человеке. Но вот познакомлю я вас сейчас с названием кандидатской 
и докторской диссертаций Николая Никольского, и что? «Кривая силы-деятельности 
как показатель возбудимости и скорости реагирования» и «Регуляция транспорта са-
харов в мышечной ткани». И что? Поняли ли вы, какие задачи ставил перед собой экс-
периментатор, с какими трудностями сталкивался, что приходилось преодолевать, 
сколько дней и ночей затрачено впустую, а что принесло наконец долгожданное зна-
ние, которое можно было внести в общую копилку знаний о природе человека? Нет, 
конечно, не поняли. Да это и не нужно, чтобы воздать должное подвижническому тру-
ду — ежедневному, рутинному, протянувшемуся через десятилетия. Во всяком случае, 
со стороны коллег вклад Николая Никольского в биологическую науку был оценен 
очень высоко. С 1992 года он был избран академиком Российской академии наук. 

У  Бориса  Никольского  сохранились  некоторые  газеты  и  журналы,  изданные 
братья ми в детстве. Разнообразные заметки, подписанные придуманными именами, 
были обо всем на свете. Это детское увлечение оказалось очень стойким: издатель-
ской деятельностью оба занимались долго и продуктивно.

Журнал «Цитология» издавался с 1959 года, и с этого года Николай Никольский 
был его главным редактором. «Решетников медленно перебирал карточки — названия 
статей, фамилии авторов, сжатый конспект. Это было его богатство, его гордость — 
сотни карточек, все, что писалось учеными мира по тем проблемам, которые занима-
ли его, Решетникова»»,— еще одна цитата-характеристика биолога из романа «Жду 
и надеюсь». Безусловно, это увлечение приписано герою, потому что оно было у Ни-
колая Николаевича. И это занятие переросло в дальнейшем в серьезный интерес к на-
учной статистике вообще. По этому поводу у Николая Николаевича были оригиналь-
ные и перспективные предложения. 

Николая  Никольского  отличала  бесспорная  и  энциклопедическая  эрудирован -
ность. Что называется, такого специалиста на мякине не проведешь, не сможешь, на-
дергав из зарубежных источников цитат по теме, выдать работу за свою. Публика -
ции журнала «Цитология» отличались своим высоким научным качеством, соответ-
ствовали запросу времени и всегда были интересны тематически. Ведь выбор этих 
статей был за Николаем Никольским. При этом он всегда следовал за общим разви-
тием биологической науки, учитывал современный научный уровень.

Главным редактором журнала «Нева» Борис Никольский был назначен в 1984 го -
ду. Назначение это совпало с оглушительным журнальным бумом. И журнал «Нева» 
вырвался на лидирующие позиции по актуальности и востребованности у читателя пу-
бликуемых материалов. Но золотое время закончилось, наступили трудные дни вы-
живаемости, когда при выходе в свет одного номера журнала никто не гарантировал 
выхода следующего номера. Это было время постоянных трудностей, связанных, увы, 
не с творческими проблемами (скажем, какой материал больше заслуживает публика-
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ции), а с тем, хватит ли у редакции денег, будут ли гранты, поможет ли город. К тому 
же вставал вопрос о независимости журнальной политики. «Разумеется, мы могли бы 
обеспечить себе более благополучное существование, попади в зависимость от того же 
фонда Сороса. Но тогда „Нева“ уже не была бы „Невой“», — писал Борис Никольский 
в 2001 году. Как бы то ни было, но журнал Борис Николаевич сохранил тогда. А его по-
следователи, преодолевая все те же трудности, сохраняют его и по сей день.

Вспомнила сейчас. Боря ездил к сыну в армию. И Миша потом рассказывал: «Уз-
беки наши спрашивают: «Ты говорил, что отец у тебя главный редактор». — «Да»,— 
отвечаю. «А чего же он такой тощий?!» Не соответствовал Борис Николаевич пред-
ставлению наших азиатов о большом начальнике. А в Николае Николаевиче тоже 
не было ни грамма академического зазнайства. Он тоже не сумел бы соответство-
вать представлению некоторых людей о значительности персоны. 

Девяностые годы поставили бывшего советского человека перед сложнейшими нрав-
ственными проблемами.

Я не признаю тех людей, которые с радостью подхватили словечко «совок» и ки-
нулись рассказывать о нашей «совковой» никчемности. В Советском Союзе было 
много разного, но была и основательная прослойка созидателей — думающих и в вы-
соком смысле нравственных. В своей фантастической повести «Вторжение Бурело-
ма» я высказала предположение о существовании нравственного пространства, от-
ветственность за которое несет каждый из нас. Николай и Борис Никольские были, 
без всякого сомнения, носителями нравственного начала. И если такое простран-
ство действительно существует, они были его надежной опорой, его атлантами. Вот 
написала это сейчас и представила, как была бы высмеяна Никольскими за этот па-
фос: но ведь правду сказала, чистую правду...

Тема  власти  и  нравственности  в  какой-то  исторический  момент  стала  одной  из 
главных для Бориса Никольского — журналиста. И надо сказать, статьи его пользо-
вались большим успехом у читателей. Но, разумеется, Борис Николаевич не мог не 
откликаться на литературные темы, на переход к коммерческим путям книгопечата-
ния. «Скажи, что ты читаешь, и я скажу, кто ты», «Литература была, есть и останется 
как память человечества». Выступал Борис Николаевич против исключительно раз-
влекательной функции литературы, на которой настаивали новоявленные издатели. 
Впрочем, на этой ниве есть еще немалые просторы для размышлений. 

Уже говорилось о том, что Ленинград — это не просто город, а звание ленинградец — 
это звание, несущее в себе определенные, обязывающие ко многому черты. На исходе 
своей жизни Борис Никольский удостоился звания «Почетный гражданин Санкт-Пе-
тербурга» — заслуженное признание, учитывая еще и ту немалую общественную на-
грузку, которую главный редактор журнала «Нева» выполнял. Например, он был чле -
ном городской комиссии по помилованию. 

Отдельно, особняком стоит история избрания Бориса Никольского в депутаты Вер-
ховного Совета СССР в 1988 году и деятельность его в качестве избранного депутата. 
Много интересного связано было с этими выборами. Именно тогда впервые встрети-
лись советские люди с грязными приемами политической борьбы, именно тогда акти-
визировались партийные силы против тех, кто не хотел больше оставаться «пассив-
ным исполнителем чужой воли». Но и тут истории как науке повезло. Чуть позже одно 
московское издательство заказало Борису Никольскому книгу о Б. Н. Ельцине. И кни-
га «Кремлевские миражи» была написана в срок. Однако издавать ее не стали. Речь 
все о той же честности. Борис Николаевич Ельцин был тогда еще при власти, а книга 
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честно описывала перипетии его пути. И это не могло устроить тех, кто хотел угодить 
главному начальнику. Однако труд писателя все-таки не пропал. При поддержке ад-
министрации Санкт-Петербурга в 2001 году «Кремлевские миражи» вышли в свет. 
И там автор подробно излагает связанные с депутатством события.

Еще один труд Бориса Никольского, который смело можно рекомендовать тем, 
кто захочет разобраться в событиях тех лет и познакомиться с тогдашними клю-
чевыми фигурами. 

За  годы  жизни  Борис  Никольский  сменил  не  одно  место  работы.  Тут  и  Детгиз, 
и журнал «Костер», и журнал «Аврора», и Ленинградская писательская организация, 
и журнал «Нева», и Верховный Совет СССР. Творческие командировки, частые по-
ездки в воинские подразделения, туристские поездки, выступления на производствах 
от Бюро пропаганды, участие в собраниях писателей и в Ленинграде, и в Москве. На-
сыщенная, полная перемен жизнь. Такое активное знакомство с круговертью бытия 
для писателя необходимо. 

Совсем по-другому выглядит рабочая жизнь Николая Никольского. Место работы 
было у него одно. Совсем молодым сотрудником он пришел во вновь организующий-
ся институт. Он был одним из тех, кто его и создавал: и в научном смысле, и в смыс-
ле технического оснащения. Привязанность к Институту цитологии РАН была рав-
ной привязанности к дому. «Я работаю биологом», — это фраза самого Николая Ни-
колаевича, многое в нем определяла. Все, чем славился институт, было предметом 
гордости и заботы его верного работника. Директор института Николай Никольский 
стремился, чтобы институт всегда был в передовых, поднимался на гребень научной 
волны. Но при этом не меньшую гордость вызывал в нем знаменитый балет Г. П. Пи-
наева — нет, ну правда, в каком еще академическом учреждении (кроме, разумеется, 
самой Академии балета) научные работники танцевали на сцене балетные партии? Он 
принимал участие в спорах о выборе научного направления или соответствия названия 
самого института его разработкам. Следил за тем, чтобы сотрудники много печата-
лись в иностранных журналах. Сам постоянно публиковался: за ним больше двухсот 
научных работ и две монографии. Но одновременно со всем этим мог похвастаться ве-
селыми самодеятельными елками для детей, с удовольствием приглашая на них своих 
родственников и друзей. Институт был его жизненной стихией. А наука была жизнен-
ным предначертанием. 

Николай Никольский развивал мембранную биологию в СССР. Первым в стране 
развернул широкое исследование мембранного транспорта неэлектролитов, сахаров 
и аминокислот в клетках животных. А позже перешел к изучению биологии эмбрио-
нальных стволовых клеток человека. Эти работы он считал необычайно важными, 
так как они выводили на практическое применение освоенных теоретических позна-
ний. Позволяли, например, с большой эффективностью справляться в медицине с ожо-
гами и повреждениями кожных покровов.

Кстати, о названии. Н. Н. Никольский поднимал вопрос о том, что институт вы-
шел из проблем цитологии. Обращался в Президиум АН, просил о переименовании. 
«Институт биологии клетки» — такое название он предлагал, потому что основной 
разработкой института стала клеточная биология. Неясно, по каким причинам, но 
решение по этому вопросу принято не было.

При том, что профессионально братья были нагружены весьма основательно, и Ни-
колай Николаевич, и Борис Николаевич, никогда не избегали так называемых «обще-
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ственных нагрузок» (чисто советский, но в данном случае очень подходящий термин), 
которые были необходимы им в силу именно общественного темперамента и желания 
воздействовать на общественные процессы. Так, Николай Никольский был председа-
телем поселкового совета Комарово, подключался к решению проблем академическо-
го городка. На своем девяностом году жизни Николай Никольский имел столько обя-
занностей (вовсе не номинальных), сколько и не каждый молодой человек потянет... 

Последние десять лет каждый вечер я звонила Коле, отчитывалась за прожи-
тый день. Шла у них с Ниной под кодовым именем «Наша Наташа». И вот однажды 
вместо обычных приветствий у меня вырвалось: «Приветикус!» На том конце про-
вода повисла тишина. Потом раздался вздох, и я услышала: «А, ну да...» Словечко 
это принадлежало только им. И словечка этого по вечерам Николаю Никольскому 
явно недоставало, но произнесенного другим Никольским — Борисом... 

Вот так оглянешься назад и понимаешь: оба брата, занимаясь своим будничным, 
как им казалось, трудом, вносили свою частичку в познание природы человека и че-
ловеческого сообщества. Неплохо, совсем неплохо...

А теперь предлагаю читателю представить себе некий семинар, где темой обсужде-
ния будет вопрос: «Какими качествами должен обладать человек, чтобы прожить такую 
же насыщенную, плодотворную и яркую жизнь, какую прожили братья Никольские?» 

Но для начала вычеркнем те черты, которых в этом человеке не должно быть. Не-
справедливое, нечестное, агрессивное, уродливое надо исключить сразу. Интриги, 
подсиживание, карьеризм, рвачество отринуть как негодное, не имеющее права на 
существование.

Зато оставим: благородство, артистизм, редкое обаяние, работоспособность, миро-
любие, высокоразвитый интеллект, легкость, доброжелательность, остроумие, отзыв-
чивость, доброту... Согласитесь, немало. И ведь это наверняка еще не все. Да и про 
«умение плавать» забывать не стоит. 

А еще эти люди умели создавать вокруг себя теплую и радостную атмосферу. И те -
перь, когда их не стало, в мире убыло тепла, убыло...
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