
З
накомство с Рустамом Шукуровым, поначалу заоч­
ное, состоялось в пору моего преподавания в  за­
мечательной московской школе «Муми-Тролль». 
Мы с коллегами пользовались тогда эксперимен­
тальным учебником «От средневековья к новому 
времени», написанным им совместно с Ольгой 

Дмитриевой и Людмилой Пименовой. Это был превосходный 
учебник, один из лучших в стране. Как-то раз Рустама Му­
хаммадовича пригласили в школьный лекторий, попросив его 
рассказать об истории и культуре таджиков – то была одна из 
наших акций по профилактике антимигрантских предрассуд­
ков. На лекции я убедился, что профессор Шукуров не только 
эрудированный автор, но и замечательный рассказчик. Спустя 
несколько лет, когда у меня возник замысел цикла бесед с уче­
ными-гуманитариями, он был в числе первых, о ком я подумал. 
[Дмитрий Ермольцев]

Рыба может быть ихтиологом

Дмитрий Ермольцев: Чем определялся сделанный вами вы­
бор профессии – как вы стали востоковедом и византинистом?

«Текст далеко не всегда 
совпадает с истиной» 
Беседа Дмитрия Ермольцева с Рустамом Шукуровым
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Рустам Шукуров: Наверное, этот выбор был предопределен 
моим происхождением. Я таджик, причем от рождения дву­
язычный: у меня таджикский отец и русская мама, родился 
в  Душанбе и провел там первые шестнадцать лет. Когда на 
втором курсе исторического факультета МГУ зашла речь о спе­
циализации, мне захотелось применить свое знание азиатской 
жизни, полученное «из первых рук». К тому же у меня имелось 
довольно важное преимущество перед другими студентами, а 
именно – персидский язык, который я получил по рождению. 
Именно по этим причинам я с самого начала желал заниматься 
пограничьем, мусульманско-христианским пограничьем. Бу­
дучи тогда очень юным, я не слишком хорошо представлял, как 
это должно выглядеть. Оттого и предложил для собственной 
специализации арабскую Андалусию, то есть Испанию мавров 
и бытовавшие там взаимоотношения мусульман и христиан. Но 
в начале 1980-х на кафедре средних веков не оказалось специ­
алиста, который мог бы стать моим научным руководителем. 
И тогда Сергей Карпов, нынешний президент исторического 
факультета, предложил мне заняться той же проблематикой, 
но на византийском материале. Сейчас, став зрелым исследо­
вателем, понимаю, что сама судьба поправила мой незрелый 
выбор: конечно же, выбирать нужно было именно Византию. 
Вот так сошлись генетически обусловленные склонности, со­
знательные намерения и слепой случай.

Д.Е.: Иначе говоря, вы как историк изучаете Византию, визан­
тийско-тюркские и византийско-иранские контакты?
Р.Ш.: Да, и одновременно приходится заниматься греческой, 
персидской, арабской словесностью. Когда речь идет о погра­
ничных феноменах, мы можем о них судить только на осно­
вании достаточного знания о внутренних процессах по обе 
стороны границы. А граница мне интересней всего.

Д.Е.: Насколько типична ваша личная ситуация? Люди часто 
становятся специалистами – японистами, например, – пото­
му, что их привлекает именно чужеродность и экзотичность 
предмета.
Р.Ш.: Филологи в шутку говорят: рыба не может стать ихтио­
логом – такова установка позитивистской науки: сам себя че­
ловек изучить не может. Но я эту установку категорически не 
принимаю. Мы ведь находимся в ситуации постмодерна или 
даже постпостмодерна, причем не в смысле конфигурации 
художественных течений и стилей, а в смысле самого модуса 
нашей мысли. Я вижу, что в современной ситуации наиболее 
успешные научные исследования связаны с самопознанием. 
Иначе говоря, в моем личном положении нет ничего необыч­

Рустам Мухаммадович 
Шукуров (р. 1961) – про­
фессор кафедры истории 
средних веков историчес­
кого факультета МГУ 
имени М.В. Ломоносова, 
ведущий научный со­
трудник Лаборатории 
по изучению стран При­
черноморья и Византии 
в средние века истори­
ческого факультета МГУ, 
автор книг «Тюрки в ви­
зантийском мире» (2017), 
«Великие Комнины и 
Восток» (2001), «Чужое: 
опыты преодоления. 
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туры Средиземноморья» 
(1999) и других.

Дмитрий Алексеевич Ер­
мольцев (р. 1972) – жур­
налист, преподаватель 
истории.



№ 02 (136)  2021

237
ИНТЕРВЬЮ «НЗ»

ДМИТРИЙ ЕРМОЛЬЦЕВ –

РУСТАМ ШУКУРОВ

«ТЕКСТ ДАЛЕКО НЕ ВСЕГДА

СОВПАДАЕТ С ИСТИНОЙ»

1	 �The Personal History of a Bukharan Intellectual: The Diary of Muhammad-Sharīf-i Sadr-i Ziya- / Trans. by R. Shu­
kurov. Leiden: Brill, 2004.

ного. Вполне естественно, что во Франции большинство уче­
ных  – этнические французы, а в России – этнические рус­
ские. Но в истории российского востоковедения было немало 
примеров, когда носители той или иной восточной культуры 
становились самыми успешными ее исследователями. Такое 
повторялось сплошь и рядом, особенно в советское время – 
в эпоху империи.

Д.Е.: А что изменилось после распада империи?
Р.Ш.: Востоковедение оказалось в кризисе. Большая проблема 
с историей Грузии: картвелологов у нас нет в принципе. Серь­
езные трудности с арменистикой и исследованиями Средней 
Азии. В советское время эти научные области были даны на от­
куп местным кадрам: центром арменистики был Ереван, цент­
ром грузиноведения – Тбилиси. При этом шел очень интенсив­
ный интеллектуальный обмен: люди постоянно встречались на 
конференциях, региональных, общесоюзных, международных. 
Существовало единое научное пространство, поскольку все 
писали по-русски. Но сейчас этому пришел конец, и россий­
ская наука потеряла очень много.

Д.Е.: Имеется ли сейчас у российской публики хоть какой-то 
интерес к мусульманскому Востоку, его истории и культуре? 
Иногда кажется, что эта часть мира воспринимается как совер­
шенно чуждая или даже враждебная.
Р.Ш.: По моему мнению, отношение современного русского 
интеллектуализма к материалу, скажем, турецкому, иранскому, 
среднеазиатскому, указывает на основательную незрелость 
и несамостоятельность этого интеллектуализма. Если хотите 
почитать что-то серьезное и объективное об истории Индии, 
читайте англичан, тут им равных нет: они владели Индией и 
изучили ее лучше индийцев. Если нужно узнать что-то о Маг­
рибе, читайте французов: они осваивали его со времен На­
полеона и познали весьма глубоко. Русские же, долгое время 
владея Средней Азией и активно взаимодействуя с Ираном и 
Турцией, так и не превратились в авторитетных носителей 
знания об этих территориях. Это о чем-то говорит. В русском 
интеллектуализме постсоветской поры я вижу ту же слепоту и 
то же отсутствие бескорыстного интереса к чужому.

Не так давно мне довелось подготовить к печати написан­
ные в начале XX века дневники одного высокопоставленного 
функционера Бухарского эмирата, подконтрольного в то вре­
мя Российской империи. Перевел на английский, книга вышла 
в  издательстве «Brill» в Лейдене1. Потом попытался предло­
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жить ее московским издателям – никого это не заинтересова­
ло. А ведь до 1917 года у русских был бескорыстный, сугубо 
научный интерес к тому, что происходит в Средней Азии. По­
следующее угасание этого интереса сыграло с мировой наукой 
злую шутку, потому что в дореволюционный период мировая 
наука знала: если дело касается Средней Азии – надо читать 
русских авторов. И люди, которые на Западе по тем или иным 
причинам стремились заниматься среднеазиатским регионом, 
учили русский язык. Но потом последовал разгром востокове­
дения в Советском Союзе. Когда же СССР развалился, на Западе 
вновь заинтересовались Средней Азией, свято при этом веря, 
что русские уже описали практически все. Но, начав углублен­
но знакомиться с материалами по XX веку, представленными 
советскими востоковедами в кандидатских и докторских дис­
сертациях, зарубежные специалисты сразу обнаружили, что 
это не наука, а политические декларации.

Д.Е.: Получается, что прогресс российского востоковедения 
оборвался на Василии Бартольде и его коллегах в начале про­
шлого века?
Р.Ш.: Поколение Василия Бартольда, Евгения Бертельса и их 
непосредственных учеников – мощная традиция мирового 
уровня. В русском дореволюционном сознании была потреб­
ность в научной истине, удивление чужому и жажда его по­
знания.

Д.Е.: А что происходит – в сопоставлении с отечественной си­
туацией – с гуманитарной наукой в Турции и Иране? Транс­
формации этих обществ тоже вовлекли ее в кризис?
Р.Ш.: В отношении Турции я отметил бы две тенденции, свя­
занные с эволюцией турецкой культурной модели. Кемаль 
Ататюрк перешел с арабицы на латиницу, после чего прошла 
волна очищения турецкого языка от персидских и арабских 
заимствований. Но в имперское время эти языки преподава­
лись в османских школах, не говоря уже об университетах, и 
поэтому в 1960–1970-х годах в стране еще жило поколение, 
которое эти языки знало. В то же время в силу открытости 
Турции западным влияниям и при империи, и при республи­
ке многие турки владели европейскими языками – в основном 

Русские, долгое время владея Средней Азией 
и активно взаимодействуя с Ираном и Турцией, так 
и не превратились в авторитетных носителей знания 
об этих территориях.
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немецким и французским. Турецкая гуманитарная наука, до 
1970-х комбинировавшая две традиции, выдавала добротный 
продукт. Потом, однако, наступил глубочайший кризис. Если 
же говорить о второй тенденции, то она обусловлена тем, что 
в последние тридцать или сорок лет интеллигентские семьи, 
прежде всего из Стамбула, отправляют детей во французские, 
американские и английские университеты. Новое поколение 
турецких исследователей – очень просвещенные люди, с ши­
роким горизонтом и современным инструментарием. Но при 
этом турки, которые духовно сформировались после рефор­
мы Кемаля Ататюрка, не в состоянии в полной мере осознать 
собственную традицию – именно в силу незнания арабского 
и персидского. Что же касается Ирана, то это мощная и древ­
няя культура, генерировавшая огромное количество текстов. 
Иранцы полностью погружены в себя, изучают свое культур­
ное наследие чрезвычайно успешно, они большие знатоки соб­
ственного языка, искусства, литературы, но по большей части 
абсолютно глухи к новым интерпретациям, предлагаемым со­
временной европейской наукой. Причем дело не в идеологии 
и не в политике – просто они склонны к изоляционизму и нар­
циссизму, как любой древний народ.

Д.Е.: Но в Турции идеология вроде бы должна влиять на нау­
ку – в частности, государственная идея, что в Турции живут 
только турки.
Р.Ш.: Поскольку турки еще недавно стремились в Европей­
ский союз, в последние десятилетия об этом почти не говори­
ли. Официальная Турция старалась быть осторожной по по­
воду идеологических деклараций. Поэтому, например, теперь 
в стране работает собственная Ассоциация византинистов, 
которую создали те самые ученые, которые вернулись из за­
падных университетов. А прежде, между прочим, существовал 
негласный запрет не только на изучение Византии, но на само 
упоминание о ней.

Кем сотворен современный мир

Д.Е.: Кавказ заинтересовал русскую культуру в пору роман­
тизма, когда был высок спрос на экзотику и местный колорит. 
Там побывали Пушкин, Лермонтов, Толстой. В итоге сложилась 
эмоциональная связь, которая позволила Александру Кушнеру 
после распада Советского Союза написать: «До свиданья Кав­
каз, мы тебя любили / Больше, чем Кострому или Вятку». А кто 
из наших писателей побывал в Средней Азии, кто писал о ней? 
«Звезды над Самаркандом» Сергея Бородина и «Повесть о Ход­
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же Насреддине» Леонида Соловьева – вот, собственно, и все, 
что наша художественная литература посвятила этой части 
мира.
Р.Ш.: Говоря о советском периоде, мы должны помнить о рас­
пределении «зон ответственности». В советское время в Сред­
ней Азии работало множество литераторов местного происхож­
дения, описывавших ее на русском языке. Они создавали своего 
рода колониальную литературу, подобную той, какой, скажем, 
богата современная Франция: это письмо о своем, но выполнен­
ное по чужим лекалам. Арабские франкофоны, пишущие по-
французски об арабской жизни в Северной Африке и в самой 
Франции, зачастую даже не знают арабского языка. Примерно 
то же самое наблюдалось и в Средней Азии. Чингиз Айтматов, 
Тимур Пулатов, Тимур Зульфикаров, Олжас Сулейменов – наи­
более яркие представители этого жанра. При этом Айтматов, 
как мне кажется (но это надо бы проверить), вообще не говорил 
по-киргизски, а Зульфикаров не владеет таджикским.

Д.Е.: На отношении к мусульманскому Востоку ощутимо ска­
зываются наши политические убеждения. Сторонники  демо­
кратии и политических свобод осуждают «восточный деспо­
тизм», а поборники авторитаризма, напротив, симпатизируют 
«восточному порядку». Повелось это издавна: наверное, еще 
с  Ивана Пересветова, который предлагал Ивану Грозному со­
единить православную веру с «правдой», носителем которой 
он представил султана, повелевшего сдирать кожу с неправед­
ных судей.
Р.Ш.: Здесь мы снова имеем дело с недостатком информации. 
Именно на плохом знании основываются умозаключения, со­
гласно которым Запад – модель «свободы», иногда выходящей 
из берегов и оборачивающейся безобразиями, а Восток – мо­
дель «сильного государства», лидер которого ведет свой народ 
к процветанию. Действительно, демократические институты 
складывались в первую очередь в Западной Европе. Но Восток 
оставался очень разнообразным. Скажем, турецкая государст­
венность была сильно центрированной, а институт рабства за­
нимал в ней видное место. Но при этом устройство Османской 
империи для мусульманского мира оставалось отнюдь не ти­
пичным – такого не было ни у арабов, ни у иранцев. Иран, кста­
ти, являл собой одну из самых ранних азиатских демократий, 
а понятие свободы всегда оставалось первоосновой иранской 
ментальности. В этой стране никогда не было крепостного 
права. В эпохи политической нестабильности включались ме­
ханизмы самоорганизации горожан, которые работали чрез­
вычайно эффективно. Когда рушилась государственная систе­
ма управления, местные сообщества брали на себя функции 
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поддержания порядка и охраны торговых коммуникаций. Ин­
тересно, между прочим, что в конце 1980-х что-то подобное 
наблюдалось и в Фергане – хотя это тюркское пространство, 
модели жизни здесь иранские. На фоне ослабления, а потом 
и полного развала советской управленческой системы, беспо­
мощности центральной власти Ташкента в Фергане возникли 
самоорганизующиеся городские общины. В будущем как раз 
они и стали причиной конфликта между Исламом Каримовым 
и Ферганской долиной. Он начинал консолидировать власть 
в Узбекистане с подавления самоорганизации в Фергане. Ан­
дижанские события 2005 года тоже имеют отношение к этому 
сюжету.

Д.Е.: Что же происходило с иранской самобытностью в новей­
шие времена?
Р.Ш.: Революция 1905 года вынудила правившую в Иране ди­
настию Каджаров ввести конституционную монархию, в стра­
не тогда появился реальный парламент, посредством которого 
реализовалось волеизъявление народа. Первопричина после­
дующего конфликта между иранской монархией и народом 
Ирана заключалась именно в том, что представитель династии 
Пехлеви, последней правящей семьи Ирана, перед Второй 
мировой войной распустил парламент. Свое решение он объ­
яснял тем, что начинающаяся война потребует концентрации 
всех сил в одних руках. Исламисты же, свергшие последнего 
шаха в конце 1970-х, оказались у власти по воле народа, а не 
из-за дворцового заговора. Население снесло шахский ре­
жим – мы не обсуждаем сейчас вопрос, стоило ли это делать, – 
и пригласило опальных мулл именно потому, что они боролись 
с диктатурой Пехлеви. Сейчас иранцы понимают, что сделали 
ошибку. И они точно так же уничтожат режим, выстроенный 
Хомейни, – в этом у меня нет никаких сомнений. Конечно, мо­
гут возникнуть внутренние или внешние обстоятельства, ко­
торые отсрочат этот момент, но, что дело будет решено самими 
народными массами – а не узкой группой высокопоставлен­
ных бюрократов и политтехнологов, которые решают подоб­
ные вопросы в России, – в этом я уверен.

Д.Е.: Можно ли говорить о том, что в Иране, вопреки господст­
ву исламистов, общество осталось в основном секулярным?

Иран являл собой одну из самых ранних азиатских 
демократий, а понятие свободы всегда оставалось 

первоосновой иранской ментальности.
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Р.Ш.: Готов согласиться с такой оценкой. Более того, я думаю, 
что после падения режима мулл страну ждет радикальная ате­
изация: ведь если маятник слишком увести в одну сторону, он 
потом с той же амплитудой уйдет в другую сторону. И, честно 
говоря, я немного озабочен: на этой волне могут произойти 
нежелательные культурные эксцессы – вроде, например, от­
каза от арабской письменности. Напомню, вопрос о переходе 
на латиницу в Иране начали обсуждать еще в конце XIX века, 
раньше, чем в Турции. Если такое случится, то культура помо­
лодеет сразу на целое тысячелетие, а это вызовет разрыв новых 
поколений с богатейшей традицией. Будет хуже, чем в Турции, 
ведь турецкая литературная традиция намного короче.

Д.Е.: Интересно, что для Европы еще с античности Иран вы­
ступал символом тирании. Греки полагали, что отразить пер­
сидское нашествие им удалось лишь из-за того, что царь повел 
на них мириады подневольных людей – и все эти толпы раз­
бились об общество, основанное на законе и свободе.
Р.Ш.: Размышляя об этом, стоит вспомнить, как эволюциони­
ровала сама греческая цивилизация. Она проделала путь от го­
родов-республик к Александру Македонскому, который создал 
вселенскую империю, превратив себя, по сути, в персидского 
шаха. По моему мнению, в греческом сознании соседствовали 
гордость за себя и зависть к блестящему соседу.

Д.Е.: К соседу, прежде всего неприлично богатому и развра­
щавшему золотом?
Р.Ш.: Из Ирана шли не только деньги, но и технологии, науч­
ные знания, культурные достижения. И греки активно пользо­
вались этими благами, даже не признаваясь себе в этом. Пер­
сия выступала для них, с одной стороны, символом тирании и 
страшным врагом, но, с другой стороны, – источником благо­
состояния и развития. Широкий товарный обмен продолжался 
и в римский, и в византийский периоды, что не удивительно: 
ведь Византия, по сути, есть тот же Рим, различия в основном 
внешние. Самые серьезные конфликты у Рима были с древ­
ним Ираном. Для того времени это настоящие мировые войны 
с  участием огромных масс людей и применением новейших 
военных технологий. Но эти враги парадоксальным образом 
были очень нужны друг другу. Не случайно Феофилакт Симо­
катта, византийский историк VII века, писал: Рим и Персия – 
два ока Вселенной. Вся мировая история возникла из взаимо­
отношения этих двух половинок обитаемого мира – греков и 
иранцев. Иран – явно недооцененная и недопонятая культура. 
Муллы, теократия, антиамериканизм и антисионизм отнюдь не 
встроены в нее «генетически». Иранская цивилизация опре­
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делила облик современного мира именно в соперничестве и 
сотрудничестве с греко-римским миром. В том числе – и через 
встречу с иудеями. Иначе говоря: современный мир сотворен 
индоевропейским началом в лице греко-римлян и иранцев и 
семитским началом в лице евреев, а потом и арабов.

Против себя и против Бога

Д.Е.: Давайте вернемся к проблеме современной невосприим­
чивости к мусульманской культуре. В свое время вы писали 
об Исмаиле Гаспринском – крымскотатарском просветителе, 
жившем во второй половине XIX и в начале XX веков2. Он про­
славился своим проектом культурной модернизации ислама, 
предполагавшим заимствование элементов европейской об­
разованности. По вашему мнению, могло ли движение в таком 
направлении ликвидировать барьер между Россией и миром 
ислама?
Р.Ш.: Я бы определил мотивацию Гаспринского противопо­
ложным образом: освоение европейских интеллектуальных 
технологий и принятие европейской школьной традиции тре­
бовалось с его точки зрения для того, чтобы сделать разделя­
ющую нас стену еще крепче и еще выше. Такова особенность 
ранних форм обновленчества в мусульманстве, к которым при­
надлежал и упомянутый мыслитель. Кстати, сейчас по тому же 
пути идут салафиты, то есть радикальный ислам. Но, говоря 
об этом, надо иметь в виду и альтернативу, которую предло­
жил Мохаммед Аркун – алжирский философ-бербер, в друзьях 
у которого были Жиль Делёз и Жак Деррида. Он говорил, что 
нужна глубинная гомогенизация интеллектуальных практик 
христиан и мусульман, а путем к ней считал заимствование 
мусульманами европейского мыслительного инструментария. 
Выравнивание образовательного уровня двух миров, по его 
мнению, должно было автоматически устранить конфликты 
между ними, поскольку современный радикализм в значитель­
ной мере обусловлен недостатком знаний. Уточняя свое ви-
дение, Аркун добавлял, что политические режимы Северной 
Африки и Ближнего Востока являются марионеточными, кор­

Иран – явно недооцененная и недопонятая культура. 
Муллы, теократия, антиамериканизм и антисионизм 

отнюдь не встроены в нее «генетически».
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румпированными и антинародными из-за того, что их после 
Второй мировой войны насадили европейцы – ради собствен­
ных нужд. Реакцией на это и стал радикализм. Допустив его 
появление внутри восточных сообществ, Запад сам положил 
начало процессам, которые теперь вообще не поддаются его 
контролю. Я говорю об организованном терроризме, который 
не имеет никакого отношения к порыву националистического 
чувства арабов или религиозного чувства мусульман: это по­
литическая организация, не обремененная ни принципами, ни 
идеалами.

Д.Е.: Вы описываете исламский терроризм, как Голема, кото­
рый обратился против своих создателей, – и как феномен, из­
начально политический. Но сегодняшние шахиды – верующие 
фанатики. Как объяснить этот переход от политического со­
знания к религиозному?
Р.Ш.: В массе своей участники радикального политического 
движения в исламе остаются по преимуществу нерелигиозны­
ми существами – по большому счету, это малообразованные 
люди. Да, они декларируют, что являются мусульманами, но 
трудно сказать, насколько глубоко они понимают ислам. Прак­
тиковать религию как идеологему и как веру – разные вещи. 
Российская современность демонстрирует, что самыми яры­
ми сторонниками православия подчас оказываются наиболее 
правоверные в прошлом коммунисты. С распадом СССР они со­
жгли свои партийные билеты и пошли в церковь, в этом им ви­
дится обретение истины. Но на деле они как были карьерными 
существами, так и остаются таковыми. Что же касается тех не­
счастных людей, которые совершали и совершают террористи­
ческие акты в США, России, других странах, то их внутренней 
мотивацией, разумеется, выступает служение религии. Но при 
этом у них не хватает знаний, чтобы понять: занимаясь подоб­
ным, они совершают преступление в рамках самой религии – 
преступление против себя и против Бога.

Д.Е.: Мир в свое время был покорен европейской цивилизаци­
ей, но всякое завоевание, как известно, не только приобрете­
ние, но и ответственность. Может быть, европейцам не хвати­
ло опыта, чтобы такую ответственность проявить?
Р.Ш.: Как мне кажется, в последнюю пару десятилетий евро­
пейское понимание этих материй становится все более тонким 
и нюансированным – в частности, благодаря привлечению ин­
теллектуальных сил уроженцев Востока. То, что я говорю о со­
временном состоянии исламского мира, вполне понятно лю­
дям в Европе – по крайней мере тем из них, кто принадлежит 
к  научно-экспертному сообществу. Проблема, правда, в том, 
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что Европа сегодня бессильна: Европейский союз не в состоя­
нии демонстрировать свою волю в мусульманском мире – да и 
сама эта воля отнюдь не едина.

Д.Е.: Есть ли в современной России такое же «понимающее» 
экспертное сообщество, как в Европе, и какова его востребо­
ванность нынешним режимом?
Р.Ш.: Мне трудно судить обо всем экспертном поле, но если 
говорить о Средней Азии и Ближнем Востоке, то по большей 
части действия власти в этих регионах приходится признать 
не слишком грамотными, а то и вовсе по-детски незрелыми. 
Причем, оставаясь не слишком сведущими и не особенно про­
фессиональными, государственные органы и обслуживающие 
их политизированные «экспертные структуры» всячески из­
бегают привлечения специалистов из академической среды, 
которые обладают запасом знаний, достаточным для выработ­
ки адекватных рекомендаций.

Д.Е.: Это только наша болезнь или в других местах такое 
тоже  есть? Как это устроено, скажем, в Великобритании или 
во Франции?
Р.Ш.: Во-первых, на Западе наиболее авторитетные специа­
листы в той или иной научной области принимаются на долж­
ности советников различных структур исполнительной или 
законодательной власти. Во-вторых, специалист из академи­
ческой среды может в разовом порядке приглашаться к учас­
тию в той или иной экспертизе. Но необходима важная ого­
ворка: все упомянутое возможно лишь в тех социумах, где 
отсутствует антагонизм между властью и населением. Его нет 
ни во Франции, ни в Великобритании, ни в США – там даже 
сотрудничество исследователя со спецслужбами не будет счи­
таться чем-то зазорным. У нас же ситуация другая: антагонизм 
между народом и властью, сформировавшийся при монархии 
и сохранившийся при коммунизме, не удалось изжить даже 

Оставаясь не слишком сведущими и не особенно 
профессиональными, государственные органы и 

обслуживающие их политизированные «экспертные 
структуры» всячески избегают привлечения 

специалистов из академической среды, которые 
обладают запасом знаний, достаточным для 

выработки адекватных рекомендаций.
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в постсоветское время. Мне, например, не нравится нынешняя 
политика государства – ни внешняя, ни внутренняя. Я бы хо­
тел, чтобы власть в России была другой. Поэтому, не исклю­
чая для себя возможности поделиться экспертными знаниями, 
если ко мне вдруг обратятся, я тысячу раз подумаю, делать это 
или нет при нынешнем режиме. Впрочем, как я уже говорил, 
у нас и сама власть не очень доверяет экспертному мнению и 
не слишком стремится о нем узнать. Нелюбовь у нас взаимна.

Средние века: эсхатология, 
толерантность, динамизм

Д.Е.: Из ваших статей и лекций можно сделать вывод, что 
Средневековье – при всей его религиозной конфликтности – 
было в каком-то смысле более толерантной эпохой, чем наша 
нынешняя.
Р.Ш.: Сознание средневековых людей ни в коем случае нельзя 
рассматривать с точки зрения мультикультурализма: они отли­
чались крайним равнодушием к чужому, и у них не было того 
отторжения инаковости, которое зачастую присуще современ­
ному человеку. Вопрос о том, как слышать чужое, поставила 
нынешняя атеистическая культура: это сделал, к примеру, Лю­
сьен Леви-Брюль в отношении первобытного мышления – оно, 
по его мнению, настолько не похоже на наше, что недоступно 
описанию с привнесением каких-то наших черт.

С чем связаны проблемы современной религиозности? Если, 
скажем, еще в эпоху Просвещения элементы атеистического 
сознания оставались редкими и маргинальными вкраплениями 
на бескрайнем поле религиозной ментальности, то религиоз­
ное сознание в современном мире, напротив, представляет ма­
лозначительные всполохи в преимущественно атеистической 
среде. Наша жизнь исключительно секулярна, даже в Иране, 
сколько бы тамошние муллы ни пытались изменить сложившу­
юся модель. Отсюда и радикализм современного религиозного 
сознания, которое на самом деле – симулякр, имитация рели­
гиозности. Про Средневековье такого сказать нельзя: там го­
сподствовало настоящее религиозное чувство, причем менее 
радикальное. Оно всегда ощущало относительность провозгла­
шаемой истины, ее изменчивость и динамичность. В современ­
ной же ситуации произносимые истины воспринимаются бук­
вально в их нерелятивном, абсолютном модусе.

Д.Е.: А чем, собственно, опасны современные обыкновения 
религиозной симуляции? Может быть, просто сейчас время та­
кое? Мы же на каждом шагу сталкиваемся с симулякрами.
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Р.Ш.: Симулятивная религиозная традиция напрочь лишена 
творческого начала, поскольку прямо заявляет: творчества 
сейчас нет – возвращаемся к истокам. Люди, которые провоз­
глашают подобное, недостаточно образованны, чтобы пони­
мать, что в одну и ту же воду дважды не войдешь. Невозможно 
восстановить реалии I века, вернувшись во времена Иисуса 
Христа и апостолов: другой язык, другая ментальность, дру­
гой быт. Иначе говоря, религия в нашем мире оказалась пе­
риферийной из-за своего нетворческого характера. А могла 
бы, наоборот, остаться творческой и современной. Нынешней 
религиозности, на мой взгляд, не хватает культуры, что от­
четливо просматривается в  сравнении. Так, византийское за­
конодательство в отношении неправославных было предель­
но жестким: по закону всех, кто не приобщен к православной 
вере, требовалось ставить перед выбором – либо православие, 
либо меч или изгнание. Но практика была совсем иной, потому 
что, помимо религиозной истины и ее юридических следствий, 
в социальном пространстве византийцев имелось и кое-что 
еще: цивилизационный, культурный опыт и цивилизационное, 
культурное благоразумие. Именно культура в широком смысле 
позволяла им не соблюдать собственные законы, в правомер­
ности которых, кстати, никто из них не сомневался. Посмотри­
те, православие стало государственной религией в  381  году, 
но насквозь языческую Афинскую академию закрыли только 
в 525-м, причем без репрессий. Кроме того, лакмусовой бумаж­
кой служит отношение к евреям. Византийцы были убежде­
ны, что евреи распяли Христа и потому заслуживают самого 
худшего. Но при этом в Византии никогда не было еврейских 
погромов. А в Западной Европе они были, подтверждая ее бо­
лее низкий цивилизационный уровень.

Д.Е.: Иначе говоря, нам есть чему поучиться у Средневековья?
Р.Ш.: Современные радикалы создают ситуацию, когда рели­
гиозная истина находится вне культурного контекста. А куль­
турный контекст – единственный противовес, который спосо­
бен умерить ярость религиозной истины. Если человек верит 
без культуры, то лучше бы он не верил вообще, на мой взгляд. 
Если целое общество верит без культуры, выставляя религи­
озные истины в качестве базовой политической идеологемы, 

Культурный контекст – единственный противовес, 
который способен умерить ярость религиозной 

истины. Если человек верит без культуры, то лучше 
бы он не верил вообще.
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то это опасно, с этим нужно что-то делать. Наверное, у Сред­
них веков стоит учиться отношению к религии. В те времена 
она жила динамично и творчески, никогда не останавливаясь 
в своем развитии. Вызовы, постоянно предъявляемые жизнью, 
вызывали ответную реакцию богословов, которые, говоря на­
шим языком, модернизировали религиозную традицию в све­
те изменившихся обстоятельств. По-моему, неудача нашей 
цивилизации обусловлена статичностью ее сознания. Кризис 
в  гуманитарных технологиях очевиден. Вплоть до середины 
XX века и даже чуть позже у нас была уверенность в том, что 
мы в состоянии, используя строгий инструментарий, воспро­
извести истину. Но, похоже, наша цивилизация истину не 
ухватывает как раз в силу своей логоцентричности и тексто­
центричности. Я между тем верю, что истина в мире есть. Она 
не поддается статической фиксации, но раскрывается в дина­
мическом аспекте – и не обязательно в речевом. Ведь текст 
далеко не всегда совпадает с истиной: истина динамична, а 
текст статичен.

Москва, август 2020 года


