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вод осуществлен по изданию: Bińczyk E. Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu. Warszawa: PWN, 
2018.
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3	 �Cochet Y. Green Eschatology // Hamilton C., Bonneuil C., Gemenne F. (Eds.). The Anthropocene and the 
Global Environmental Crisis. Rethinking Modernity in a New Epoch. London; New York: Routledge, 2015. P. 119.

Мы живем взаймы2.

Причины дениализма

В
ремя, когда идет дискуссия об антропоцене и де­
стабилизации климата, – это эпоха притворной 
неосведомленности, желания спрятать голову 
в  песок, уступив успокоительным мифам и ил­
люзиям наряду с дениализмом. Мы сталкиваемся 
с множеством глобальных угроз одновременно, 

затраты на внедрение нужных решений так высоки, а бремя их 
так тяжело, что отрицание – едва ли не естественная реакция3. 
Мы задумываемся, насколько реальна опасность серьезной 
дестабилизации климата. Не сеет ли Межправительственная 
группа экспертов по изменению климата и многие исследова­
тели излишнюю панику? Действительно ли мы имеем дело 
с необратимым процессом и дестабилизацией на всех уровнях 
или же с плавными, постепенными изменениями, к которым 
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мы научимся и успеем адаптироваться? Многие из нас все еще 
на это надеются. И мы хотим, чтобы эту надежду поддержива­
ли. Ив Коше, в прошлом министр окружающей среды Франции 
и член Европейского парламента, в своей работе «Зеленая эс­
хатология» перечисляет следующие стадии отрицания в меж­
дународной экологической политике: 1970-е – пределов роста 
не существует; 1980-е – пределы все-таки существуют, но нам 
до них еще далеко; 1990-е – вообще-то мы и правда скоро до­
стигнем пределов роста, но рынок и технологии быстро решат 
наши проблемы; начало XXI века – хотя пределы роста уже 
близки, необходимо поддерживать экономическое развитие, 
так как оно обогатит следующие поколения и подготовит их 
к катастрофе4.

Почему в начале XXI века механизмы отрицания столь силь­
ны и популярны? Что подпитывает склонность недооценивать 
будущее? Попробуем в общих чертах рассмотреть эту пробле­
му, обратившись к категориям социологии эмоций.

Как утверждает в книге «Слон в комнате: молчание и отри­
цание в повседневной жизни» Эвиатар Зерубавель, социо­
лог и сотрудник Ратгерского университета, общество, и даже 
человечество в целом, неизменно прибегает к стратегиям за­
малчивания и отрицания5. Игнорирование так называемых 
«неудобных» вопросов во многих повседневных социальных 
ситуациях – разновидность дениализма. Следует добавить, что 
обычное стремление дистанцироваться от происходящего или 
переключить внимание тоже можно отнести к стратегиям де­
ниализма. По словам Зерубавеля, чаще всего, отрицая нечто, 
мы одновременно указываем на его противоречие тем или 
иным фактам. Таким образом мы поднимаемся до высот мета­
дениализма.

Вслед за британским социологом Стэнли Коэном, автором 
книги «Стадии отрицания. Как мы узнаем о жестокости и стра­
даниях», мы можем выделить по меньшей мере три типа де­
ниализма – позиции, предполагающей отрицание проблемы: 
(1) буквальный дениализм – отрицание сведений о некоем фак­
те; (2) объясняющий/интерпретативный дениализм  – приня­
тие факта, которому при этом дается альтернативная интерпре­
тация, как, например, происходит, когда жертв вооруженных 
гражданских конфликтов нейтрально причисляют к  «общим 
потерям»; и, наконец, (3) импликативный дениализм, то есть 
сознательное бездействие в отношении игнорируемой пробле­
мы. Третий тип дениализма – очень популярная позиция. Час­
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то люди осознают наличие проблемы, но сознательно не ищут 
выхода из тупика или апатии6.

Австралийский эколог Гайдн У. Вашингтон в книге «Зави­
симость человека от природы. Как преодолеть экологический 
кризис» размышляет о возможных причинах и предпосылках 
дениализма по отношению к проблеме изменения климата. 
Часть их носит психологический и когнитивный характер: 
люди разными способами пытаются защититься от тревоги, 
которую вызывают потенциальные угрозы и сознание риска. 
Мысль об опасности сопряжена со стрессом. Еще одна причина 
дениализма в том, что людям свойственно настороженно от­
носиться к серьезным переменам, а совершенно очевидно, что 
эффективная политика, направленная на снижение объема 
выбросов, таких перемен потребует. Одна из причин игно­
рирования климатического риска кроется в том, что в центре 
публичного дискурса явно находятся в первую очередь эко­
номические и социальные проблемы. Именно им мы уделяем 
больше всего внимания, и вокруг них особенно бушуют страс­
ти. Как полагает Вашингтон, тенденция выдвигать на первый 
план социально-экономические задачи может быть следстви­
ем отчуждения обществ в развитых странах от природной сре­
ды (большинство людей живут уже в пространстве, подверг­
шемся значительной урбанизации).

Вероятно, люди еще и не вполне отдают себе отчет, чем гро­
зит дестабилизация климата. Они стараются обезопасить свои 
дома от пожара, но не обращают внимания на риск, связанный 
с климатическими изменениями, а ведь он на самом деле го­
раздо серьезнее. К тому же неспециалисты зачастую не знают, 
как функционируют экосистемы, недооценивают важность и 
не понимают значение такой категории современного дискур­
са наук о Земле, как «критические пороги».

Механизмы работы СМИ тоже способствуют климатическо­
му дениализму. СМИ многое рассматривают предвзято и руко­
водствуются принципом быстрого отсеивания непроверенной 
информации, умалчивая о связях экспертов с заинтересован­
ными лицами. В США тактика отрицания глобального потепле­
ния в массмедиа оказалась чрезвычайно удобной для прави­
тельственных ведомств7.

В контексте рассматриваемой темы необычайно интересно 
качественное этнографическое исследование Кари Мари Нор­
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гаард «Жизнь в отрицании. Изменение климата, эмоции и по­
вседневность»8. Американский социолог, профессор Орегон­
ского университета пытается понять, почему многие люди 
стремятся вытеснить проблему дестабилизации климата из 
публичной сферы. Это одна из немногих книг, где поднимает­
ся вопрос о том, как люди воспринимают проблему климати­
ческих изменений (на эмоциональном, когнитивном, социаль­
ном и культурном уровнях). Норгаард анализирует западные 
общества, в особенности норвежское и американское. Явление 
всеобщей апатии по отношению к проблеме климатических из­
менений исследовательница называет «параличом общества»9 
и неумением заниматься поиском решений. По ее словам, из­
учение психосоциальных механизмов привело ее к мысли, что 
«целое поколение, подобно лунатикам, движется в  сторону 
катастрофы»10.

В своей работе Норгаард следует тезисам Зерубавеля, кото­
рый рассуждает о механизмах отрицания с точки зрения не ин­
дивидуальной психологии, а социологии познания. Как счита­
ет Зерубавель, к отрицанию и игнорированию этой проблемы 
часто приводят социальные контакты. В своих исследованиях 
Норгаард выходит за рамки чисто психологического анализа 
дениализма, сосредоточенного на отдельной личности, и ста­
вит вопрос о наборе культурных инструментов, с помощью 
которых люди могут как выстраивать стратегии деятельнос­
ти, так и продолжать бездействовать. У Норвегии, по мнению 
Норгаард, есть особый перечень инструментов, помогающих 
поддерживать порядок и онтологическую безопасность, равно 
как и уверенность в собственной невиновности – за счет дис­
танцирования от проблемы ответственности11. Норгаард рас­
сматривает апатию и дениализм в контексте социологии эмо­
ций – как средство, позволяющее гражданам адаптироваться 
к трудной ситуации, сохранить душевное равновесие и мини­
мизировать негативные эмоции. За апатией, полагает исследо­
вательница, стоит не только осознание дестабилизации клима­
та, но и чувство подавленности12.

Концепция Норгаард строится на полевых исследованиях, 
проведенных ею в 2001 году (в январе этого года вышел тре­
тий отчет Межправительственной группы экспертов по изме­
нению климата) в одном из городов Норвегии. Автор книги 
«Жизнь в отрицании» опирается также на интервью со студен­
тами и жителями сельских территорий в Соединенных Штатах, 
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результаты национальных опросов и на данные по США, со­
бранные другими специалистами.

Свои полевые исследования Норгаард проводила в Быгдабы 
(это вымышленное название чтобы сохранить анонимность) – 
небольшом городе, где в силу культурных традиций большую 
роль играют лыжный спорт и близлежащие горы, а жизнь на­
селения в значительной мере зависит от связанного с этим 
спортом туризма (поэтому здесь располагаются много спор­
тивных организаций). Потепление климата, отсутствие льда 
на поверхности озера и бесснежные зимы очень болезненны 
для Быгдабы как в экономическом, так и в социальном плане 
(изменение климата неизбежно влечет за собой отказ от важ­
ных форм досуга и вынужденный пересмотр практик, опреде­
ляющих повседневность). Жители городка, который исследо­
вала Норгаард, составляли сплоченную общность, где сильны 
местные традиции. Они стремились к порядку, равноправию и 
сотрудничеству. Однако об изменениях климата в Быгдабы не 
говорили, эту тему никогда не обсуждали на местных собрани­
ях, проблема оставалась невидимой. Норгаард подчеркивает 
при этом, что Норвегия – демократическое, социально ориен­
тированное государство с очень низкими показателями соци­
ального неравенства, почти полным отсутствием безработицы, 
страна, граждане которой активно участвуют в общественной 
жизни, включая и деятельность по защите окружающей среды. 
Кроме того, норвежцы – одна из самых образованных наций 
в мире.

Книга «Жизнь в отрицании» убеждает, что гипотеза, соглас­
но которой климатический тупик объясняется невежеством 
населения или неосведомленностью об опасностях, которые 
грозят планете, неверна. Дело не в нехватке информации. 
Автор неоднократно подчеркивает, что люди, с которыми она 
разговаривала, прекрасно отдают себе отчет, насколько серь­
езна проблема дестабилизации климата. Они располагают 
всеми необходимыми сведениями, но на их поведение это не 
влияет. Они живут так, словно проблемы нет.

В результате возникает некая «двойная реальность»: с од­
ной стороны, отчетливое осознание климатических измене­
ний, угрожающих следующим поколениям и повседневной 
жизни местных жителей, с другой, – огромное множество 
мелких будничных дел, которыми заняты люди. Как отмечает 
Норгаард, информация о климатической катастрофе слишком 
тревожна, чтобы ее можно было воспринимать как часть по­
вседневности13. Между этими двумя плоскостями реальности 
не может быть точки соприкосновения. Жители Норвегии со­
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знают важность проблемы, но эта тема не фигурирует в раз­
говорах, планах или политической сфере14.

И все же из книги Норгаард видно, что речь не идет о без­
действии, обусловленном цинизмом, эгоизмом или алчностью. 
Люди действительно испытывают беспокойство, но лишены 
возможности облечь свою тревогу в адекватные социальные 
формы. Им негде вести конструктивный разговор о глобаль­
ном потеплении.

Хотя такое известное психологическое явление, как уста­
лость от информации об опасности и глобальной катастрофе, 
действительно имеет место, даже этот механизм не объясняет, 
почему в публичной сфере проблему климатических измене­
ний столь упорно игнорируют. При этом нельзя сказать, что 
анализа подачи информации о глобальном потеплении в масс­
медиа было бы достаточно, чтобы установить причины кли­
матического дениализма. Так в чем же причина бездействия? 
Какими механизмами обусловлены отсутствие каких-либо мер 
и нежелание искать решение проблемы?

Исследования Норгаард показывают, что отрицание тоже 
требует усилий. Отсутствие реакции объясняется определен­
ными социальными практиками, укорененными в нашей куль­
туре. Активная деятельность ведет к ослаблению внимания. 
Иными словами, чтобы впасть в апатию, надо сначала при­
ложить много усилий. Перед нами требующее определенно­
го навыка умение переключаться с ежедневно поступающей 
информации о симптомах возможной катастрофы на улажива­
ние различных мелочей, которыми мы занимаемся в полной 
уверенности, что наши дети и внуки уж как-нибудь проживут.

Один из ответов на поставленные выше вопросы заключает­
ся в том, что причина апатии – осознание гражданами необъ­
ятности и неразрешимости проблемы, в отношении которой 
они ощущают себя беспомощными. Беспомощность вызвана 
тем, что речь идет о «сверхковарной» (superwicked) пробле­
ме, пути решения которой неясны, которая требует в корне 
пересмотреть нынешнюю экономическую политику и вдоба­
вок не терпит отлагательства. Людям нужно ощущать, что их 
деятельность приносит плоды, а отсутствие этого ощущения и 
чувство потери контроля над ситуацией порождают сильные 
негативные эмоции15. Из-за этой подавленности люди не лю­
бят говорить о дестабилизации климата, избегают этой темы 
и неохотно думают о ней16. Участники исследования просто 
хорошо знали, что ничего не могут сделать в отношении кли­
матических изменений, поэтому и не хотели заниматься этой 



142
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СКУЛЬТУРА (ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ)

ПОЛИТИКИ

ЭВА БИНЧИК

ЭПОХА АПАТИИ

17	 �Ibid. P. 217.
18	 �Как отмечает Роберт Гиффорд, люди понимают, что их индивидуальные усилия, направленные на сниже-

ние вредных выбросов, не дают достаточного результата, из-за чего и возникает фатализм. Этот фатализм 
порожден ощущением бессилия. См.: Gifford R. The Dragons of Inaction. Psychological Barriers That Limit 
Climate Change Mitigation and Adaptation // American Psychologist. 2011. Vol. 66. № 4. P. 297. Кроме того, 
люди настороженно относятся к авторитетам, призывающим их корректировать свое поведение во благо 
экологии (переходить на возобновляемые источники энергии, отказываться от воздушного транспорта), 
поскольку видят, что предлагаемые программы по охране окружающей среды часто не эффективны и труд-
ноосуществимы.

19	 �Исследование, проведенное норвежским биологом Ханно Сандвиком на данных 46 стран мира, показа-
ло, что готовность населения поддерживать политику снижения выбросов обратно пропорциональна ВВП 
данного государства и объему уже выброшенных им в атмосферу парниковых газов. Чем выше ВВП страны 
и ее доля в мировом объеме выбросов парниковых газов, тем меньше энтузиазма ее жители испытывают 
в отношении проектов, направленных на стабилизацию климата. Sandvik H. Public Concern over Global 
Warming Correlates Negatively with National Health // Climatic Change. 2008. Vol. 90. № 3. P. 333–341.

проблемой. Как известно из социологии эмоций, игнорирова­
ние – важная стратегия управления эмоциями. Тактика игно­
рирования предполагает контроль над информацией, с кото­
рой мы сталкиваемся. Норгаард приходит к необычайному, 
поразительному выводу: если бы проблема изменения клима­
та была не столь тревожной и серьезной, общество активнее 
стремилось бы ее решить17.

Как подчеркивает исследовательница, люди уделяют вни­
мание лишь тем проблемам, которые можно решить какими-
либо действиями. Что касается изменения климата, здесь не 
понятно, к кому обращаться, с кем разговаривать, как выра­
зить свою обеспокоенность в форме некой демократической 
инициативы. Большинство граждан продолжают следовать 
моделям активного потребления и дениализма еще и потому, 
что нет примеров конструктивной реакции на данную пробле­
му – реакции, на которую можно было бы ориентироваться и 
которая за счет социальных контактов ускорила бы изменения. 
Иначе говоря, истоки дениализма – в отсутствии серьезной, 
четко сформулированной климатической политики, которую 
население могло бы поддержать. В сознании людей абстракт­
ные идеи не накладываются на политические реалии. Апатии 
способствует и то обстоятельство, что, хотя абстрактная проб­
лема дестабилизации климата непосредственно связана с по­
вседневными практиками, ее вытесняют на уровень междуна­
родных соглашений18.

Норвежцы и американцы, с которыми Норгаард общалась 
в ходе исследования, даже знать не хотели о проблеме глобаль­
ного потепления, что было связано не только с ощущением бес­
силия, но и с чувством вины. Проблема, которую выявила Нор­
гаард, необычайно интересна, потому что виноватым ощущает 
себя привилегированное население19. Например, по ее словам, 
среди рядовых граждан развитых стран бытует убеждение, что 
из-за чрезмерного потребления, которое влечет за собой боль­
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20	 �Norgaard K.M. Op. cit. P. 195. В нарративах об изменении климата, построенных на риторике вины, встре-
чается и другая поразительная метафора – «экологический Холокост». Понятие Холокоста в этом кон-
тексте употребляется как синоним абсолютного зла. Craps S. et al. Memory Studies and the Anthropocene. 
A Roundtable // Memory Studies. 2018. Vol. 11. № 4. P. 9.

21	 �Norgaard K.M. Op. cit. P. 202.
22	 �Ibid. P. 177–183.
23	 �Разумеется, способ подачи материала в СМИ и в заявлениях различных авторитетов в равной мере влияет 

на то, какие именно темы оказываются вытеснены из публичной сферы.

шой объем выбросов, мы «все попадем в экологический ад»20. 
Чувство вины в сочетании с невозможностью повлиять на си­
туацию ведет к резкому когнитивному диссонансу. Поэтому 
в описанной выше социальной обстановке люди начинают мас­
сово дистанцироваться от проблемы.

Красноречивый пример – население Норвегии, чья экономика  
и благосостояние напрямую зависят от добычи нефти. В Соеди­
ненных Штатах в свою очередь чувство вины связано с осозна­
нием уникальных преимуществ американского общества в сфе- 
ре потребления, равно как и его особой, ведущей, роли в миро­
вой политике. Однако по сравнению с норвежцами американ­
цы менее склонны участвовать в общественной деятельности. 
К тому же уровень образования в Америке существенно ниже. 
Более того, в американском обществе доверие к  мнению спе­
циалистов бывает серьезно подорвано (например оспаривается 
учение об эволюции), что редко встречается в других развитых 
странах. Наконец, американцы крепко держатся за уверенность 
в исключительной ценности «американского образа жизни»21.

Хотя в мире в целом в отношении проблемы климатических 
изменений доминирует уже упоминавшийся импликативный 
дениализм, в США на удивление уверенно чувствует себя и де­
ниализм буквальный – даже несмотря на то, что именно в этой 
стране живут и работают наиболее заметные климатологи. 
Информация о возможной дестабилизации климата в Штатах 
остается лишь «фоновым шумом». По словам Норгаард, в 2000– 
2010 годах, даже после урагана «Катрина» в 2005-м, интерес 
к  проблеме дестабилизации климата в стране нисколько не 
вырос22.

В таком дениализме по отношению к климатическим изме­
нениям виноваты и стратегии коммуникации, посредством ко­
торых люди поддерживают пассивное поведение друг друга и 
которые тоже описаны в книге Норгаард23. За пределами при­
ватной сферы действуют свои нормы общения и поведения – 
наивность, например, порицается. Вот почему утопические 
рассуждения звучат неуместно. В климатических алармистах 
видят истериков, транслирующих негативные эмоции, тогда 
как на Западе в публичных дискуссиях эмоциональное поведе­
ние не принято, поскольку свидетельствует о слабости участ­
ника. Беспомощность – крайне неприятное чувство: никто не 
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24	 �Ibid. P. 201.
25	 �Ibid. P. 208.
26	 �Ibid. P. 221–222.

хочет ощущать себя интеллектуально парализованным. Эти 
правила на не вполне сознательном уровне благоприятствуют 
отрицанию и укрепляют дениализм24.

Отрицание и чувство вины, равно как и бессилия, в развитых 
странах сопутствуют и другим серьезным глобальным пробле­
мам: голоду, нарушению прав человека и экономическому 
неравенству. Это неизбежное состояние привилегированных 
сообществ и групп25. Дениализм соотносится с привилегиро­
ванным положением тех, кому царящее в мире неравенство 
особенно выгодно. Поэтому можно говорить о своего рода 
«климатической привилегированности».

Цивилизация комфорта и высоких потребительских требо­
ваний должна выработать инструментарий, позволяющий от­
ветить на вопрос: как получается, что, хотя мир строится на 
эксплуатации и страдании, мы живем в таких безопасных и 
благополучных обществах? Наиболее типичной реакцией тех, 
кто находится в привилегированном положении, в таких об­
стоятельствах является: «Какое отношение лично я имею ко 
всему этому?». Без отрицания рядовые граждане утратили бы 
психологический комфорт.

Более того, благосостояние развитых стран напрямую связа­
но со все более трудным положением и бедностью населения 
в других частях мира. Так что, по мнению Норгаард, климати­
ческая катастрофа не проблема будущего, а свидетельство при­
скорбного состояния современной мировой политики, осно­
ванной на неравном распределении ресурсов. Глобализация 
торговли усилила экономическое неравенство, тем самым спо­
собствуя и экологической деградации. Выигрывают от этого те 
же, кому выгодна глобализация: наиболее мобильные и застра­
хованные от опасности группы. В таких условиях нам, жителям 
развитых стран, и впрямь надо изрядно потрудиться, чтобы со­
хранить уверенность, что мы здесь ни при чем26. Но нам это уда­
ется! Подход Норгаард к обсуждаемой теме наводит на мысль, 
что от наших коллективных эмоций зависят и границы нашего 
воображения. Именно из-за сопряженных с ней эмоций апатия 
парализует социально-политическое воображение общества.

Бессилие науки

Я уже много раз касалась проблемы бессилия, непосредствен­
но связанной с климатическим тупиком. Наоми Орескес и Эрик 
М. Конуэй – специалисты по истории науки и авторы одной из 
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27	 �См.: Oreskes N., Conway E.M. Merchants of Doubt. How a Handful of Scientists Obscured the Truth on Issues 
from Tobacco Smoke to Global Warming. New York: Bloomsbury Press, 2010.

28	 �Idem. The Collapse of Western Civilization. A View from the Future. New York: Columbia University Press, 2014.
29	 �Ibid. P. 64–66.
30	 �В повести Орескес и Конуэй к тому же напрямую отсылают к категории антропоцена. Авторы высказывают 

предположение, что будущее докажет архаичность понятия «окружающая среда», которое безоснователь-
но отделяет человека от того, что вне его.

31	 �Любопытно, что к аналогичному риторическому приему прибегла и Рейчел Карсон в книге «Безмолвная 
весна», где автор с позиций гипотетического будущего задается вопросом, как получилось, что весна стала 
безмолвной – не слышно пения птиц: Carson R. Silent Spring. Boston: Houghton Mifflin, 1962 (рус. перев.: 
Карсон Р. Безмолвная весна. М.: Прогресс, 1965). По тому же принципу строится повествование в пара
документальном научно-фантастическом фильме Фрэнни Армстронг с красноречивым названием «Век 
глупцов» (2009), где изображены последствия климатической катастрофы.

первых работ о плодах скептического отношения к глобально­
му потеплению27 – издали в 2014 году небольшое научно-фан­
тастическое произведение, в котором изобразили упадок за­
падной цивилизации, вызванный дестабилизацией климата28. 
Это стилизованное повествование – пример риторики бессилия 
в отношении описанного выше климатического тупика. Авто­
ры в жанре научной фантастики объясняют, какие возможные 
перспективы будущего перед нами сегодня открываются.

В интервью, опубликованном в качестве приложения к по­
вести, Орескес говорит, что решила обратиться к научной фан­
тастике, потому что как историк науки не могла найти удов­
летворительного ответа на мучающие ее вопросы о причинах 
тотального провала проектов по охране окружающей среды, 
который мы наблюдаем сегодня29. Художественное осмысле­
ние будущего позволило авторам рассуждать на интересую­
щую их тему отвлеченно.

Важно подчеркнуть, что написанное в повести Орескес и Ко­
нуэя в мельчайших деталях соответствует данным о современ­
ном состоянии климата и климатической политики. Видения 
будущих катастроф, нарисованные авторами, правдоподобны, 
так как основаны на новейших эмпирических исследованиях. 
Поэтому имеет смысл остановиться на этой работе подробнее30.

«Упадок западной цивилизации. Картина будущего» – рас­
сказ историка будущего, который пытается уяснить причины 
царившей в XXI веке апатии, из-за чего стратегии в области 
климатической политики, направленные на снижение загряз­
нения, не увенчались успехом31. Рассказчик задается вопросом: 
как дошло до упадка, если люди понимали, что происходит? 
Ведь они располагали средствами, необходимыми, чтобы защи­
тить себя. Почему же им не удалось применить свои знания на 
практике? Мы пытаемся найти ответы на те же вопросы.

Рассказчик перечисляет тягостные события XXI столетия, на­
чавшегося с публичных нападок на сторонников тезиса о том, 
что существует проблема глобального потепления, вызванного 
человеческой деятельностью. Их окрестили опасными алармис­
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32	 �Oreskes N., Conway E.M. The Collapse of Western Civilization… P. 12.

тами. В 2025 году триста ученых в Соединенных Штатах даже 
подверглись судебному преследованию за то, что сеют панику 
в массах, угрожая общественному порядку. В конце концов, эту 
преступную деятельность обуздали, введя своего рода климато­
логическую цензуру – «Закон об отрицании повышения уров­
ня моря» (The Sea Level Rise Denial Bill)32. Этот закон запрещал 
опрометчивые высказывания на тему мнимого риска, сопряжен­
ного с дестабилизацией климата.

Кроме того, начало XXI века ознаменовалось резким ростом 
добычи газа, который оправдывали тем, что природный газ 
рассматривали «ступенькой к возобновляемым источникам 
энергии». Применяются все более радикальные технологии 
добычи ископаемого топлива – например, извлечение его из 
битуминозных песков.

В 2012 году, после того, как Россия заключила соглашение 
с американской энергетической компанией «ExxonMobil», на­
чался поиск нефтегазовых месторождений на территории, 
ставшей доступной после таяния арктических льдов. И если 
2012-й СМИ нарекли «годом без зимы», то 2023-й вошел в исто­
рию как «год непрерывного лета». Следующие десятилетия 
XXI века – период, когда отдельные государства начали посте­
пенно выходить из заключенных ранее климатических согла­
шений, направленных на снижение выбросов.

К 2042 году средняя температура на Земле повысилась на 
3,9°C, а количество CO2 в атмосфере увеличилось вдвое (по 
сравнению с 2001-м). Засухи и периоды аномальной жары во 
многих странах мира привели к введению карточной систе­
мы, а в области биополитики – к тактике ограничения рож­
даемости. В 2041 году погодные условия оказались столь 
неблагоприятными, что в Северном полушарии не удалось со­
брать никакого урожая, что привело к повсеместной панике и 
страшному голоду. Эти события сопровождались эпидемиями 
и массовыми беспорядками. Во многих государствах Африки и 
других континентов произошли перевороты. В Соединенных 
Штатах ввели военное положение.

Швейцария и Индия, лишившись воды, источником кото- 
рой были почти полностью растаявшие ледники, в начале 
2050-х годов созвали международный климатический саммит. 
В результате в 2052 году стартовал международный геоинже­
нерный «проект Крутцена»: благодаря насыщению стратосфе­
ры серным аэрозолем за первые три года средняя температура 
на Земле значительно снизилась. К сожалению, на четвертый 
год после внедрения тактики геоинженерии в Индии полнос­
тью прекратился муссон. Индия призвала мир прекратить 
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распыление серы в стратосфере. В 2063 году приостановка 
«проекта Крутцена» привела к последствиям, которые, впро­
чем, предвидели его создатели: резкому повышению средней 
температуры на 5°C. Человечество наблюдало разрушение из­
вестных ему политических и экономических структур.

Полностью Арктика растаяла в 2060 году. Начался так назы­
ваемый «эффект Сагана» – высвобождение метана из вечной 
мерзлоты в Сибири. В результате температура на Земле вырос­
ла еще на 6°C. Затем начал ломаться ледяной щит Антарктиды. 
Таяние льда на этом континенте обернулось резким повыше­
нием уровня воды в Мировом океане – на восемь метров. На­
чалась эпоха массовой миграции, охватившая 2073–2093 годы. 
Почти 20% населения Земли пришлось сменить место жи­
тельства, покинув затопленные прибрежные города и села. 
70% населяющих планету видов живых существ вымерли.

Как же получилось, что цивилизация пришла в упадок, коль 
скоро люди не только прекрасно знали, что происходит, но и 
располагали техническими возможностями остановить дея­
тельность, из-за которой род человеческий оказался на грани 
катастрофы? Одной из причин, как полагает рассказчик, могла 
стать «свойственная человеку оптимистическая уверенность, 
что он ко всему приспособится»33. Чрезмерный оптимизм та­
кого рода побуждает возлагать надежду на спасительные тех­
нологические решения будущего. Его воплощением стала гео­
инженерия.

Живущий в будущем рассказчик обращает внимание и на 
роль другого подхода, характерного для мышления людей в на­
чале XXI века. Речь идет о позитивизме, точнее, бэконизме (по 
имени Фрэнсиса Бэкона, одного из родоначальников эмпири­
ческого метода в науке). Именно он мог стать причиной кол­
лективного отрицания глобального потепления. Позитивизм 
требует придерживаться принципа методологической осторож­
ности и научного профессионализма. Закономерности, на ко­
торые в начале XXI века указывали климатологи, не выглядели 
как однозначные причинно-следственные связи. Ни один спе­
циалист, понимающий, что происходит, не хотел выходить за 
рамки своей профессиональной компетенции. Такая установка 
могла в значительной мере ухудшить положение дел. Мир про­
должал пребывать в тупике. Проблему усугубляла и фрагмен­
тарность науки. Ученые опасались формулировать целостные, 
апокалиптические концепции, потому что их с большой долей 
вероятности называли бы непрофессиональными.

Однако скорее всего причиной Великого упадка и массовой 
миграции послужила логика функционирования западной ци­
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34	 �Ibid. P. 78.
35	 �Известно, что у исследователей, занимающихся точными науками, намного больше шансов на внимание 

скептиков и что они обладают бóльшим авторитетом, нежели представители гуманитарных дисциплин: 
Castree N. The Anthropocene and the Environmental Humanities // Environmental Humanities. 2014. Vol. 5. 
P. 250–251. При этом в академической системе наград недостаточно учитываются заслуги, выходящие за 
рамки университетской среды, в том числе консультационная деятельность (например участие в разработ-
ке эффективных программ охраны окружающей среды).

36	 �Oreskes N. Metaphors and Warfare and the Lessons of History. Time to Revisit a Carbon Tax? // Climatic Change. 
2011. Vol. 104. P. 223. Пожалуй, особенно трогательны в этом отношении тексты Джеймса Хансена. В книге 
«Бури моих внуков. Правда о надвигающейся климатической катастрофе и наш последний шанс спасти 
человечество» он неоднократно размышляет, какие, например, совершил ошибки, пытаясь еще с 1980-х 
обратить внимание представителей власти и Конгресса США на серьезность проблемы климатических из-
менений (Hansen J. Storms of My Grandchildren. The Truth about the Coming Climate Catastrophe and Our Last 
Chance to Save Humanity. New York: Bloomsbury Press, 2009).

вилизации, которую определял рыночный фундаментализм. 
Он способствовал появлению мощного «комплекса сжигания  
угля»34. Этот комплекс включал в себя щедро финансируемые 
из государственного бюджета энергетические компании, авто­
мобильные предприятия, связанные с ними финансовые рынки 
и политиков – наряду с мейнстримными СМИ и аналитически­
ми центрами, которые поддерживали эту систему. Поскольку 
решающая роль в политике и экономике принадлежала комп­
лексу сжигания угля, западная цивилизация пришла в упадок, 
хотя люди знали, что происходит с климатом, и обладали тех­
ническими возможностями сократить выбросы парниковых 
газов.

Повесть «Упадок западной цивилизации» свидетельствует 
о том, что ученые, которые сознают масштаб проблемы, свя­
занной с крахом климатической политики, крайне обеспокое­
ны. Многие специалисты в области наук о Земле, в частности, 
Крутцен и Хансен, а также Майк Халм и Уилл Стеффен, по­
нимая всю серьезность климатической угрозы, предприняли 
решительные шаги, чтобы их экспертное мнение приобрело 
политический вес и подтолкнуло общество к изменениям. Мы 
наблюдаем массовое и целенаправленное перепрофилирова­
ние ученых в активистов, которых следовало бы назвать сво­
его рода экологическими гуманистами35. Многие из них лома­
ют голову, какие метафоры и образы использовать, чтобы как 
можно скорее добиться мер, направленных на стабилизацию 
климата36. На мой взгляд, эти изощренные риторические уси­
лия и сложные теоретические рассуждения сами по себе пока­
зывают, насколько бессильными ощущают себя представители 
интеллигенции против климатического тупика. Перед нами 
свидетельство климатической апатии, в которой до сих пор 
пребывает XXI век.

Перевод с польского Татьяны Пирусской


