
В
се, что мы знаем о культуре взросления конца 
XVIII – начала XIX века, – это то, что мы почти ни­
чего о ней не знаем. Больше того: специфичес­
кий социальный темп того времени ставит под 
сомнение сам факт осмысления себя подростком 
(и данная статья написана в том числе с целью 

понаблюдать за данным психологическим казусом). В 14–
15 лет, смотря по обстоятельствам, человек, живший в ту эпо­
ху, воспринимал себя еще ребенком или же вполне взрослым 
человеком; и современники Екатерины II совершенно четко 
ощущали и, по всей видимости, осознанно проживали только 
три возраста: детство, зрелость и старость. Это доказывают 
множество мемуаров того времени, в которых подростковый 
возраст автором, как правило, «проглатывается», а за ретро­
спективным изложением чисто детских воспоминаний обык­
новенно следует динамический переход к зрелости; во всяком 
случае это почти всегда верно для нарративистики, принад­
лежащей авторам-мужчинам1.

Алина  
Ковалева

«Ощущал себя чрезвычайно 
влюбленным»: опыт 
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1	 �Это точно так же верно и для женских автобиографий. Но если на излете века Просвещения у молодых 
дворянок объективно не существовало периода юности – ни в социальном смысле, ни в юридическом, 
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ни в каком бы то ни было еще, – то у молодых мужчин определенно существовал некоторый временнóй 
«люфт», превратившийся для поколения 1820-х во вполне осмысляемое состояние being an adult.

Однако отсутствие фиксации на каком-либо состоянии со­
вершенно не означает, что это состояние не проявляется как-
нибудь исподволь. И, если отрочество в полном смысле слова 
«рождается» только в XIX веке, тем интереснее наблюдать, как 
взрослеет юноша предыдущего поколения. Уже не мальчик, но 
еще не мужчина. Как он себя осознает, какие формы взрос­
ления акцептирует, как маркируется для него смена возраст­
ных вех, какие формы сексуальных отношений – в широком 
смысле – для него приемлемы (и доступны). К сожалению, как 
только мы захотим ответить на этот вопрос, то обнаружим ис­
ключительную редкость наиболее репрезентативных для та­
кого исследования источников – дневников и писем личного 
характера, которые заговорили бы с историком голосом авто­
ра, без оглядки на гувернеров, старших родственников и им 
подобных. Обыкновенно эта проблема решается обращени­
ем к  значительно более широкой и многочисленной катего­
рии источников – ретроспективным эго-документам. Однако 
же проживать и вспоминать – в данном случае совершенно 
разные, и даже до некоторой степени конкурирующие друг 
с  другом, категории. Когда спустя тридцать, сорок, пятьдесят 
лет современники уже совсем другой эпохи – с другим куль­
турным кодом, другой моралью, другим языком и другой со­
циальностью – вспоминают, как были молоды, исследователи, 
конечно, понимают, что имеют дело с искусственно созданным 
конструктом и ограниченной репрезентативностью.

В описи фонда 728 «Коллекция документов рукописного от­
деления Библиотеки Зимнего дворца» Государственного архива 
Российской Федерации (ГАРФ) за номером 377 значится «порт­
фельчик с несессером зеленого сафьяна с записной книжкой 
в.к. Александра Павловича – с его дневниковыми записями и 
заметками, относящимися ко времени пребывания в СПб прин­
цессы Луизы Баден-Дурлахской (впоследствии имп. Елизаветы 
Алексеевны)». Коллекция поступила в тогдашний Централь­
ный государственный исторический архив Москвы в 1948 году 
из Центрального государственного архива древних актов СССР 
(ныне Российский государственный архив древних актов) и 
первая же проверка – спустя восемь лет после фактической 
передачи дел – выявила отсутствие 221 документа. В том числе, 
к сожалению, и портфельчика, и несессера, и записной книжки. 
Конечно, в череде биографических загадок, окружающих лич­
ность императора Александра I, необъяснимым и бесследным 
исчезновением (чего-либо), пожалуй, трудно удивить, но у это­
го документа совершенно особенная судьба: в ней переплелись 
домашние истории Романовых, наследники и наследование.
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2	 �См., например: Зимин И.В. Библиотекари Зимнего дворца: книги, библиотекари, императорские семьи 
(1762–1917 годы) // Новый исторический вестник. 2015. № 1(43). С. 10–23.

3	 �ГАРФ. Ф. 648. Оп. 1. Д. 29. Л. 324.
4	 �Мария Антоновна Нарышкина (1779–1854) – фаворитка императора Александра I.
5	 �Письма Великого Князя Николая Михайловича к Императору Николаю II // Российский архив: история 

отечества в свидетельствах и документах XVIII–XX вв. М.: Студия ТРИТЭ; Росархив, 1999. Т. IX. С. 353.
6	 �См.: Ковалева А.П. Где искать архив императрицы Елизаветы Алексеевны (https://proshloe.com/perepiska-	

elizavety-alekseevny.html).
7	 �Александра Федоровна. Воспоминания 1817–1820. Из альбомов императрицы Александры Федоровны // 

Николай I. Муж. Отец. Император. М.: Слово/Slovo, 2000. С. 145.

Личные документы семьи Романовых при отсутствии пря­
мого владельческого завещания переходили в сложный статус 
семейной и одновременно государственной собственности; по­
мещенные на хранение в Собственную Его Императорского Ве­
личества Библиотеку (СЕИВБ), они могли быть извлечены отту­
да по требованию – в том числе для научно-исследовательской 
работы, – но только с санкции правящего императора2. Впро­
чем, великие князья имели возможность просто «взять почи­
тать» ту или иную рукопись – тем более, что в СЕИВБ хранилось 
действительно много любопытного. Так, например, чуть было 
не «зачитал» мемуары графа Александра Бенкендорфа вели­
кий князь Сергей Александрович, когда «Саша [Александр III. – 
А.К.] дал их» ему в 1893 году3. Пропажа второй части документа 
обнаружилась только после убийства великого князя в 1905-м, 
и, что характерно, найти недостающий фрагмент удалось лишь 
в наше время. А Николай Михайлович в переписке с Николаем 
II сетовал на вероломство «тети Саши» Нарышкиной: «Она ведь 
вовсе не сожгла, а хранила все записки Александра I к Марии 
Антоновне4 у себя, не имея на то ни малейшего права, а должна 
бы их передать Тебе»5.

Отметим, что оба великих князя – Сергей и Николай – в раз­
ное время занимались поиском и сохранением разрозненных 
материалов для жизнеописания опальной в доме Романовых 
императрицы Елизаветы Алексеевны, чей личный архив, а так­
же значительная часть переписки с мужем были сознательно 
уничтожены ее правящим деверем Николаем I6. Стоит заме­
тить, что внутрисемейное неприятие императрицы Елизаве­
ты Николаем Павловичем и его прямыми наследниками от­
части закономерно: супруга Николая, Александра Федоровна 
(старшая), всегда воспринималась правящей невесткой как 
женщина пустая, недалекая и дурно воспитанная. Александ­
ре, впрочем, достало воспитания, чтобы в мемуарах этот лед 
отразить в  незначительной степени, без претензий; расска­
зывая о встречах с Елизаветой в год своего замужества, она 
замечает: «Тогда еще императрица относилась ко мне вполне 
дружественно»7. Это «тогда» в отношении двух женщин зву­
чит как приговор. Однако же судьба сделала еще один ис­
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8	 �Сходство, замеченное многими. См. интересное наблюдение Александра Половцова из разговора с им-
ператрицей Марией Федоровной: «Она восхищается этою личностью [Елизаветой Алексеевной. – А.К.] 
и сравнивает ее с покойною императрицею Мариею Александровною, которая была ей племянницею» 
(Половцов А.А. Дневник государственного секретаря. М.: Центрполиграф, 2005. Т. I. С. 407). Так же 
интересны в этом отношении записки Петра Долгорукова: Долгоруков П.В. Петербургские очерки. М.: 
Новости, 1992. С. 120–121.

ключительный поворот: совершенно неожиданно для своих 
державных родителей наследник Александр Николаевич по­
желал жениться на принцессе, которой никто ему в жены не 
предлагал и не предназначал. Максимилиана Вильгельмина 
Августа София Мария Гессенская и Прирейнская, ставшая впо­
следствии российской императрицей, была… родной племян­
ницей Елизаветы и между прочим очень чтила свою тетушку 
(с течением лет это почитание усилилось еще и за счет много­
численных и вполне очевидных параллелей в жизни обеих: от 
политических претензий, возлагаемых российским обществом 
и впоследствии не оправдавшихся, до появления у мужа вто­
рой семьи и детей)8.

Великий князь Сергей Александрович в 1890-х достаточно 
серьезно занимался розыском личных документов Елизаветы 
на территории Российской империи и снятием копий с доку­
ментов из архивов заграничных. Впоследствии его вдова в не­
котором роде «завещала» замыслы своего супруга другому 
энтузиасту – и вместе с тем исследователю александровской 
эпохи, – великому князю Николаю Михайловичу. По удиви­
тельному стечению обстоятельств он тоже приходился пря­
мым родственником Елизавете Алексеевне. Его мать, в россий­
ском подданстве великая княгиня Ольга Федоровна, родилась 
в  семье родной племянницы Елизаветы и вышла замуж за 
младшего из сыновей Николая I.

Перечисление всех этих генеалогических обстоятельств мо­
жет показаться ненужным и утомительным, но здесь следует 
обратить внимание на следующее: после смерти «загадочно­
го сфинкса» Александра и его не менее «загадочной» супру­
ги правящий император делает все возможное, чтобы стереть 
документальный след своей невестки – уничтожению подвер­
гаются личные дневники, записные книжки, переписка, в том 
числе с мужем-императором, и так далее. И вот спустя каких-
нибудь восемьдесят лет внук и племянник императора Нико­
лая I восстанавливают по крупицам биографическую летопись 
императрицы, используя прямые родственные связи с Баден­
ским правящим домом. За копиями фамильных документов об­
ращаются не просто к герцогам и курфюрстам, а к дядюшкам, 
тетушкам и прочим родственникам. Как знать, без этого родст­
ва, каким объемом документов мы располагали бы после всех 
перипетий XX века.
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9	 �Так, например, некоторые документы в Баварии разыскивал для великого князя Николая Михайловича 
Александр Извольский – будущий министр иностранных дел.

10	 �Российский государственный исторический архив (РГИА). Ф. 706. Оп. 1. Д. 17 (мкф.). Л. 1.

Так или иначе, за границей в интересах высокородных заказ­
чиков действовали чиновники дипмиссий9, а в России сбором 
документов и их копированием занимался Василий Щеглов, за­
ведующий СЕИВБ. Именно в фонде Щеглова я обнаружила ко­
пию записной книжки Александра I, которой Николай Михайло­
вич почему-то не воспользовался (в его исследованиях она не 
фигурирует). Труд Щеглова в конечном счете сохранил для нас 
историю романтического знакомства Александра Павловича 
с невестой, его ежедневные хлопоты, мелкие расходы и прочее. 
Разумеется, приходится учитывать несколько обстоятельств: 
во-первых, мы имеем дело с копией дневника; во-вторых, не 
меньше половины текста в подлиннике были кем-то замараны, 
о чем Щеглов добросовестно пишет, но не делает попыток разо­
брать зачеркнутое; наконец, Щеглов, кажется, не выяснял, где 
хранилась записная книжка в 1826 году – среди личных бумаг 
императора или императрицы. Известно только, что уже после 
смерти Елизаветы Алексеевны она попала в домашний архив 
Александры Федоровны, а в 1864-м была передана в СЕИВБ10. 
Иными словами, мы не знаем, кто изначально сохранил этот 
дневничок – сам Александр или его жена (которой он в таком 
случае был подарен); кто и с какой целью мог испортить его, 
замарав половину текста, – тоже вопрос неоднозначный. Во 
всяком случае вряд ли это сделали наследники императорской 
четы; если бы этот невинный документ показался им почему-
либо неудобным, нет никаких сомнений, что его постигла бы 
судьба всех остальных сожженных документов.

Секретный дневник

Осенью 1792 году графиня Шувалова привезла в Санкт-Петер­
бург двух юных баденских принцесс. Старшей из них 13, а 
младшей 11 лет. Формально девушки приехали в качестве гос­
тий; однако факт приезда ко двору двух юных иностранок 
держался в тайне – во всяком случае от старшего внука им­
ператрицы. И – что по-своему смешно и странно! – он почти 
наверняка не был предуведомлен о матримониальных планах 
Екатерины. С точки зрения последней, уже изучившей «рынок 
европейских невест», – тянуть не следует, ведь хорошеньких 
кандидаток так мало, а следующее поколение подтянется толь­
ко лет через пять–семь. Стоит рискнуть. Екатерина рассуди­
ла устроить старшему внуку сюрприз, но в самой безобидной 
форме: две совсем еще юных принцессы гостят при дворе, обе 
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11	 �Который по приказу Екатерины первым проводил «разведку» в отношении баденских принцесс, предста-
вил их описание, а также набросал свои мысли по поводу перспектив этого брака.

12	 �Екатерина II и граф Н.П. Румянцов // Русская старина. 1894. № 4. С. 163.
13	 �Протасов А.Я. Дневные записки А.Я. Протасова о воспитании великого князя Александра Павловича // 

Древняя и новая Россия. 1880. Т. 17. С. 762–775.
14	 �Следует помнить, что мы имеем дело с копией, а не с подлинником, и во всех отношениях нам приходится 

полагаться на добросовестность копииста Василия Щеглова. Мы видим документ его глазами.
15	 �РГИА. Ф. 706. Оп. 1. Д. 17 (мкф.). Л. 3.

принадлежат владетельному дому, к тому же, несмотря на мо­
лодость господина Александра, этот последний достаточно 
разумен, чтобы понимать: выбор жены для него всегда будет 
ограничен весьма немногими кандидатурами. Двадцать лет 
назад с великим князем Павлом никаких проблем не возник­
ло – он влюбился и женился; как знать, возможно, и тут все 
пройдет легко и непринужденно. Вот, что императрица пишет 
одному из наиболее вовлеченных в эту историю лиц – Нико­
лаю Румянцеву11:

«Я думаю, что никто не ошибается насчет их [принцесс. – А.К.] 
назначения, а между тем мне хочется, чтобы личность, наиболее 
в этом заинтересованная, сама меня на это вызвала: ведь он сам 
женится, а не я его женить буду»12.

Обыкновенно биографы Александра Павловича для описа­
ния событий осени–зимы 1792 года обращаются к дневным 
запискам его дежурного воспитателя Александра Протасова; 
это в самом деле довольно подробный источник, в котором ав­
тор пересказывает разговоры с воспитанником и события при 
большом дворе13.

Обнаружение дневничка самого Александра предоставляет 
удивительную как в исследовательском, так и в психологичес­
ком плане возможность сравнить их оптические горизонты, 
сопоставить объективный (в смысле принадлежности объекту 
действия) и субъективный взгляд на события14.

На первых страницах – геометрические фигуры, записи мел­
ких расходов и карманных денег (25 и 15 рублей); на обороте 
переплета «написано карандашом: “Михайла Жданов пильщик 
втораго класса при пильной мельнице в Колпине. Радивон 
Иванович… [фамилия не разобрана Щегловым. – А.К.]”»15.

Дальше, на страницах с 9-й по 12-ю Щеглов фиксирует 
несколько записей, почти полностью зачеркнутых, впрочем, 
изначально очень кратких – буквально в несколько слов каж­
дая, с датами и днями недели, но без указания месяца: воскре- 
сенье 7, понедельник 8, вторник 9, среда 10 и воскресенье 14. 
Так 7-го в Таврическом дворце давали спектакль «Испанский 
замок»; что было 8-го, мы не узнаем, слова зачеркнуты; 9-го – 
«спектакль и ужин, маленький бал» (других слов в записи 
нет, или они не разобраны Щегловым); 10-го – «спектакль и 
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16	 �РГИА. Ф. 706. Оп. 1. Д. 17 (мкф.). Л. 4–6. Записи, начиная с 13-й страницы, даны по описанию Щеглова. 
Записи от 7-го, 8-го, 9-го и 10 ноября сделаны на страницах, предшествующих 13-й. Подчеркнутые слова и 
строки подчеркнуты в копии Щеглова.

17	 �Протасов А.С. Указ. соч. С. 767 и далее (в хронологическом порядке).

ужин» (аналогично); 14-го – «Бал в Эрмитаже, ужин и спек­
такль. Сижу рядом с принцессой». Сразу за этим следует за­
пись: «14 декабря. Я прошу разрешения…» (дальнейший текст, 
по свидетельству Щеглова, зачеркнут). А следующие четыре 
записи опять без месяца, но… первая из них обозначена 7-м 
числом, и снова воскресеньем; да и события соответствуют 
предыдущей «семерке»: «Принцессы поехали смотреть Таври­
ческий дворец, а вечером в Эрмитаже был спектакль. Давали 

“Испанский замок”». Получается, Александр дважды пишет 
об одном и том же, но на разных страницах? Причем делает 
это постфактум, поскольку осенью 1792 года 7-е число при­
ходилось на воскресенье в ноябре, однако же мы знаем, что 
принцессы только прибыли в Петербург 31 октября. И об этом 
тоже есть запись, но уже на 13-й странице (как это фиксирует 
Щеглов):

«31 октября 1792 года. Я имел несчастье потерять полковника Пет­
ра Салтыкова, друга, которого я очень любил и о котором буду со­
жалеть всю свою жизнь. В тот же день в 9 часов вечера прибыли 
принцессы Луиза и Фредерика Баден Дурлахские».

Таким образом, если смотреть по порядку страниц, то не­
сколько записей о ноябрьских событиях предшествуют в днев­
нике хронологически более ранним.

Для удобства читателя я привожу заметки Александра в хро­
нологической последовательности, сопровождая их записями 
Протасова за те же даты:

Дата

31 октября 
1792 года

Записная книжка 
е.и.в. Александра Павловича16

31 октября 1792 года. Я имел не­
счастье потерять полковника Петра 
Салтыкова, друга, которого я очень 
любил и о котором буду сожалеть 
всю свою жизнь. В тот же день 
в 9 часов вечера прибыли прин­
цессы Луиза и Фредерика Баден 
Дурлахские.

Дневные записки 
Александра Протасова17

В препровождении тайного дейст­
вительного советника Стрекалова 
и штатс-дамы графини Шуваловой 
прибыли сюда Баден-Дурлахские 
две принцессы Луиза-Августа и 
Фридерика-Доротея. Ее величество 
изволила ожидать их светлостей 
в Шепелевском доме, нарочно для 
них приготовленном, и, побыв 
с ними с полчаса, изволила к себе 
возвратиться. Приезд сей был в 9-м 
часу вечера.
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Дата Записная книжка 
е.и.в. Александра Павловича

Дневные записки 
Александра Протасова

2 ноября

3 ноября

4 ноября

5 ноября

6 ноября

Папа и мама прибыли из Гатчины 
перед обедом, а вечером я увидел 
принцесс в их [принцесс. – А.К.] 
покоях. Остаток вечера мы провели 
вместе с бабушкой.

В большом Эрмитаже состоялась 
аудиенция польских представителей. 
После спектакля я подошел к прин­
цессе Луизе и впервые заговорил 
с ней.

Мама и папа посетили принцесс пос­
ле обеда. В тот вечер они [принцес­
сы. – А.К.] не выходили.

Папа и мама уехали утром в Гатчину, 
а вечером в Эрмитаже был концерт, 
во время которого я имел возмож­
ность сказать несколько слов прин­
цессе Луизе.

Михайлов день. Бабушка отстояла 
мессу на антресолях вместе с нами. 
Спустившись вниз, она отправилась 
за принцессами, и мы все пошли гу­
лять по Эрмитажу. Во время прогул­
ки у меня было много возможностей 
поговорить с принцессой Луизой, и 
я ощущал себя чрезвычайно влюб­
ленным. После прогулки Бабушка 
отвезла нас к ним в гости. – Вечером 
были маленькие игры, в том числе 
фанты, и, когда выпал мой фант, мне 
приказали сделать статую. Каждый 

Перед обедом прибыли из Гатчины 
их императорские высочества вели­
кий князь и великая княгиня. В вече­
ру великие князья и великие княжны 
были у родителей, куда прибыли 
новоприезжие принцессы, где было 
и первое свидание. Потом великие 
князья были в Societe у государыни, 
где и принцесс нашли.

В среду был большой Эрмитаж и 
театральное представление: «Езда 
на охоту Генриха IV», при чем и 
принцессы были. Тут в первый раз 
большое общество их увидело.

Представлялись к ним первой знати 
дамы и члены совета, и они в тот 
день не выходили из своих покоев.

Их высочества великий князь и 
великая княгиня в 9-м часу утра 
отправились в Гатчину. В оный день 
был концерт в Эрмитаже в малень­
ком обществе, при чем и принцессы 
находились; допущена была также 
и польская делегация. В продолже­
ние оного великий князь Александр 
Павлович обходился с принцессою 
старшею весьма стыдливо, но при­
метна была в нем большая тревога, 
и с того дни, полагаю я, начались 
первые его к ней чувства.

В вечеру в Эрмитаже были малые 
игры – в веревочку, в фанты и тому 
подобное. Александр Павлович 
обращался с старшею принцессою 
повольнее. Возвратясь в свои комна­
ты, говорил мне, что она хороша, и 
тому подобное. Приметив же, что я 
в первые дни много ее хвалил, в чем 
я только отдавал ей справедливость, 
говорил мне, будто я в нее влюблен, 
то во мне боится найти соперника. 
Я отвечал ему по пристойности.
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18	 �Щеглов не разобрал последнюю букву и предложил два варианта: S и F. Скорее всего речь о графине 
Прасковье Шуваловой (1767–1828), в замужестве Голицыной, дочери обер-гофмейстерины Екатерины 
Шуваловой. Протасов пишет о «некотором на непорочность его [то есть Александра. – А.К.] покушении» 

Дата Записная книжка 
е.и.в. Александра Павловича

Дневные записки 
Александра Протасова

7 ноября

8 ноября

9 ноября

10 ноября

14 декабря

Без даты

добавил к ней что-то свое, принцесса 
Луиза подошла и, не касаясь меня, 
сказала, что мне нужно приложить 
палец к губам в знак молчания.

Принцессы поехали смотреть Таври­
ческий дворец, а вечером в Эрмитаже 
был спектакль. Давали «Испанский 
замок».

Ее величество выходила (имела вы­
ход), и вечер прошел в Бриллианто­
вой гостиной, где мне посчастливи­
лось сидеть с принцессой Луизой.

Ее Величество устроила маленький 
бал в Эрмитаже, и я впервые имел 
удовольствие танцевать с очарова­
тельной принцессой Луизой.

В Эрмитаже был спектакль, на кото­
ром... [далее зачеркнуто. – А.К.].

Я прошу позволения… [дальнейший 
текст, по свидетельству Щеглова, за­
черкнут. – А.К.]. 

Как идут дела с мадемуазель 
C.P.F./S.18. Они не могут идти хорошо, 

Была комедия в Эрмитаже где и 
принцессы были. Александр Пав­
лович довольно робко обходился 
со старшею, но не переставал на 
нее глядеть и отменное иметь к ней 
замечание. В вечеру долго про ее 
достоинства со мною разговаривал.

Были великие князья у обедни 
с государынею в антресолях. Оттуда 
ходили с ее величеством в Эрмитаж 
и к принцессам, где пробыли до двух 
часов. По возврате в наши комнаты 
Александр Павлович разказывал мне, 
как принцесса любезна, и описывал 
подробно ее достоинства. Из всех 
его уважениев приметил я, что он 
начинает в нее влюбляться. В вечеру 
были в Эрмитаже, где были обыкно­
венные игры и танцы. Возвратясь 
домой, Александр Павлович много 
со мною говорил о принцессе. В тот 
вечер обхождение его с нею было 
посмелее и приятнее.

Нет записей

Нет записей

Нет записей

Нет записей
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со стороны старшей дочери Шуваловой, в котором она, впрочем, по мнению автора, не преуспела. Старшая 
дочь Екатерины Шуваловой и есть Прасковья; инициалы C.P.S. тогда следует читать как Comtesse Polina 
Shuvaloff. См.: Протасов А.Я. Указ соч. С. 773.

19	 �Там же. С. 762.

Допускаю, что при первом взгляде дневничок производит 
скорее разочаровывающий эффект; изначально очень крат­
кий, он утратил больше половины содержания ввиду того, что 
большие фрагменты текста кем-то зачеркнуты и не разобраны 
копиистом. Между тем этот документ очень разговорчив и го­
раздо информативнее, чем может показаться на первый взгляд.

Галстук и бриллианты

Александру осенью 1792-го только 14 лет, это еще отнюдь не 
возраст зрелости. И, хотя чисто физически великий князь вы­
глядит старше своего возраста «при всех естественных при­
знаках мужества»19, его положение в мире взрослых марки­
ровано детской прической и детским галстуком, которые он 
вынужден носить. Иными словами, он даже визуально маль­
чик, а не юноша – и тем более не мужчина. Совсем другое дело 
принцесса Луиза, которая в свои 13 лет считалась взрослой 

Дата Записная книжка 
е.и.в. Александра Павловича

Дневные записки 
Александра Протасова

поскольку она не делает ничего, 
что могло бы меня поощрить, и все, 
чтобы вывести меня из себя.
Белизна (кожи) украшает, но у княж­
ны Софи Голицыной она выглядит от­
вратительно. Посмотрите на ее руки, 
они словно сделаны из алебастра.
В таком количестве (par son volume) 
мне это... [далее зачеркнуто. – А.К.].
Ее белизна – словно у Белоснежки. 
Ее руки напоминают руки Геркулеса 
Фарнезского, это природное произ­
ведение искусства. Если бы она не 
была... [далее зачеркнуто. – А.К.]. 
Внешность знатной дамы в ней 
сочетается с мужской красотой, вот 
мое признание.
[Эти записи сделаны на страницах 
18–20 записной книжки; часть текста 
зачеркнута и не разобрана Щегло­
вым. – А.К.]
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20	 �Впрочем, на собственных внучек Екатерина смотрела похожим образом; так, например, Александру Пав-
ловну уже в одиннадцать лет официально стали считать «взрослой девицей»: Грот Я.К. Екатерина в пере-
писке с Гриммом. Статья 3 // Сборник отделения русского языка и словесности Императорской академии 
наук. СПб., 1884. С. 223.

21	 �Письма князя Ал.Б. Куракина брату А.Б. Куракину // Исторический сборник, издаваемый по бумагам се-
мейного архива князей Куракиных. СПб., 1904. Т. 1. С. 167.

22	 �Императрица Екатерина II, цесаревич Павел Петрович и великая княгиня Мария Феодоровна. Письма, за-
метки и выписки: 1782–1796. СПб.: Тип. В.С. Балашева, 1874. С. 76.

23	 �L’impératrice Élisabeth, épouse d’Alexandre 1er. St.-Petersbourg, 1908. T. I. P. 75 (письмо Елизаветы к матери 
от 12/23 ноября 1792 года).

барышней; к российскому двору она прибывает в сопровожде­
нии статс-дамы, но отнюдь не гувернантки, ей, в отличие от 
сестры, позволено носить бриллианты. Надеть бриллиантовое 
колье, браслет или фермуар могла только барышня; в системе 
визуальных кодов эпохи это отличительный признак, своего 
рода знак инициации, у мужчин же таковым являлся уже муж­
ской галстук. И вот что удивительно: Екатерина, несмотря на 
весь свой житейский опыт, по какой-то причине в глазах двора 
выставляет любимого внука ребенком, а его предполагаемую 
невесту представляет как женщину20.

Появившись при русском дворе, Луиза в какие-нибудь пару 
дней произвела фурор. Даже те, кто еще ни разу не видел ба­
денских принцесс, торопились поделиться новостями об исклю­
чительных достоинствах по крайней мере одной из них: «Слы­
шал, что старшая [...] соединяет красоту с ангельским нравом и 
генерально всем полюбилась, – писал знаменитому Александру 
Безбородко его брат Алексей, – впрочем, я их еще не видел»21. 
«Во всей ея фигуре есть особенная привлекательность, которая 
в состоянии возбудить любовь к ней и в самом равнодушном 
существе»; «она чарует своей обходительностью и тем чисто­
сердечием, которым дышат все черты лица ея»; принцесса уже 
«дорогою всех очаровала»22. Дошло до того, что в первую не­
делю пребывания принцесс в России некоторые придворные 
дамы начинают копировать прическу Луизы Баденской23.

Обыкновенно великого князя Александра даже в эту пору 
жизни представляют очаровательным плейбоем, первым кра­
савцем Европы, вполне вкусившим прелестей «екатерининско­
го века». Говоря о неприятном положении его высочества меж­
ду бабушкой и отцом, любят сравнивать строгость гатчинских 

Екатерина, несмотря на весь свой житейский опыт, 
по какой-то причине в глазах двора выставляет 

любимого внука ребенком, а его предполагаемую 
невесту представляет как женщину.
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24	 �Грот Я.К. Указ. соч. С. 96–97.

правил – на прусский лад – с «азиатской» раскрепощенностью 
екатерининского двора, где юный Александр напропалую тан­
цует и кокетничает с фрейлинами. Екатерина, дескать, вовсю 
старалась сделать из старшего внука мужчину. Между тем, если 
видеть в Екатерине и Александре не просто бабушку и внука, 
но правителя и наследника, каждый из которых должен соот­
ветствовать определенным ожиданиям, стать своим в полити­
ческой культуре как России, так и Европы, нетрудно заметить, 
что государственным интересам империи в значительно боль­
шей степени соответствовал образ скромного и даже стыдли­
вого молодого человека, постоянного в своих привязанностях, 
образцового в семейной жизни, а до той поры «обретающегося 
в невинности сердечной». Именно таким старшего внука виде­
ла императрица, именно таким он и должен был быть. Конечно, 
Екатерина говорила и писала о «господине Александре» с бес­
примерным кокетством, но в этом вопросе ее взгляды и требо­
вания полностью совпадали и с романтическими убеждениями 
великого князя Павла, и с воспитательной доктриной Цезаря 
Лагарпа, и с моральными принципами добродетельного кава­
лера Александра Протасова, и с житейским опытом Николая 
Салтыкова, заведующего всей воспитательной частью велико­
го князя-внука. Следовательно, нет ничего удивительного, что 
в окружении таких людей и идей наследник российского пре­
стола действительно был воспитан даже несколько пуритан­
ски. Поверим державной бабушке, когда она пишет про своего 
тринадцатилетнего внука следующее:

«Г. Александр телесно, сердечно и умственно представляет ред­
кий образец красоты, доброты и смышлености. Он высок и силен 
для своих лет, и притом гибок и легок. […] Предвижу для него 
одну опасность – это женщины, потому что за ним будут гонять­
ся и нельзя ожидать, чтоб оно было иначе, так как у него наруж­
ность, которая все расшевеливает. Впрочем, он не знает, до чего 
он хорош, и до сих пор не придает большой цены своей красоте. 
Вы, конечно, понимаете, что мы и не стараемся сделать из него 
фата»24 (курсив мой. – А.К.).

Если предположить, что Александр-подросток действитель­
но не придавал значения достоинствам собственной внеш­
ности, то определенный и вполне заметный недостаток он 
вряд ли мог игнорировать столь же просто. К великому кня­
зю уже тогда привязалась прогрессирующая глухота, отрав­
лявшая впоследствии всю его жизнь. Причина ее до сих пор 
не известна; существуют различные версии, все в пересказе 
третьих лиц: тяжелая простуда, последствия кори и неудач­
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25	 �Император Александр I и Фредерик-Сезар Лагарп. Письма. Документы. М.: Политическая энциклопедия, 
2014. Т. I. С. 192.

26	 �«То, что делает великого князя неприятным в обществе, это его глухота: нужно громко кричать, потому что 
он ничего не слышит в одном ухе»: Ростопчин Ф.П. Письма к С.Р. Воронцову // Архив Воронцовых. Т. VIII. 
М., 1876. С. 95 (письмо от 28 мая 1794 г.).

27	 �Протасов А.Я. Указ. соч. С. 762.
28	 �Вероятнее всего, Прасковья Шувалова – см. сн. 18.
29	 �Дневники великого князя Константина Николаевича. 1858–1864. М.: РОССПЭН, 2019. С. 7.

ный выстрел из пушки; одно можно сказать с уверенностью: 
глуховатым Александр сделался на всю жизнь. Вместе с тем 
чрезвычайно раздражающая, но все-таки относительная глу­
хота уже повзрослевшего Александра – результат удачно­
го лечения электричеством в 1796 году, после чего ему, по 
собственному признанию, сделалось гораздо лучше25. А в эту 
пору он слышал настолько плохо, что его собеседникам при­
ходилось порой громко кричать26, и этот мучительный недуг, 
разумеется, не мог добавлять великому князю уверенности 
в себе. Взаимоотношения с противоположным полом четыр­
надцатилетний Александр описывал следующим образом: он 
«уже бывал в наших женщин влюблен, но чувства его к ним 
наполнены были огнем и некоторым неизвестным желани­
ем  – великая нетерпеливость видеться и крайнее беспокой­
ство без всякого точного намерения, как только единственно 
утешаться зрением и разговорами»27. Это «без всякого точного 
намерения» красноречивее всех других свидетельств показы­
вает, что придворные дамы никаких авансов юному принцу не 
делали. В единственной недатированной записи своего днев­
ничка Александр жалуется, что некая знакомая28 «не делает 
ничего, чтобы поощрить» его. Это признание для нас очень 
важно – и не только потому, что Александр в ней раскрыва­
ется как неопытный и не уверенный в себе кавалер. В семье 
Романовых ведение дневников – как и во многих дворянских 
семьях – входило в систему домашнего образования. Однако 
же такие дневники мало чем отличались от сочинений на за­
данную тему, поскольку «воспитатели строго следили» за их 
заполнением своими подопечными29. Описание возможной 
интриги вкупе с перечислением внешних данных тех или 
иных придворных дам, конечно же, невозможно представить 
в тексте, который подается на проверку. Таким образом, можно 
предположить, что дневник до известной степени скорректи­
рован Александром в навязываемом ему духе.

Итак, легко поверить, что эти встречи, вечеринки, спектакли 
действительно много значили для Александра; и в то же время 
он никоим образом не мог чувствовать себя рядом с Луизой на 
равных. И, пожалуй, есть недвусмысленная правота в словах 
графа Головкина, назначенного состоять при Елизавете в том 
самом 1792 году:
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30	 �Головкин Ф.Г. Двор и царствование Павла I. Портреты, воспоминания. М.: Олма пресс, 2003. С. 247.

«Великий князь, будучи только на год старше своей невесты, еще 
не обладал выработанностью ума и характера; его манерам, кроме 
тех случаев, когда это требовалось представительством, не доста­
вало грации и достоинства, хотя он был очень красив и образован. 
[...] Поэтому великий князь, питая к ней уважение, был немного 
обижен ее превосходством, тогда как его невеста, которая не могла 
его ни в чем упрекнуть, испытывала некоторую неловкость при 
мысли о предстоящей связи с ребенком»30 (курсив мой. – А.К.).

Из двух дневников – наставника и воспитанника – мы знаем, 
что его высочество любовался красивой девушкой, с легкостью 
очаровавшей российский двор, но, в общем, делал это с почти­
тельного расстояния; вероятно, сколько-то слов они друг дру­
гу сказали во время «веревочки» и фантов, но здесь нет ниче­
го похожего на ухаживание и флирт. Собственно, флиртовать 
Александр и не умел; а игра в фанты, в которой Луиза допуска­
ет некий телесный контакт, даже без прямых прикосновений, 
становится настолько ярким событием, что он в подробностях 
заносит его в дневник.

Можно предположить, что на первых порах принцесса не­
сколько разочарована поведением предполагаемого жениха; 
он почти не упоминается в письмах ноября и первой половины 
декабря, а самое развернутое описание посвящено внешности 
(и выполнено по просьбе матери): великий князь высокого 
роста, шатен с голубыми глазами, хорошо сложен… Такое ощу­
щение, что принцесса просто не знала, что еще можно о нем 
сказать. Здесь можно сделать еще одно осторожное предполо­
жение: вероятно, при дворе своих родителей, в Карлсруэ, Луи­
за привыкла к несколько более смелым ухаживаниям если не 
за собой, то во всяком случае за дамами своего круга – иными 
словами, она представляла себе поведение влюбленного не­
сколько иначе и сомневалась в том, что нравится Александру.

Императрица, похоже, ожидала от внука большего; в разго­
воре с секретарем она замечает, что «жених застенчив и к ней 
[Луизе. – А.К.] не подходит», в то время как «старшая прин­

Ведение дневников во многих дворянских семьях 
входило в систему домашнего образования. Однако 
такие дневники мало чем отличались от сочинений 
на заданную тему, поскольку воспитатели строго 
следили за их заполнением своими подопечными.
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31	 �Храповицкий А.В. Дневник А.В. Храповицкаго 1782–1793. СПб., 1874. С. 415.
32	 �L’impératrice Élisabeth… T. I. P. 77 (письмо Елизаветы к матери от 21/1 декабря/января 1792 года).
33	 �Сейчас эта карта находится в ГАРФ. Ее воспроизвели в: Александр I. «Сфинкс, не разгаданный до гроба…». 

Каталог выставки. СПб.: Славия, 2005. С. 324.
34	 �Великому князю Павлу для того, чтобы остановить выбор на своей первой жене, одной из трех предложен-

ных ему Гессен-Дармштадтских принцесс, потребовался один вечер. Впрочем, ради соблюдения приличия 
Екатерина настояла, чтобы официальное предложение было сделано не ранее, чем на третий день.

35	 �Александр I… С. 324. Записка не датирована.

цесса очень ловка и развязна для своих 13 лет»31. Перелом 
в отношениях наступил примерно в середине декабря:

«Ах, моя дорогая мама, как все изменилось за каких-нибудь семь 
или восемь дней! Вы увидите все подробности в письме, которое я 
написала сестре Каролине. Вы помните, мама, как я говорила, что 
никогда не смогу остаться здесь, но я так переменилась! Это дает 
мне повод бесконечно вспоминать ваши слова о том, что мне здесь 
непременно понравится. Прибавлю, мама, что великий князь мне 
тоже очень нравится, кажется, и он меня любит. Я написала сест­
ре Каролине и повторяю вам, я даже не могу представить, что это 
все еще я. Вчера и позавчера Великий князь А. обедал и ужинал 
с нами. Он всегда говорит мне, что ждет с нетерпением Пасхи, ког­
да он осмелится открыто пожать мне руку, потому что он и сейчас 
не упускает такой возможности, иногда украдкой под столом или 
когда нас никто не видит»32.

Неожиданная перемена, несомненно, перекликается с обор­
ванной записью Александра от 14 декабря («Я прошу позволе­
ния...»). Мы понимаем, что Александр сделал ее высочеству 
предложение. Сделал в довольно специфической манере: на 
обороте игральной карты во время обычного вечера в Эрмита­
же33. Но время и место, выбранные для этого, довольно инте­
ресны. Прежде всего, Александру ничто не мешало объясниться 
лично: как мы знаем из дневничка, молодых людей нередко – 
и, конечно, не без умысла – оставляли наедине. Кроме того, есть 
основания полагать, что императрица-бабушка была не совсем 
довольна длительностью всей этой предсвадебной истории34. 
Александр, по-видимому, и в самом деле не был вполне уве­
рен в положительном ответе (что, в общем, говорит об опре­
деленной наивности великого князя, равно как и о том, что он 
не рассматривал свой будущий брак сугубо с династической 
точки зрения). Это ощущение неуверенности, свойственное, 
наверное, всем юным влюбленным, у великого князя сменяется 
неподдельным восторгом в ходе счастливого разрешения собы­
тий; в тот же день он пишет наставнику Николаю Салтыкову:

«С несказанным удовольствием уведомляю Вашего сиятельства, что 
дело совершилось. Я нашел случай вчерась в вечеру уведомить 
принцессу об моих чувствах к ней, и я так щастлив был, что она при­
зналась мне, что она им соответствует и что она меня любит. Я по ма­
тушкиному приказу был у батюшки, чтобы уведомить его об сем»35.
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36	 �Протасов А.Я. Указ. соч. С. 769.
37	 �Рей М.-П. Александр I. М.: РОССПЭН, 2013. С. 65.
38	 �В письмах к матери Луиза Баденская сообщает довольно забавные истории, в которых Александр, бывший 

тогда еще только женихом, изобретает самые разные нетривиальные способы для поцелуев, объятий и так 
далее, что в иных обстоятельствах было бы, конечно, совершенно недопустимо.

Но, конечно, гораздо важнее, что Александр ждал шесть не­
дель, вызывая недовольство как бабушки, так и невесты. 12 де­
кабря ему исполнилось полных пятнадцать лет, он официально 
«вступил из отрочества в юношество»36, что для Александра, 
очевидно, в условиях социального неравенства тождествен­
ных возрастов было принципиально важным. Между тем даже 
после свадьбы, описывая некоторые обстоятельства семейной 
жизни, великий князь без обиняков признавался матери: «Мы, 
в сущности, еще дети...»37 – то есть продолжил считать себя не 
вполне взрослым.

Можно сказать, что стараниями Екатерины ее старшие вну­
ки получили, в общем, довольно счастливую возможность – 
побыть подростками. Они могли самостоятельно распоряжать­
ся мелкими карманными деньгами, избежали необходимости 
жить в закрытом обществе загородных резиденций, как их 
младшие братья; а неоднозначная политическая идея Екатери­
ны – связать весь романовский молодняк ранними браками – 
легализовала для великих князей не особенно приемлемую 
в доме Романовых культуру подростковой сексуальности38.

Несколько позднее, на Пасху, великий князь добрался до 
первых поцелуев; однако же и здесь мы видим трогательную 
историю практически детской чувственности.

«Позавчера, в пасхальное воскресенье, мы [...] отправились в Эр­
митаж через покои императрицы, она была столь добра, что пода­
рила мне довольно объемистую фарфоровую корзину, наполнен­
ную фарфоровыми же яйцами, чтобы я могла разделить их с моей 
сестрой Фредерикой, великий князь получил такую же для себя и 
своего брата. Вернувшись из Эрмитажа, он показал Императри­
це яйцо, которое выбрал, чтобы подарить мне. Вы должны знать, 
мама, что здесь, по обычаю, мы должны поцеловаться с тем, кто 
преподносит нам пасхальное яйцо. Когда он показал это яйцо им­
ператрице, она сказала, что нужно сделать все по-русски. Сначала 
он сказал, что не посмеет, но [...] когда мы вернулись в нашу ком­
нату, он передал ее слова графине [Шуваловой. – А.К.] и после 
того, как все вышли из комнаты, протянул мне яйцо и поцеловал 
меня в обе щеки. Вчера за ужином он сказал мне, что [вчера] ос­
мелился на подобное только с позволения Императрицы, но если 
получит уже мое позволение, то повторит все то же самое после 
ужина, когда мы будем в нашей комнате, и если мы поторопимся, 
то сможем провести какое-то время наедине до появления графи­
ни и великого князя Константина. Однако же я сказала ему, что 
не хочу ничего затевать без ведома графини: он передал ей свое 
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39	 �L’impératrice Élisabeth… T. I. P. 77 (письмо Елизаветы к матери от 15/26 апреля 1793 года). С. 89–90. Инте-
ресно, что герцогиня Амалия, будущая теща Александра, ответила вполне «по-европейски»: она удивилась 
«терпеливости Александра» и заметила, что у него есть все основания для поцелуев и тому подобное. 
В следующем письме маркграфиня пишет: «Я очень рада, что лед, наконец-то, сломан и вы начали целовать 
друг друга» (Ibid. P. 127–128).

40	 �Вюртембергский Е. Из записок герцога Евгения Вюртембергского // Русская старина. 1892. Т. 82. № 11. 
С. 155–156.

пожелание, и она, разумеется, ответила одобрительно. Когда мы 
остались одни в моей комнате, он поцеловал меня, и я поцеловала 
его в ответ. Полагаю, теперь он всегда будет так делать»39.

Со сменой правления в доме Романовых, как и вообще при  
дворе, наступили «заморозки»; большой двор поступил в вéде- 
ние императрицы Марии Федоровны. О поцелуях и записочках 
не могло быть и речи; вольная или невольная нескромность 
молодого человека всегда грозили обернуться против него, 
как это случилось, например, с двоюродным братом Александ­
ра, принцем Евгением Вюртембергским:

«Как теперь помню, мы играли в разныя игры (petits jeux), и было 
очень весело; [...] я, по детскому простодушию, обошелся, может 
быть, слишком фамильярно с одной молодой девушкой, которая 
изображала Психею и избрала меня Амуром, и этим нарушил, ве­
роятно, правила приличия. [...] На следующее утро я не успел еще 
понежиться в своих пуховиках, как г. Фон Требра, распахнув зана­
веси моей кровати, излил на меня целый поток самых серьезных 
внушений по поводу моего вчерашняго неприличнаго поведения. 
Признаюсь, я плохо помню эти наставления и совершенно не могу 
дать себе отчета, по какой причине строгая и серьезная обер-гоф­
мейстерина моей тетушки, графиня Ливен, к которой я явился 
в этот день засвидетельствовать свое почтение, объявила мне, что 
моя Психея заслуживает розог и что я сам при первом удобном 
случае получу подобное вознаграждение из рук государыни»40.

Так получилось, что самый знаменитый внук в истории дома 
Романовых отчасти благодаря, отчасти вопреки воспитатель­
ному курсу, которого Екатерина придерживалась в отношении 
своего «идеального наследника», оказался в некотором роде 
пионером формирования подростковой социальности в рос­
сийской культуре (разумеется, внутри дворянского сословия). 
И, вероятно, именно потому Александр – вообще не замечен­
ный во взрослом возрасте в интересе к дневниковому жан­
ру – или его супруга продолжали хранить несессер зеленого 
сафьяна и записную книжку в кожаном переплете, хронику 
романтических осени и зимы 1792 года.


