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Сегодня исследователи различают множество стилей
и видов чтения: формалистское «пристальное чте -
ние» и «дальнее чтение» цифровых гуманитарных
наук1; «глубокое» чтение2 и чтение «по поверхности»3;
аналитическое, критическое — и увлеченное, диле-
тантское4; чтение «фанатское», соучастное5; элект -
ронное чтение6 и т.д. Это многообразие позволяет
уточнить и расширить наше представление об объекте
чтения, литературе: это как отдельные, особенно зна -
чимые тексты, так и обработанные алгоритмами мас-
сивы «великого непрочитанного» (Ф. Моретти); как
содержание литературного канона, так и массовая бел-
летристика и фанфики; как авангардистские экспери-
менты с форматом книги, так и электронная литера-

тура. Именно разнообразные стили, виды и соответствующие им практики чтения
рассматриваются в сборнике «Дальнейшее чтение» под редакцией М. Рубери и
Л. Прайс. Книгу составили три десятка статей исследователей из Англии, США, Ка-
нады, Африки, Чехии и Дании, так или иначе касающиеся нескольких общих во-
просов, которые можно сформулировать следующим образом: как определить и
описать опыт чтения? При помощи каких инструментов мы можем изучать чтение?
Какое новое знание о литературе мы получим, если будем изучать чтение как опыт?

Статьи сгруппированы в тематические блоки. В первом рассматриваются раз-
личные исторические, социальные и технологические «сцены» чтения (Древний
Рим, викторианская таможня 1850-х гг., учебный класс, МРТ-сканер); во втором —
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1 См.: Моретти Ф. Дальнее чтение / Пер. А. Вдовина, О. Собчука, А. Шели. М., 2016.
См. также обсуждение этой книги в: Новое литературное обозрение. 2018. № 150.
С. 14—98.

2 «Глубокое чтение» — «активный процесс вдумчивого и тщательного чтения, осу-
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Vol. 108. № 1. P. 1—21.
4 См.: Radway J. Reading the Romance: Women, Patriarchy, and Popular Literature. Cha-

pel Hill, 1984; Idem. A Feeling for Books: The Book-of-the-Month Club, Literary Taste,
and Middle-Class Desire. Chapel Hill, 1997; Felski R. Uses of Literature. Oxford, 2008.

5 См.: Jenkins H. Fans, Bloggers, and Gamers: Exploring Participatory Culture. N.Y., 2006;
Idem. Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture. L.; N.Y., 2013.

6 См.: Rettberg S. Electronic Literature. Cambridge; Medford, 2019; O’Sullivan J. Towards
a Digital Poetics: Electronic Literature and Literary Games. Cham, Switzerland, 2019
(рец.: Новое литературное обозрение. 2021. № 167. С. 300—304).
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«стили» чтения («дальнее», школьное, повторное и др.); в третьем — модальности
восприятия, задействованные при чтении; в четвертом — некоторые аспекты чте-
ния как психофизиологической и когнитивной деятельности. Наконец, в пятом
блоке обсуждается судьба чтения в современном мире, а именно такие проблемы,
как перенос практик чтения в мир цифровых медиа и интерфейсов, отказ от чтения
и др. Широк диапазон применяемых в книге подходов: нейрофизиологическое
изу чение чтения, когнитивистика, феноменология, социология рецепции, изуче-
ние читательской аудитории, новый историзм, история книги, медиалогический
подход и др. — все они «сотрудничают» под условным зонтичным термином
«изуче ние чтения». Таким образом, чтение рассматривается и как психо физио -
логичес кий, и как феноменологический, и как социальный опыт.

По словам Прайс и Рубери, «в литературоведении чтение — самая обсуждаемая
процедура, по поводу которой существует больше всего разногласий» (с. 1), причем
любой попытке определить чтение можно противопоставить «столь же очевидный
контраргумент» (с. 3). Цель сборника не исчерпывающая таксономия типов чтения
и не выработка универсального определения, а уточнение представлений о чтении.
При этом авторы исходят из двух очевидных тезисов. Первый: опыт чтения инди-
видуален, субъективен и предполагает взаимодействие читателя и текста. Второй:
чтение как опыт не может быть рассмотрено вне контекста. Поэтому практики чте-
ния и их объект, литература, рассматриваются внутри ансамблей акторов, предме-
тов, технологических приспособлений и отношений.

Каждый читает — и получает удовольствие от текста — по-разному. Читать —
значит размечать текст: выделять одни элементы и игнорировать другие, реаги-
ровать в те или иные моменты, окрашивая фрагмент текста своими пережива-
ниями. Эти маршруты чтения индивидуальны, прихотливы, изобретательны, по-
браконьерски (пользуясь метафорой М. де Серто7) вариативны. Вместе с ними
будет варьироваться и переживаемый читателем опыт удовольствия — это подтвер-
ждают эмпирические эксперименты когнитивистов. Так, Г. Старр и Э. Белфи ис-
следуют «чтение» картины и фотографии с одним и тем же пейзажем, замеряя
уровни удовольствия. (В данном случае речь идет о «чтении» в широком смысле
слова, но в целом сборник посвящен чтению текста, прежде всего художествен-
ного.) Для этого они анализируют «сходимость предпочтений» (convergent prefer-
ences) респондентов. Как выяснилось, рассмотрение фотоснимка приводит к «вы-
сокому уровня согласия» относительно доставляемого им удовольствия (согласны
67% опрошенных), а рассмотрение картины — к более низкому (14%). Другими сло-
вами, в случае с фотографией реципиенты получают скорее похожий опыт, а в слу-
чае с картиной — скорее разный. Низкая «сходимость предпочтений» исследуется
затем на примере прочтения стихотворения группой студентов. Ученые протести-
ровали на практике неокритицистское учение о целостности композиции и прове-
рили гипотезу, согласно которой заключительные строки стихотворения имеют
повышенное значение для понимания смысла стихотворения как целого. Выясни-
лось, что реальные респонденты не всегда придают значение «сильному месту»
в конце стихотворения; иногда они, напротив, вычленяют последовательности эле-
ментов в начале и середине, не дочитывая до конца, и эти элементы определяют
понимание текста как целого. 

Похожий эксперимент описывают нейрофизиологи Н. Филипс, С. Антонуччи,
М. Крамер, К. Межёр и К. Смит в статье «Нейровоображаемое» («Neuroimaged»):
в то время как испытуемые читали фрагмент романа Дж. Остин «Мэнсфилд-парк»,
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их мозговая активность замерялась при помощи МРТ-сканера. Результатом экспе-
римента стало неожиданно большое разнообразие проявлений мозговой деятель-
ности: «Участки [мозга], которые задействуются при пристальном чтении, значи-
тельно варьируются от индивида к индивиду» (с. 78).

Как резюмирует в своей статье П. Армстронг, такие эксперименты соответ-
ствуют общим принципам описания чтения с позиций нейронауки. Именно осно-
ванные на эксперименте исследования нейрофизиологов, охватывающие целые
массивы текстов и данных, позволяют «с осторожностью оценивать универсалист-
ские обобщения на фоне противоречивой… пластичности когнитивного аппарата…
Формалистская задача вычленения упорядоченных универсальных структур языка
и сознания не очень хорошо совпадает с тем, что происходит в сознании, и с тем,
как когнитивные структуры возникают из телесно проживаемого опыта (embodied
experience)» (с. 238). Эта установка, по Армстронгу, смещает фокус внимания с ори-
ентированных на таксономию, универсалистских языков описания литературы
(как, например, в нарратологии) на изучение когнитивных актов чтения как слож-
ных и уникальных интерактивных феноменов. На первый план выходит описание
задействованных участков мозга и телесно переживаемых стимулов, то есть объ-
ективных фактов (hard facts). Подобная перестановка акцентов помогает понять,
какие феномены существуют (и могут быть изучены) как часть литературы, а какие
являются спекуляцией. В частности, авторы-когнитивисты обращают внимание на
интерсубъективные феномены, которые существуют в поле взаимодействия чита-
теля с текстом и определяются суммой знаний о мире, накопленным опытом, зна-
комством с различными сценариями поведения и т.д. К числу этих феноменов
отно сятся ментальная репрезентация (А. Элфенбайн) и достраивание мыслей пер-
сонажей (mind-reading) (Л. Зуншайн).

Когнитивисты и нейробиологи убедительно доказали, что чтение как психо -
физиологическая деятельность представляет собой опыт, не всегда поддающийся
обобщению. Опыт чтения насыщен различиями, источниками которых являют -
ся как идиосинкратическая деятельность мозга, так и окружающий реципи ен та
контекст. «Тексты не изолированы и не автономны, — пишет в своей статье И. Дра-

кер. — Они сопряжены с окружающим контекстом (contingent) и перемешаны с ним
(entangled)» (с. 169). «Мы считываем материальное воплощение, расположение и
эффект знака, прежде чем прочитываем смысл слова» (c. 167). Так, слово «STOP»
на дорожном знаке мы читаем «внутри какого-то ландшафта, окру же ния, специфи -
чес кие качества которого… также включены в… чтение» (с. 169—170). Если это знак
ярко-красного цвета, с крупными буквами (материальное во пло щение), располо-
женный у дороги (местоположение), он воспринимается как настоятельное требо-
вание прекратить движение (эффект). Но восприятие будет иным, если то же самое
слово написано карандашом на бумаге и приколото к дереву. Возможно, читатель
даже поймет это слово иначе: не «Стой!», а «Перестань те!» (обрывать листья).

Так же и чтение литературного текста можно понимать как чтение знаков, су-
ществующих и производящих эффект в ландшафте. Мы считываем материальные
характеристики, расположение текста — именно они производят эффект. Опыт
чтения следует трактовать в категориях прагматики, а не семантики. Это утвержде-
ние подхватывает Р. Фелски, ставя следующие вопросы: «Что текст делает? Какие
процессы запускает? Что связывает текст с читателями? Как он воздействует на чи-
тателя?» (с. 136). Таким образом, опыт чтения — воздействие текста — формируют
элементы паратекста (шрифт, размер букв, композиция страницы, носитель — бу-
мажная страница или экран) и инфраструктуры литературного поля (возможность
доступа к тексту, популярность текста среди читателей, маркеры культурного ста-
туса, цепочки циркуляции текста).
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Особое внимание авторы сборника уделяют материальному воплощению
текста и его восприятию при чтении. Опыт чтения можно рассматривать как по-
стоянное соприкосновение с физическим объектом, книгой, — об этом пишет
Дж. Сильверман в статье «Касание». Книга может быть шершавой на ощупь, хра-
нящей «отметки резкие ногтей», следы пальцев или пятна от кофе, с замусолен-
ными и загнутыми уголками страниц и т.д. Более того, книга может создаваться
«для прикосновения». Примерами служат «книга художника» и авангардные экс-
перименты вроде реди-мейда «Пожалуйста, потрогайте» («Prière de toucher», 1947)
М. Дюшана. Последний представляет собой книгу-скульптуру, на обложке которой
помещен выпуклый муляж женской груди из резины в обрамлении мягкого бар-
хата. Сминая резиновое изделие, проводя пальцем по бархату, читатель может ис-
пытывать тактильно-эротическое удовольствие от чтения, то есть получить доступ
к эстетическому переживанию в обход слов на бумаге. Это неожиданное ощущение
физической, чувственно проживаемой близости с произведением искусства — во-
преки бытующему в культуре музейному императиву: «Не трогать!». Описанный
арт-объект может показаться особым случаем, исключением из правила, едва ли
говорящим что-либо о чтении вообще. Однако Сильверман не считает это чем-то
маргинальным. Книги-объекты тоже литература, и такое расширение границ ли-
тературы позволяет нам расширить понятие чтения.

Ощущение фактуры, материала, «вещности» книги теоретизируется как «чте-
ние по поверхности» — менее опосредованное, предпочитающее аналитической
дистанции ощутимость взаимодействия с книгой. Чтение «по поверхности» — это
чтение «в интерфейсе», будь то печатная книга или экран планшета; этой теме по-
священа статья Л. Эмерсон. Интерфейс — «пористая поверхность» (с. 354): с одной
стороны, проницаемая, открывающая доступ «к информации, знанию, творчес -
кому выражению» (с. 359), с другой — мешающая этому доступу. Так, экран план-
шета почти невидимый и неосязаемый интерфейс. Когда же планшет разряжен,
или солнце светит слишком ярко, или приложение работает некорректно, мы ли-
шаемся возможности читать текст или делать в книге пометки и чувствуем сопро-
тивление «слоев» интерфейса, которых прежде не замечали.

Чувствительность к ограничениям интерфейсов и их творческое использова-
ние и отличают, по мысли Эмерсон, писателей. Так, представители «конкретной
поэзии» плотно работают «с аффордансами8 пишущей машинки», иногда исполь-
зуя их «не по прямому назначению». В итоге стихи делают видимыми «матери-
альные механизмы пишущей машинки — инструмента для превращения страницы
в однородную сетку знаков» (с. 357). Опыт чтения таких произведений разрушает
у читателя иллюзию «прозрачности» интерфейса, зато проявляет множество ма-
териальных «слоев», оформляющих смысл текста.

Контакт с «материальными слоями» интерфейса рассматривается и на при -
мере электронной литературы, то есть с литературы, созданной на компьютере и
для компьютера, в статье Дж. Прессман. Материальная оболочка текста включает
в себя множество уровней, которые к тому же включены в «партиципативную сеть
медиа и акторов, в которой человек не является центром» (с. 336). Выразительный
пример — произведение электронной литературы «Скованный льдом словарь
пере крестных ссылок» («The Ice-Bound Concordance», 2016) и парный ему печат-
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ный роман «Скованный льдом компендиум» («The Ice-Bound Compendium», 2016)
А. Рида и Дж. Гарбе (www.ice-bound.com).

«Скованный льдом словарь перекрестных ссылок» — это игра для мобильного
устройства, в которой переплетены две сюжетные линии: повествование о гибели
арктической станции «Карина» и история написания романа об этой станции. За-
дача читателя-игрока — обследовать руины станции и выяснить причины ката-
строфы, а затем дописать начатый персонажем игры К. Хелмквистом научно-фан-
тастический роман о «Карине». Чтобы опыт игры был полноценным, читатель
должен использовать «Скованный льдом компендиум» — печатное издание, в ко-
тором воспроизведены черновики Хелмквиста (наброски от руки и вордовские
файлы с поправками и комментариями), фотографии, вырезки из журналов, а
также QR-коды. Сканируя последние, читатель получает дополнительные инструк-
ции и указания, которые помогают связать материалы из книги с происходящим
на экране. Он постоянно переключается между множеством уровней: рукописным
текстом, изображением, текстом на экране, аудиовизуальными материалами, сши-
вая эти разные медийные артефакты в единое целое по мере того, как переходит
по гиперссылкам и сканирует QR-коды. Более того, читатель — один из «узлов»
в сети чтения (по Б. Латуру), которое распределено между ним, компьютером, теле -
фоном, книгой и другими акторами (проводами, серверами и т.д.).

По-видимому, субъект не является центральным звеном в «плоской онтоло-
гии» электронного чтения. С точки зрения Прессман, именно это демонстрирует
инсталляция Х. Абурто «Живая клякса» («Blot Alive», 2016), состоящая из горки
магнитных опилок, страницы со стихотворением, а также магнитов под и над нею
(«электронный» компонент). Под влиянием движущихся магнитов горка опилок
перемещается, словно курсор, по строкам стихотворения, показывая, что произве-
дению цифровой литературы не нужен живой читатель, но нужна констелляция
из акторов и объектов.

Партиципативная сеть акторов позволяет перекинуть мостик от материальных
параметров текста к инфраструктурному измерению. Историки книги и социологи
чтения (Р. Шартье, Р. Дарнтон, П. Бурдьё) показали, что цепочки циркуляции и
распространения текстов, институты и аудитория изменчивы. В обсуждаемом сбор-
нике это демонстрируется на конкретных примерах: чтение требников и Библии
в средневековой Англии (Э. Трэханхе); чтение в Древнем Риме (Дж.А. Хаули); чте-
ние в Нигерии, на периферии развитых стран (У. Грисворлд); чтение в обществен-
ном месте (С. Коннор); чтение в учебном классе (К. Кэннон); и, наконец, чтение
в вик торианской таможне XIX в., где чиновники досматривали книги, отбраковы-
вали пиратские издания и облагали налогом издания, привозимые из-за рубежа
(И. Хофмейр).

Именно о незримом и формирующем характере инфраструктуры чтения гово-
рит известный эпизод: Блаженный Августин с удивлением наблюдает, как его учи-
тель Амвросий читает про себя. Как отмечает Хаули, дело было вовсе не в том, что
жители Римской империи не умели читать про себя (это миф), а в том, что немое
чтение практиковалось в иных социальных контекстах. Римляне читали вслух
чаще, чем мы сегодня; им читали обученные рабы; чтение вслух часто практико-
валось в компании. Немое чтение было допустимо дома, наедине с собой, при изу -
чении древних источников — для того, чтобы позже произвести впечатление на
собеседников. Хаули сравнивает читающего про себя Амвросия с человеком, явив-
шимся на вечеринку в наушниках, вместо того чтобы прийти с портативной колон-
кой и поделиться музыкой с другими (с. 17).

В современном мире роль инфраструктуры сводится не только к тому, чтобы
быть посредником в передаче смысла текста, — об этом пишет Л. Гительман в за-
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вершающей сборник статье «Не-чтение». Перенасыщенность информационного
пространства текстами, относящимися к разным медиа, ведет к отказу от чтения:
читатель превращается из интерпретатора в администратора, занятого разнооб-
разными операциями: переходящим по гиперссылкам, сканирующим текст «по
диагонали», прыгающим по заголовкам и нажимающим на кнопку «Согласен
с правилами лицензионного соглашения», не прочитав этого соглашения. Чтение
текста уступает место «чтению» инфраструктуры вокруг него.

Итак, чтение вариативно и субъективно не только в силу различных психофи-
зиологических реакций читателей, но и в силу различных обстоятельств чтения.
В рассмотренном сборнике опыт чтения рассматривается как часть ассамбляжа
(органы и протоколы восприятия, акторы, структуры знания, сценарии поведения,
институциональные механизмы). Чтение — ситуативная констелляция агентов,
процедур и объектов. Внетекстуальные и внелитературные явления уже не осо-
знаются как вторичные по отношению к произведению или как простое обрамле-
ние текста. Напротив, они переосмысляются как его составная часть. То же касается
и литературы: фокус перемещается с текста на среду как на неотъемлемую состав-
ляющую литературного объекта.
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