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Шион М. Звук: слушать, слышать, наблюдать / 
Пер. с фр. И. Кушнаревой.

М.: Новое литературное обозрение, 2021. — 310 с. — 1000 экз. — (История звука).

Перед нами magnum opus — главный, уже не единожды переписанный и пере-

кроенный, в очередной раз обновленный и, вероятно, обреченный еще не на одно

обновление — труд французского композитора, кинотеоретика, философа и писа-

теля Мишеля Шиона. Русской публике Шион известен мало: хотя в работах по

звуку в кино ссылки на него стали общим местом, в России его почти не перево-

дили, его музыку не исполняли, а его работ, не посвященных специально кинема-

тографу, не замечали.

Шион родился в 1947 г. на севере Франции, в го-

родке Крей (Creil). Перебравшись в Париж, в 1970 г.

он начинает работать в Службе радиовещания и те ле -

видения Франции, где знакомится с композитором

Пьером Шеффером — изобретателем «конкретной

музы ки» (musique concrète) и пионером студийной

обра ботки звука. Шеффер приглашает его к участию

в сво ей экспериментальной Группе музыкальных ис-

следований, в которой Шион состоит вплоть до ее за-

крытия — с 1971 по 1976 г. Эти пять с половиной лет

определяют судьбу Шиона на многие десятилетия впе-

ред: он не только сам увлекается «конкретной музы-

кой», но и становится главным популяризатором идей

Шеффера. Можно сказать, что в его работах все, что не

касается напрямую звука в кино, так или иначе яв-

ляется продолжением и переиначиванием концепций учителя. В библиографии

Шиона имя Шеффера всплывает 22 раза; пожалуй, самая значимая из посвящен-

ных ему работ — комментарий к «Трактату о музыкальных объектах»1, вышедший

в 1983 г. под названием «Путеводитель по звуковым объектам»2. Несмотря на от-

сутствие у них совместных проектов, идейная преемственность очевидна, и, веро-

ятно, главное шефферовское заимствование у Шиона — это ключевое для рецен-

зируемой книги понятие «объекта» — музыкального или звукового.

Теодор Адорно называл XX столетие «золотым веком инженеров». Сын скри-

пача и певицы, Шеффер по настоянию родителей отказывается от карьеры му зы -

канта и в 1934 г. получает диплом инженера в Высшей школе электрики в Жиф-

сю р-Иветт на севере Франции. Но расставание с музыкой оказывается недолгим:

1 Schaeffer P. Traité des objets musicaux: essai interdisciplines. P.: Seuil, 1966.
2 Chion M. Guide des objets sonores. P.: Buchet-Chastel. 1983.
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Шеффер начинает работать на радио и уже в конце 1930-х гг. запускает свои пер-

вые эксперименты в области, которую мы сейчас назвали бы студийной обработкой

звука. Электрическое усиление сигнала было еще сравнительно новой техноло-

гией, звуковой синтез еще не вышел из младенчества (Лев Термен придумал тер-

менвокс в 1920 г.), магнитные носители появятся только десятилетием позже.

Шеффер работает с виниловыми пластинками, сам изготавливает студийную ап-

паратуру; это был труд скорее инженерный, чем композиторский. И только в кон-

тексте его студийной работы становится ясен совершенный им концептуальный

переход от разговора о музыке (в котором он, выбрав стезю инженера, так толком

и не поучаствовал) к разговору о «звуковых объектах».

Судя по дневникам Шеффера, слово «объект» начинает преследовать его в кон -

це 1940-х гг., когда он уже трудится в собственной «Студии эссе» («Studio d’Essai»),

совмещая работу композитора и звукоинженера. Так, в марте 1948 г. он пишет:

«Вернувшись в Париж, я начал собирать объекты. Мне пришла в голову идея “Сим-

фонии шумов”». Под объектами он имеет в виду в буквальном смысле вещи, пред-

меты, из которых посредством ударов и других манипуляций извлекались звуки,

запись которых он планирует использовать в своей «Симфонии». В апрельских за-

писях к слову «объект» добавляется прилагательное «звуковой» (sonore), но речь

по-прежнему идет о вещах — источниках звука: «Я сижу среди вертушек, микшер-

ного пульта и потенциометров. <…> Я больше не манипулирую звуковыми объ-

ектами самостоятельно». Наконец, в августе Шеффер отгораживается от комнаты,

где стоят микрофоны, стеклянным экраном: непосредственные «звуки вещей» ему

не слышны, а понятие «звуковой объект» уже относится к звуку, точнее к записи

звука. Зарождается своеобразная онтология, пробивающаяся из стихийной, рож-

денной «на кончиках пальцев», лишь от случая к случаю отрефлексированной фе-

номенологии (именно о таком зарождении феноменологи ческого философствова-

ния из стихии практической деятельности писал Морис Мерло-Понти).

«Пять шумовых этюдов» («Cinq études des bruits»), в исполнении которых

прини мал участие молодой Пьер Булёз и которые были благосклонно приняты

французскими интеллектуалами вроде Леви-Стросса, прозвучали в радиоэфире

5 октяб ря 1948 г. Эту дату можно считать днем рождения конкретной, или акусма-

тической музыки — музыки, принципиально укорененной в аудиозаписи, в проти-

воположность живому исполнению; музыки, которую, кажется, недолюбливают

в академических музыкальных кругах, потому что собственно играть в ней нечего.

Слово «акусматический» становится еще одним словесным талисманом Шеффера:

отделив пространство производства звука от пространства его обработки, он совер-

шает жест, похожий на жест Пифагора, обращавшегося к своим ученикам из-за

ширмы, чтобы его вид не отвлекал их от содержания его слов.

Придя к новой музыке, Шеффер сталкивается с необходимостью создать новую

музыкальную теорию («новое сольфеджио»), которая, во-первых, вышла бы за

рамки классического набора мелодики, гармонии и ритмики и взяла бы «в оборот»

те характеристики звука, которыми можно манипулировать в студии, а во-вторых,

была бы понятна как музыкантам, так и звукоинженерам. Эта попытка была не

первой. Еще в 1931 г. Американское акустическое общество выпустило отчет Ко-

миссии по акустической стандартизации3. В нем предпринимаются попытки на -

вести мосты между «инженерным» и «композиторским» взглядами на предмет;

в частности, впервые, насколько нам известно, вводятся такие понятия, как «атака»

(attack) и «угасание» (decay), применительно к динамическому профилю звука.

3 Firestone F.A. et al. Report of the Committee on Acoustical Standardization // The Journal
of the Acoustical Society of America. 1931. Vol. 2. № 3. P. 311—324.
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Но Шеффер (а вслед за ним и Шион) идет дальше. Он разрабатывает целую

систему нотации, следы которой читатель обнаружит во втором разделе одинна-

дцатой главы. Предложенная Шионом типология звуковых объектов: «N = непре-

рывный тональный звук», «N’ = тональный импульс», «X’ = комплексный им-

пульс» и т.д. (с. 225), — и есть то самое «практическое инженерное сольфеджио»

Шеффера, которое у Шиона приобретает уже иной, скорее онтологический, статус. 

Лишь в контексте творческой биографии Шеффера понятно интеллектуальное

движение, которое привело в конце концов к появлению на свет шионовского

«Звука», и жаль, что русский его перевод вышел без соответствующего пояснитель-

ного текста. Остается отослать заинтересованного читателя к замечательной, но,

к сожалению, пока еще не переведенной на русский язык книге Брайана Кейна

«Невидимый звук», по которой мы и приводили цитаты из дневников Шеффера4.

Однако для самой книги Шиона выскальзывание из историко-биографичес -

кого контекста — принципиальная установка, которая, к слову, свойственна и мно-

гим другим текстам автора. Характерно, что первое французское издание имело

подзаголовок: «Акуслогический трактат» («Traité d’acoulogie»). В последующих ре-

дакциях слово «трактат» то исчезало, то появлялось вновь; в издании, с которого

выполнен русский перевод, его место заняли три глагола: «Слушать, слышать, на-

блюдать» («Ouïr, écouter, observer»). Тем не менее «трактатный» характер сочине-

ния никуда не исчез — напротив, структура частей, глав и параграфов только

усложнилась, а намеченный троицей глаголов динамизм разбился о еще большее

количество пунктов.

Рецензия на трактат, как и предисловие к нему (о чем напоминает нам история

с Расселом и Витгенштейном), — жанр непростой. Во-первых, трактат настойчиво

вытесняет собственный контекст, а во-вторых, он претендует на полноту изложе-

ния (traitement) предмета, так что к нему, кажется, и нечего добавить. Это второе

свойство трактата делает книгу Шиона хорошим выбором в качестве первого из-

дания в серии, представляющей российскому читателю еще пока экзотическую для

него область исследований. Но, как выразился в частной беседе редактор серии Ев-

гений Былина, Шиону не чуждо излишнее «схоластическое рвение» подчинить все

строгой системе.

Сегодня трактат не может не восприниматься как жанр если не устарелый, то

по крайней мере старомодный; в случае с Шионом это впечатление усиливается

в те моменты, когда он по-дружески протягивает сквозь века руку Кондильяку с его

«Трактатом об ощущениях» (1754). Рассуждения о свойствах звуковых объектов —

об их спектральных, динамических и иных характеристиках — едва ли станут от-

кровениями для того, кто работает с современными DAW-приложениями вродe

«Logic Pro» или «Ableton Live», позволяющими делать со звуком все, что угодно.

В разделах, посвященных студийной работе со звуком, книга порой выглядит как

техническое пособие. Это связано с тем, что классификации звуковых объектов

у Шиона произрастают из особенностей и возможностей устройств, с которыми ра-

ботал Шеффер и которым он давал звучные названия: «фоноген» (phonogène —

лупер с эквалайзером), «морфофон» (morphophone — фильтр с дилеем), «акусмо-

ниум» (acousmonium — система мониторов с эффектом пространственного звука)

и др. Кстати, и любовь Шиона к неологизмам, возможно, восходит к этой техничес -

кой терминологии Шеффера.

Если подходить к главам о звуковых объектах как к пользовательскому руко-

водству, становится понятна онтологическая установка Шеффера — Шиона: звуко -

4 Kane B. Sound Unseen: Acousmatic Sound in Theory and Practice. N.Y.: Oxford University
Press, 2016.
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вой объект — это то, к чему приложимо усилие композитора-инженера, фрагмент,

умещающийся во «временнóе окно мысленной тотализации», то есть воспри ни -

маемый как нечто единое. Как и любая вещь, звуковой объект обладает прост -

ранственными измерениями: горизонтальным (длительность, динамический про-

филь, изменение высоты и др.) и вертикальным (распределение звуковой энергии

по частотам). Он — своеобразная «единица подручности», ощущение которой воз-

никает в процессе творческой работы над звуковой тканью. Впрочем, иногда по-

вторение словосочетания «звуковой объект» производит впечатление навязчивого

заклинания и оставляет странное послевкусие неуместного эссенциализма. Взгляд

на звук как на вещь, погруженную в пространство, настойчиво вытесняет взгляд

на него как на событие, разворачивающееся во времени. «Звук чаще всего событи -

ен» (с. 253), — пишет Шион, — но одновременно «полностью теряет свое качество

события», хотя и «не потому, что его можно записать и повторить» (с. 52). То ли

речь идет о том, что не всякий звук достоин высокого звания События («разрыва

тишины»), то ли просто онтологизм Шеффера оказался слишком заразительным.

Конечно, книга Шиона — это все же нечто большее, чем руководство по при-

менению; это и трактат как учебный текст, как путеводитель по дорогам и при-

мечательным местам новой теоретической и практической области — акуслогии,

науке о звуке как таковом. Всеохватность Шиона схоластична, но не скучна. Для

человека, который впервые заинтересовался вопросом о том, что же составляет

предмет звуковых исследований, у него припасено множество ответов: звук как

объект литературного описания; технология аудиозаписи; звук в кино (конек

Шиона!); оппозиция «шум — музыка»; человеческий голос как способность и фе-

номен; звуковой аспект языка; стратегии слушания; способы говорения о звуке…

Если адресатами «сольфеджио» Шеффера были прежде всего звукоинженеры и

композиторы, то Шион обращается к более широкому кругу читателей, которые

готовы не просто по-новому прислушаться к миру, но и рефлексировать над свои -

ми наблюдениями.

Эти две задачи — уметь слушать и уметь говорить об услышанном — артику-

лируются все настойчивее к концу книги. Рассуждая о первой, Шион привычным

образом обращается к Шефферу, а точнее к введенному им разграничению режи-

мов слушания: каузальное (causale; направленное на выявление источника звука),

семантическое (sémantique; считывающее сигналы, например звуки языка) и ре-

дуцированное (réduite; ориентированное на звук как таковой, в отрыве от источ-

ника и семантики)5. Последний термин, по мнению Брайана Кейна, отсылает к гус-

серлевской редукции, то есть обозначает особую феноменологическую установку

или способность, развитие которой и дает нам билет в мир звуковых объектов.

Но «слушать, слышать, наблюдать» недостаточно. Важно научиться говорить

об услышанном. Последняя глава книги Шиона — и в ней он, как и в случае

с кинозву ком, выходит за исследованные Шеффером пределы — озаглавлена так:

«Меж ду деланием и пониманием: именование». Здесь сложно не увидеть отсыл -

ку к Прус ту, завершающему первый том цикла «В поисках утраченного времени»

главкой «Имена стран: имя». Знаменитые прустовские сенсорные «переклички»

с прошлым: вкус печенья, фраза из сонаты Вентейля, ощущение неровности на

мос товой, — всегда упираются в возможность проговаривания открывающегося

в них опыта, должны быть перепоручены языку и влиться в произведение, которое

одно способно восполнить обозначенные ими утраты. То же и у Шиона: только бу-

5 В русском издании «l’écoute réduite» переведено как «редуцирующее слушание»,
что не вполне удачно. К слову, число подобных оплошностей в русском переводе со-
всем не велико.
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дучи освоено языком, звучание может стать звуковым объектом; иными словами,

шефферовская нотация недостаточна — необходимо обратиться к прозе с ее мощ-

ным инструментарием описания и повествования. Ролан Барт в статье «Зерно го-

лоса» (1972) писал: «Как же язык справляется с задачей интерпретации музы ки?

Справляется он, как представляется, очень плохо. Если взглянуть на обычную

музы кальную критику <…>, нетрудно увидеть, что произведение (или его испол-

нение) всегда транспонируется в самую бедную из лингвистических категорий —

прилагательное»6. Практическая ценность статьи Барта туманна: как именно

можно говорить о музыке без прилагательного, мы из нее так и не узнаём. Шион,

кажется, справляется с этим лучше (см. «Краткий словарь», следующий сразу же

за последней главой). Вопрос, однако, в том, насколько широк круг желающих го-

ворить на шефферовско-шионовском жаргоне? Опыт общения с музыковедами

подсказывает, что осознанной потребности в этом вокабуляре у них нет. То же

можно сказать, по крайней мере пока, и про тех, кто занимается продюсировани -

ем и звукорежиссурой: у них давно сложился свой, в основном эксплуатирующий

английские заимствования, профессиональный жаргон. Кое-что из шионовской

лексики можно встретить у авторов, пишущих о звуке в кино, но это всего лишь

три-четыре слова: «аудиовидение» (в рецензируемом издании — «аудиовизия»),

«синхрез», «звуковая рамка»… Но быть может, эта терминология окажется близка

звуковым дизайнерам, тем более что теперь она переведена на русский язык?

Разговор о книге Шиона был бы неполон без упоминания канадского компо-

зитора и теоретика звука Рэймонда Мюррея Шейфера (р. 1933). Если Шеффер —

это безусловно положительный персонаж трактата, то Шейфер, наоборот, играет

роль своеобразного «злого двойника» французского композитора. Этот эффект

усугубляется созвучностью их фамилий (которые в английском произносятся и

вовс е одинаково). Шейфер известен прежде всего как автор термина «звуковой

ландшафт» (или «саундскейп» – soundscape)7, а кроме того как родоначальник

«зву ко вой экологии» и зачинатель инициатив по консервации, то есть записи и

каталогизированию, звуков окружающей среды — как индустриально-городских,

так и природных. Шион в «Звуке» довольно быстро (с. 19) переходит к критике

идеи саундскейпа. Препарируя звуковые ландшафты, Шейфер выделяет в них

основ ные тоны (keynotes — фоновые звуки), сигналы (signals — звуки, несущие

инфор мацию) и «звукопримечательности» (soundmarks — уникальные, привле -

кающие внимание «звуки места»)8. Это разделение, холистичное по своей сути

и апеллирующее к повседневным практикам восприятия звука, кажется Шиону

«руди ментарным описанием», вместо чего достаточно было бы сказать, что одни

звуки образуют фон, а другие — фигуру (c. 21). Критике подвергаются и консерва-

ционные решения Шейфера, и его обращение к «звуковым свидетельствам», то

есть к описаниям тех или иных звуков в литературе, сделанным до изобретения

звукозаписи. Его книги, в противоположность работам Шеффера, «беспорядочны»

и представляют собой смесь «технических понятий, описания аппаратов, сведений

о музыке, замечаний о повседневной жизни и оригинальных концептов» (с. 250).

6 Барт Р. Зерно голоса / Пер. с фр. А. Логутова // Новое литературное обозрение.

2017. № 148. С. 77.

7 См.: Schafer R.M. The Tuning of the World. N.Y.: Knopf, 1977. Глава из книги была

опубликована в: Шейфер Р.М. Индустриальная революция / Пер. с англ. А. Косых //

Неприкосновенный запас. 2015. № 4 (102). С. 202—223.

8 В русском издании шионовского «Звука» термин «soundmark» переведен как «зву-

ковая метка». Наш неологизм «звукопримечательность» призван подчеркнуть его

родство со словом «достопримечательность» (landmark).
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Обращаясь к литературному материалу, Шион нарочито анализирует его не так,

как это сделал бы Шейфер, фокусируясь скорее не на цельности звуковых ланд-

шафтов, а на когнитивных механизмах перевода звукового опыта в словесное

описа ние — о важности этого момента для Шиона мы уже упоминали.

Разыгрывающаяся на страницах книги баталия между Шеффером и Шейфе-

ром выглядит вне контекста странно и даже неуместно (а контекст в трактате, как

всегда, устранен). При всем многообразии работ по звуковым исследованиям, ко-

торые в последнее десятилетие дрейфуют в сторону постгуманизма, радикальных

онтологий и беспощадной к неподготовленному читателю феноменологии в тра-

дициях Хайдеггера и Мерло-Понти, позитивистски настроенный Шион мог бы

найти себе более очевидного и, скажем честно, более сильного противника. Эту си-

туацию можно объяснить тремя причинами. Во-первых, Шион видит в Шейфере

конкурента на поле поиска относительно простого, прозрачного и доступного не-

специалистам способа говорения о звуке. Во-вторых, для Шеффера — а значит, и

для Шиона — принципиально важен инсайт, рождающийся в момент технически

опосредованного вслушивания в звук, позволяющий уловить в нем те самые гори-

зонтальные и вертикальные характеристики звукового объекта, о которых шла

речь выше. В 2009 г. Национальный кинематографический совет Канады снял не -

боль шой фильм о Шейфере, завершающийся почти тем же призывом, что и в за-

главии книги Шиона: «Слушайте!»9 Но при этом перед нами не инженер, сидя -

щий в студии среди загадочных электрических агрегатов, а добродушный старик

в шапке-ушанке, живущий на ферме посреди бесконечных канадских просторов.

Шейфер и Шеффер — это беньяминовские «знахарь» и «хирург», фигуры, сущест -

вующие в параллельных мирах, связанные лишь взаимными подозрениями. И на-

конец, третий момент заключается в том, что Шейфер, как и Шеффер, работал

на ниве реформирования композиторского образования и воспитания у будущих

профессионалов-«звуковиков» новых слушательских привычек. Его книжка 1991 г.

«Звуковое образование»10 — это, по сути, руководство к развитию того самого «ре-

дуцированного слушания», о котором пишет Шион, с тем отличием, однако, что

для Шейфера звук никогда не может быть полностью вынут из естественного кон-

текста, технологизирован, подвергнут «акусматической редукции».

За вычетом этого заочного спора с Шейфером «Звук» Шиона представляет

собо й хорошо написанную книгу эрудированного автора, дающую всестороннее

представление о звуке — но не о ландшафте современных звуковых исследований.

Тем временем в серии «История звука», по словам ее редактора, должны скоро

выйти монография Анатолия Рясова «Едва слышный гул: введение в философию

звука» и переводы двух важных (и очень непростых) книг: «Акустических террито -

рий» (2010) Брэндона Лабелля — философско-поэтического рассуждения на тему

звука и города — и «Звукового потока» (2018) Кристофа Кокса — едва ли не самой

важной книги в контексте онтологического поворота в звуковых исследованиях.

9 «R. Murray Schafer: Listen» (dir. by D. New, 2009; http://www.youtube.com/watch?v=
rOlxuXHWfHw).

10 Schafer R.M. A Sound Education: 100 Exercises in Listening and Soundmaking. Toronto:
Arcana, 1991.


