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Ветер сквозил под потолком через огромную дыру в стене, вальяжно 
проплывал по комнате, перебирая скрипучие, висящие серпантином, полуотвалив-
шиеся полосы обоев, и наконец, разбежавшись, уносился через окно. Собачий холод. 
Днем тусклое солнышко все же разгоняется иногда до плюс десяти. Но при таком 
промозглом ветре это не помогает согреться. Гадский климат, но март еще не самый 
паршивый месяц в Грозном.

Сашка сидел на чьем-то грязном, в выцветших желто-зеленых разводах бушла-
те, брошенном прямо на кучу битого кирпича, вывалившегося внутрь квартиры. Раз-
ложив на колене наклейки-вкладыши от жвачки, старательно обклеивал ими цевье Ка-
лашникова. И был так сосредоточен, так серьезен в этой детской забаве, что Варька 
невольно засмеялся:

— Серьезная коллекция у тебя! Только, смотрю, нет никакой тематической линии, 
все подряд лепишь. Даже «Барби»!

— Да, говорю же. Трофейный аппарат.
— Девчонка? — Варька даже перестал улыбаться, словно его безмятежность дала 

трещину, куда стало стремительно улетучиваться хорошее настроение.
— Наверняка, — равнодушно ответил Сашка и, оглядев розовые наклейки, доба -

вил: — Школьница совсем, если судить по картинкам. 
— Наверняка? — Варька подошел поближе. — Я думал, это твой личный трофей. 

Боевой. 
— Да нет, — заулыбался Сашка,— я его у казаков на четыре гранаты выменял. 
— А девчонка?
— Не знаю. Отстань! — Сашка встал и, ухватив автомат за ствол, поволок его к пыль -

ной груде какой-то старой рухляди. Маленький, щуплый блондин в мешковатом ка-
муфляже больше всего смахивал на старшеклассника на уроке НВП. 

— Как ты думаешь, почему тебя Шварценеггером прозвали? — спросил его Варька, 
с трудом сдерживая улыбку. — Может, того, погорячились?

— У меня воля очень сильная, — обернулся Сашка, — как у Шварца кулаки. Я все-
го в жизни добиваюсь, чего хочу. Школу окончил, железнодорожный техникум, из 
армии старшим сержантом пришел. В «контору» устроился работать, это тебе не 
в кочегарку наняться. А я всегда мечтал быть чекистом, как мой дядя Паша — вот 
смотри, чего уже достиг.
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— А курить который раз бросаешь? — съязвил Варька. — Шестой за этот месяц?
— Считай, что бросил, последняя цигарка в пачке осталась. Слушай, дай-ка мне пи-

 лу, — он мотнул головой в дальний угол комнаты, — где-то там валялась. 
Варька проследил за его взглядом и среди мелких, в щепку обломков деревянного 

ящика заметил колючее, в ржавых чешуйках полотно ножовки, хищно скалившееся 
в потолок, словно копченая крокодилья челюсть.

— На держи.
Сашка закурил и, не оборачиваясь, протянул руку за пилой. Потом, прижав авто-

мат коленом к исцарапанному грязному журнальному столику, начал осторожно от-
пиливать приклад.

— Зачем? — почему-то совсем не удивившись, спросил Варька.
— Модернизирую, — ответил Сашка сдавленным голосом, продолжая усердно пи-

лить, стараясь увернуться и щурясь от попадающего в глаза дыма сигареты, — куда я 
с таким веслом. Был АК, стал АКМ.

— На хрена он тебе вообще сдался?— вздохнул Варька.—Что тебе, казенных ство-
лов не хватает? Или тебе особый кайф — из трофея кого-нибудь завалить?

— Можно и так сказать, — Сашка выпрямился и с облегчением выплюнул сигаре-
ту, — у этого калибр больно хороший — семь шестьдесят два — любой броник проши-
бает на раз, — и, снова склонившись над ножовкой, прогрызшей уже половину при-
клада, добавил: — Вещь старинная, цены немалой, бабкино наследство.

— Скорее, внучкино. Девку-то видел?
— Какую девку? Школьницу? Нет, не видел. Если жива осталась после допроса — 

увезли уже, наверно. 
— Отпустят?
— Да с хренов ли? Казаки никого не отпускают, по крайней мере, просто так. А те-

бе-то что за дело?
— Ну так, интересно.
Сашка выпрямился, отбросил в сторону обрезок облезлого, с остатками лака на 

прожилках, приклада и сказал с улыбкой: 
— Бабы у тебя давно не было, Варька. Вот и все. Интересно ему! Найди себе коха-

ночку и успокойся. 
— Где, здесь?
— Не дай бог! Я тебе не про здесь, но про сейчас. Напиши кому-нибудь, позвони —

обнови отношения, и служба веселей пойдет. У меня дома, в Благовещенске, знаешь, 
сколько баб было? Хочешь, поделюсь, познакомлю?

— Не знаю даже. Да ну, у вас там одни китаезы. Слушай, а будешь у казаков — узнай 
про школьницу, ладно? — Варька развалился на пыльном грязно-белом кожаном ди-
ване, сложив ноги на рваный подлокотник. 

— А сам?
— Не-е, не люблю я этих ряженых. Дикошарые они какие-то. Никогда не знаешь, 

где с ними в разговоре нарвешься. И понеслось: «Да ты сам хуже чечена! Ты родину 
не любишь, тот хоть за нее свою кровь проливает, а ты — за бабки паршивые! Знаешь, 
что Грозный казаки основали — это наш город!» И за пистик хватается.

— Это да, — согласился Сашка, — дикошарость у них в чести. Вдумчивых и спокой-
ных не любят, те дома остались, а эти... добровольцы, одно слово — «мамбеты». Но я 
с ними без проблем, отлично лажу.

— Ушами отрезанными не хвастаются? Скальпами с ними не меняешься?
— Да  пошел  ты,  я  хоть  не  быкую  перед  каждым  дураком.  Особенно  если  он 

вооружен.
Сашка вставил магазин в новую игрушку Калашникова и передернул затвор.
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— Короче, я до витру отлучусь на пять минут. Ты бумагой, случайно, не богат?
Варька кивнул на россыпь книг под висящей на одном гвозде книжной полкой:
— Воспользуйся местной библиотекой, своих читателей, думаю, она уже безвоз-

вратно потеряла. 
Сашка не глядя взял с пола первую попавшуюся книжку и, вырвав из середины пач -

ку листов, посмотрел на верхний и по слогам прочитал:
— Ма-ма мы-ла ра-му, — и немного сконфужено добавил: — ну, это им точно уже 

не пригодится. Можно пользоваться.
— Если тебе не западло родным букварем задницу подтирать — пользуйся,— усмех-

нулся Варька.
— Умеешь ты, блин, — разозлился Сашка, — создать настроение. Мне что искать, 

если посрать приспичило? Таблицы Брадиса? Ты давай смотри тут за двоих, пока я бу-
ду временно беззащитен и уязвим. 

— На толчке с автоматом? Да ты на любой шорох палить начинаешь, — крикнул 
ему вдогонку Варька,— чем ниже штаны, тем выше инстинкт самосохранения. 

Варька полежал еще несколько секунд, молча глядя в потолок, перевернулся на 
бок и с неохотой встал с дивана. Отряхивая с боков серую пыль, пересел на край стола 
и пододвинулся поближе к разбитому окну, спрятавшись за грязно-желтой шторой.

В городе до сих пор неспокойно, порой как неожиданно вспыхивают, так и обры-
ваются короткие ожесточенные перестрелки. А пейзаж почти везде одинаков — серые, 
словно поседевшие от горя покореженные здания, стыдливо припорошившие пылью 
следы пожаров. Но несмотря на обманчивую необитаемость, жизнь ни на минуту не 
прекращается в этих кажущихся брошенными лабиринтах квартир, подъездов, дво-
ров незнакомого, чужого и страшного города. 

Порыв ветра опять принес тот запах, ставший уже постоянным ароматом этого про-
клятого места. Горечь пожара, приправленная кислинкой пороха со сладковатым при-
вкусом мертвечины. К нему сначала, кажется, невозможно привыкнуть, но спустя вре-
мя, уже по ту сторону кавказских гор, от него сложно отвязаться. Так начинает пах-
нуть твой двор, твоя комната, твой шкаф. И даже садясь в до последней царапины 
знакомый автобус, ты продолжаешь чувствовать аромат этого «чешского коктейля». 
Словно случайно притащил за пазухой в родной мирный дом бациллу беды — крупи-
цу всех тех ужасов, пережитых сотнями незнакомых людей. Их крики и предсмертные 
судороги, их боль и отчаяние растворились в воздухе без следа, но запах, вобравший 
в себя энергетику сотен, тысяч смертей, запах этот никуда не делся. Позже он ослабе-
ет и, вытесненный свежим порывом новой жизни, потихоньку улетучится. Но унесет 
с собой и острую волнительную пряность, сделав жизнь проще, обыденнее и преснее.

— Варька! — крикнул из другой комнаты Сашка. — Живой? Снимаемся, скоро на 
сутки заступать.

* * *

Самая тоска накрывала по вечерам. Комендантская служба в управе ФСБ неслож -
ная, отстоял сутки — двое свободен. Отоспался, а дальше — пустота. Варишься в куб -
рике общежития вместе с другими такими же бедолагами. Пять этажей бывшей гости-
ницы забиты командированными чекистами, от полковника до сержанта — все впе-
ремешку. Ну, выпьешь, ну, пульку распишешь, видик посмотришь. Днем еще можно 
упасть кому-нибудь на хвост, в город с операми съездить, а вечером и носа не высу-
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нешь за дверь. Зато всегда было тепло, даже жарко, хоть форточек практически и не 
закрывали.

Варька лежал на своем втором ярусе поверх одеяла, задрав ноги на серую желез-
ную спинку кровати, и рассеяно изучал облезлый потолок. Синеватые подпалины, бе-
лые разводы, выпуклости и впадины — словно разглядывал снежное поле с вертоле-
та. Снега — вот чего ему сейчас очень захотелось, да так сильно, что даже показалось, 
как с потолка потянуло холодком. Так бы и прыгнул в это поле, нырнул с головой, 
зарылся лицом в белоснежные барханы снежинок. Никогда не думал, что будет ког-
да-либо с нежностью вспоминать родную уральскую зиму. Заваленный снегом лес, 
расчищенная тропинка от дома к бане на даче, пушистые и уютные сугробы у предбан-
ника. Выскочил из бани и рухнул на свежую снежную перину. Первые секунды холо-
да не чувствуешь, мягко и тепло. Но все же при минус двадцати в сугробе долго не по-
валяешься, и когда бежишь обратно, мокрые ноги уже липнут к деревянному крыльцу. 
Будто бы зима не хочет отпускать так легко доставшуюся ей добычу, стремясь заме-
длить, задержать, вернуть обратно и навеки погрести голого человека под снежной 
целиной. 

— Скажи, прапор, а почему ты Варька? — подал голос с нижней койки только вче-
ра заселившийся в общагу лысоватый крепыш из Белгорода, назвавшийся Усохом. 
А так как Варька не ответил, поднял ноги и начал слегка покачивать верхнюю сетку. — 
Спишь, что ли? Что за бабское прозвище?

— Варфоломей, — ответил тот в потолок. И, неожиданно оживившись, свесив го -
лову вниз, раздраженно продолжил: — А ты вот что за птица — «Усох»?

Лысый примирительно заулыбался, сел на кровать поудобней, подоткнув под спи-
ну подушку и подобрав под себя ноги в белых носках. 

— Это еще с Афгана пошло. Хочешь, расскажу? — и, не дожидаясь ответа, продол-
жил: — Стояли мы в одном кишлаке. Нормально, хорошо стояли, и что главное — на-
селение было мирное и малочисленное. 

И вот в одно прекрасное утро мы вдруг заметили, что люди исчезли. На улице ни-
кого, прошлись по домам — пусто. Мы запаниковали, страшно стало — ждали какого-
нибудь смертоносного удара по кишлаку. Заняли круговую оборону и сидим. Воз-
вращаются наши разведчики — все колодцы пусты, вода ушла. Слушаешь или опять 
уснул?

— Слушаю, рассказывай дальше! — Варька перелег на самый край сетки, свесив 
голову вниз.

— Короче, командир приказал сниматься и уходить, — Усох довольно заулыбал-
ся, чувствовалось, что это его любимая история, — но оставил трех человек ждать ко-
лонну, которая должна пройти через два дня. Нас было трое: какой-то плюгавый «де-
док», «черпак» Миша из Кишинева и я, молодой сержант, только в апреле пришедший 
из ашхабадской учебки. Оставили нам сухпай, воды на три дня и отчалили. Короче, 
вся служба свалилась на меня, как ты понимаешь, — врут, что там не было дедовщины. 
Еще какая была! Спал по три часа в сутки. А колонна не пришла ни через два дня, 
ни через три. Воды почти нет, да и еда на исходе. Просыпаюсь как-то на четвертый 
день, а вокруг тишина — сослуживцы мои сбежали, прихватив всю жратву и оставшу-
юся воду. А я остался — уходить некуда, да и как пойдешь без воды. И колонну, кста -
ти, дождался, но только на десятый день. 

— Как это возможно? — удивился Варька. — Человек больше трех дней без воды 
не протянет.

— Человек, может, и не протянет, а советский воин — должен. Башка болела без 
перерыва, язык распух. Под конец уже ничего почти не соображал да толком и не 
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видел. Отпоили, откормили, оживили. А тех уродов, что меня бросили, так и не на -
шли — записали пропавшими без вести во время боевой операции. С тех пор меня 
«Усохом» и прозвали. Нормально, я не возражал — героическое прозвище. А через 
полгода после этого случая перебросили меня в Кандагар, в семидесятую бригаду — 
в са мую жопу Афгана, к пакистанской границе...

Вдруг в коридор, с грохотом опрокинув деревянный табурет с горой автоматных 
магазинов, ворвался дежурный:

— Сашку Шварценеггера убили, — прокричал он срывающимся голосом. На секун-
ду все замерло вокруг, звуки застыли хрустальной тишиной. А потом все разом зашу-
мели, затопали, заговорили и, повыскакивав из кубриков, ринулись куда-то бежать. 
Варька как услышал, так и ухнул вниз, одной рукой держась за край панцирной сет-
ки, намереваясь попасть босыми ногами в тапочки, но попал по Усоху, который тоже, 
повинуясь стадному инстинкту, вскочил, но, получив по шее Варькиными ногами, 
завалился обратно на койку. 

— Какого Шварценеггера? — растерянно спросил он Варьку, но тот, ничего не за-
мечая вокруг, поскакал к дневальному. 

На первом этаже, в фойе седой упитанный прапорщик Володя Берг растерянно смо-
трел на окруживших его бородатых сослуживцев и, будто отвечая на незаданные во-
просы молчащих людей, говорил без умолку, в довольно нелепой, но удивительно под-
ходящей к его бакенбардам и настоящему пенсне манере дореволюционных господ 
офицеров:

— Я решительно ничего точно не знаю, господа. Позвонили казаки, да. Сообщили, 
что вашего Шварценеггера подстрелили. Виноват, господа, — нашего. Только тот вы-
шел с сигаретой на крыльцо и сразу упал. Пока еще ничего наверняка не известно, да-
вайте сохранять спокойствие. Был всего лишь один звонок от казаков, господа. Реши-
тельно не понимаю, как можно ночью курить на улице? Дежурный наряд уже выехал, 
но пока ничего не сообщали. Прошу вас, господа офицеры, без эксцессов, — и, окинув 
всех умоляющим взглядом, продолжил: — Хотя бы не в мое дежурство.

Варька подумал, что сейчас у него земля под ногами должна расколоться и обру-
шиться, утягивая его в бездонную пропасть отчаяния. Но ничего этого не произошло. 
Его лишь охватила глубокая обида на друга. Так глупо, так глупо подставиться. Бро-
сить его одного на этой враждебной земле, среди чужих неприветливых людей. Он 
так разозлился, что с большим удовольствием вмазал бы Сашке, если бы только мог. 

Толпа медленно редела, плотное кольцо людей вокруг Берга таяло, распадаясь на 
отдельные фигуры, разбредающиеся в разные стороны. Спустя минуту около него остал-
ся только Варька. 

— Чаю хочешь?— неожиданно спросил его Берг. — С коньяком, а? — и, понизив го-
лос, добавил: — С армянским!

Варька молча смотрел на прапорщика, не только не слыша, но и даже не видя его. 
Тот, потоптавшись несколько секунд, развернулся и почти неслышно ушел. 

«Чертова девка, — думал Варька, — вот на кой хрен она мне сдалась? Пусть хоть 
на ломти ее порубают, вот вообще нисколечко не жалко. Это все оттого, что я размяк. 
Приехал на войну, значит, жалость и сочувствие, если хочешь вернуться назад, должен 
оставить дома».

Мысли в его голове торопились, натыкались друг на друга, спутывались. Он впал 
в какое-то странное состояние, словно очутился в параллельной реальности. Вдруг 
отчетливо услышал, как тикает время, хоть во всем здании не было ни одних настен-
ных часов. Но он внятно, остро до боли, вполне осязаемо почувствовал каждую про-
скакивающую через его сердце секунду. Свою собственную, неповторимую, но и аб-
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солютно никому не нужную. Она появлялась откуда-то позади сердца, полная пред-
вкушения радости и удовольствия жизни, но проходя через Варькину душу, серела, 
мрачнела и, разочаровавшись, выскакивая прочь, гасла с презрительным шипением, как 
уголек, упавший в воду.

* * *

Варька скорее почувствовал и представил, чем услышал, как во двор заехала ма -
шина. Короткой очередью хлопнули двери. Несколько человек, позвякивая амуници-
ей и негромко переговариваясь, подошли к подъезду. Для уехавшего на место Саш-
киной гибели наряда было слишком рано, хорошо, если до утра управятся. Наверно, 
вернулись припозднившиеся опера. 

Варька не выдержал и, развернувшись, направился прочь по коридору. Он не хо -
тел никого сейчас видеть, чувствовать на себе сочувственные и виноватые взгляды, 
слышать разнообразные версии гибели друга. Конечно, этого не избежать, но он хотел 
хотя бы ненадолго, насколько возможно, оттянуть этот момент. Сашка был для него 
еще живым, попавшим в какую-то передрягу, но живым. Хотя прекрасно понимал, что 
сигарета в ночи — это подарок для снайпера, и после таких выстрелов не выживают.

Он уже был в дальнем конце длинного коридора, когда люди шумно ввалились 
вовнутрь.

— Варька, Варька! — они нетрезво закричали, видимо заметив и узнав его уплыва-
ющую в полумрак спину. — Постой!

Тот, наоборот, прибавил шага, но что-то странными ему показались их голоса, не 
чувствовалось в них ни трагизма, ни даже грусти, лишь какая-то матерно-пьяная раз-
ухабистость. Он остановился и, привалившись спиной, принялся разглядывать от-
вратительно масляно-блестящую поверхность противоположной стены неширокого 
коридора. 

— Да куда ты, постой,— голоса неминуемо приближались. Но Варька даже головы 
не повернул, так и стоял, уставившись в одну точку. На него накатила какая-то смер-
тельная усталость и равнодушие ко всему на свете такой силы, что, услышав сейчас 
боевую тревогу, запросто мог бы пробраться в дальний угол и лечь там на куче буш -
латов спать.

— Ты чего грустный такой? — спросил Пашка, то ли по прозвищу, то ли по фамилии 
Воробей, шутя толкнув его в плечо стволом автомата. — У человека день рождения, 
а ты трезвый?

— У кого, у тебя? — автоматически ответил Варька, даже не услышав своего голоса. 
— Во даешь, да у Сашки же Шварценеггера, че, не слышал разве?
Медленные, текучие мысли в голове Варьки вдруг встрепенулись, вздыбились и по-

неслись, вполне ощутимо сталкиваясь, разбегаясь и снова сталкиваясь, да так больно, 
что он невольно поморщился. «Еще не знают», — мелькнула первая, «Перепутали, 
у Сашки — осенью», — подоспела вторая. «Нажрались и пошутили», — с опозданием 
пришла третья. Остальные бились и вертелись в голове, как соскучившиеся по мате-
ри щенята, да так резво, что ни одной не ухватишь. 

— Где именинник? — упавшим голосом спросил Варька.
— Не именинник, — поправил его пышущий жаром, потом и алкоголем боец, — а но-

ворожденный. Да вон несут.
Варька повернул голову и увидел двоих довольно нетвердо стоящих на земле не-

знакомцев, с двух сторон поддерживающих окровавленного Сашку. 
— Ранен, — просипел Варька и сделал два неуклюжих шага в его сторону. 
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— Нет, —ответил Пашка, — пьян в стельку. Ну и ранен, конечно. Не кетчупом 
в шашлычной облился. День рождения отмечаем. Второе. Нормально. У меня, на-
пример, их трое. 

Варька подошел к Сашке, тот даже немного похрапывал, бессильно свесив голо-
ву набок. 

— Эй, — потрясли его сопровождающие, — слезайте, князь, приехали. 
Сашка потряс головой, разгоняя пьяное мутное сновидение, с некоторым усили-

ем оторвался от помощников, выпрямился, сделал несколько неуверенных шагов 
к Варьке.

— Убить, гады, хотели,— сказал он, счастливо улыбаясь, — но только нос отстрелили. 
Во, самый кончик, как рубанком сняло. Прикинь, мазилы, по сигарете промахнулись.

Варька по-прежнему молча, словно новыми глазами, смотрел на Сашку, который 
на секунду показался ему совсем другим человеком, каким-то чужим бомжеватым ста-
риком, лишь отдаленно напоминающим потерянного друга. Тот рассмеялся и опять 
превратился в пьяного подростка в окровавленном тельнике, с грязно-белым пласты-
рем на носу, но живого и веселого.

— Идиот, — только и промолвил с облегчением Варька.
— Сам знаю, — трезвея, ответил Сашка, — ты же меня просил к казакам смотаться.
— Идиот,— повторил Варька, — я про сигареты. 
— А? Я уже бросил, вот хочешь, обыщи, — и похлопал себя по нагрудным карма-

нам, — в этот раз уже окончательно. 
— А что девка-то, узнал? — как можно более безразличным тоном спросил Варька
— Нет, прости. Забыл сначала, а потом не до того стало, сам понимаешь.
— Ладно, проехали, — с облегчением выдохнул Варька, подумав: а может, и прав-

да Сашкина жизнь зависела от этой малолетки. Стоило ей нарисоваться где-то на 
заднем плане — все пошло наперекосяк, а пропала — и жизнь вернулась в прежнее 
русло. — Пошли проставляться, новорожденный, — толкнул он Сашку в плечо,— народ 
тебя без водки сейчас просто разорвет. 

— Ребята, водка у меня, — встрепенулся заскучавший Воробей и призывно побул-
тыхал десятилитровой алюминиевой канистрой, — и в машине еще канистра кизляр-
ского! — но увидев перекошенные отвращением лица вышедших на шум полуодетых 
сослуживцев, добавил: — Ну, коньяк — не основное блюдо, это так,чисто догнаться.

* * *

Уже под утро, когда даже самые жадные до спиртного забылись кратким, но чут-
ким сном и Варька в одежде и расшнурованных ботинках лежал бревном попе-
рек чьей-то кровати, Сашка с зажатой в кулаке сигаретой, с трудом переставляя 
ноги, пробрался в туалет. В полутемном сыром помещении было не так душно, хоть 
и крепко накурено. Он присел на корточки, прислонившись голой спиной к прохлад-
ному грязно-белому кафелю. Попытался выправить мятую сигарету, но только пор-
вал, попробовал склеить слюной, но получилось плохо: руки не слушались, дрожа-
ли то ли в нервном, то ли в алкогольном ознобе. Рассердившись, сломал сигарету и, 
сунув в рот половинку подлиннее, с удовольствием закурил. Обрывки мыслей, чувств, 
ощущений вертелись в его голове в каком-то непонятном, но ритмичном танце. Он 
был пьян и вполне счастлив. Смерть прошла совсем рядом, только прихватила сво-
ими жаркими пальцами за самый кончик носа, чуть было не утащив с собой. Сашка 
вдруг увидел себя со стороны: вот он валяется на крыльце с дыркой в голове, насмерть 
зажав в руке щегольскую зиповскую зажигалку, вот его везут через всю страну домой — 
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цинковый ящик, полный растрясенного за тысячи километров пути тухлого мяса. Уви-
дел рыжую могилу на пустынном кладбище на семнадцатом километре, увенчанную 
лакированным крестом, с притаившимся среди цветов, бликующим, как снайперская 
оптика в зеленке, стаканом, прикрытым ноздреватым куском хлеба. 

— Фу! — он помотал головой, пытаясь согнать наваждение. Настолько уж четко все 
представилось, так правдиво, что стало казаться — это и есть настоящая реальность. 
А он сам — что-то бестелесное и нематериальное, выброшенное сегодняшним выстре-
лом из действительности. Последняя искра жизни, блуждающая по коротящим элек-
тросхемам умирающего мозга. 

Сашка подошел к умывальнику и засунул голову под струю холодной воды. По-
легчало. Счастье, укрывавшее его до этого момента теплым уютным одеялом, стало 
возвращаться. Но что-то не пускало его накрыть Сашкину душу целиком. Словно кто-
то держал уголок этого одеяла и даже потихоньку тянул его назад. И тут он вспомнил 
казачий лагерь и слова высокого рыжеватого парня, нарезавшего сало прямо на сто-
ле, среди эмалированных кружек, россыпи патронов и переполненных окурками кон-
сервных банок: «Что, ты, милай, — сказал он, улыбаясь,— какая девка? Захирка?! Да 
ее Калинкин с Антоном еще вчера закопали...»
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