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Новая книга Владимира Аристова, лауреата премии Андрея Белого (2008) и

премии «Различие» (2016), уже на уровне заглавия задает топологическую се-

мантику, продолжая тем самым его сборник избранной лирики «Открытые

дворы». Метареалистическая оптика открывает различные способы осмысле-

ния коммуникации Я и Другого, где в «пространстве всеобщей родственно-

сти»1 так или иначе возникает тонкая взаимосвязь людей и вещей, единичного

и множественного.

В этом плане новая книга сохраняет контекст,

в котором высказывание — это не шифр, требую-

щий расшифровки, а лирическая медитация, гер-

метичность которой зиждется на проникновении

разнообразия мира в частный опыт и в то же время

сборке этого опыта из разнообразия мира. В крат-

кой поэме «Ночная июльская даль», открывающей

сборник, эта взаимосвязь открывается через образы

прозрачности, подкрепленные как записью ориги-

нала «на прозрачных пленках-листах»2 (с. 11), так и

пространственной метаболой «ночное шоссе», раз-

вертывающей «Диалог июньской и июльской тени»

(с. 6). Такой способ письма, переплетающего про-

шлое с настоящим, воспоминание с воображением, важен для обнаружения

тех способов социальной коммуникации, где «в совместном пребывании и

люди станут прозрачны» (с. 11):

Все мы — на ночном шоссе

мы едва слышны и видны в стеклах мира

все вы на ночном шоссе

<…>

Все мы на ночном шоссе

Мы скользим в роскошных

и июльских, в очертаниях продольных мира.

.

(С. 8)
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1 Аристов В. Заметки о «мета» // Арион. 1997. № 4 (16) (http://www.vavilon.ru/texts/

aristov2.html). 

2 В 2020 году также вышло отдельное издание поэмы, где текст напечатан на полу-

прозрачной кальке (Аристов В. Ночная июльская даль. Чебоксары: Free poetry,

2020).
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Логика пространства в этой книге — это логика, где «коммунальный коридор»

(с. 18), «одиночество / переулка» (с. 35), «узость каменной комнаты общежи-

тия МГУ» (с. 55) и «сосновый коннозаводский лес» (с. 71) передают серию

вспышек, впечатлений, синтезируя память и воображение в отдельные эпи-

зоды, кадры из внутренней кинохроники тождества на фоне «множественно-

сти различений» («Здесь не титаны, а титаники кино / Давно повержены ле-

жат» (с. 53)). Можно сказать, что новая книга стихов Владимира Аристова

пересекается с его романом «Mater studiorum» («НЛО», 2019), в котором пре-

подавательский быт перетекает в калейдоскоп перемещений главного героя

между городами и странами. Эти перемещения в конечном итоге приводят его

и к обретению имени (только в финале мы узнаем, что его зовут Лев), и к об-

ретению субъектности через метаморфозы взаимоотношений с Ir’ой, которая

из ученицы героя становится его учительницей, через поиски им и ею «жен-

ственности», способной преодолеть кризис «эпохи мужской культуры».

Подобные метаморфозы, когда места, память и субъект раскрывают мно-

жественное через единичное, а единичное через множественное в синтетичес -

ких тропах (метаболах), как раз и возникают в прозрачных пространствах кни -

ги «Устройство утренних московских улиц». В построение таких взаимосвязей

включаются и другие города (Пекин (с. 16), Будапешт и Бухарест (с. 18), Париж

(с. 20), Глазго (с. 65, 66, 67) и т.п.), и другие времена («Польская пианистка

идет из Варшавы в Берлин в 1939 году» (с. 79)), и полуфантастические со -

бытия («Встреча Платонова и Мандельштама во дворе Литинститута» (с. 104)).

Види мо, это еще одна причина, по которой так важен кинематограф в этой

книге, чья полупрозрачная кинопленка, свет прожекторов и вживание в роль

делают возможным взаимосвязь Я и Другого, человека и вещи, реального и

воображаемого:

Снег над прожекторами

Узость каменной комнаты общежития МГУ

Губы тронутые улыбкой волооких глаз с поволокой глыбкой

<…>

Приоткрыта дверь гардероба

И пиджак в глубине

Ты войдешь в него поменявши имя на вещь

С человеком ты жизнью менялся

Вещью станешь на миг

Поменявшись с нею судьбой

Возвращайся назад —

Указующий света перст.

(С. 55)

К подобной технике Владимир Аристов обращается еще в поэме «Кинорежис-

сер» из цикла «Реализации» (1982—1989), где использует «кинематографиче-

скую логику, соединяя — монтируя — в рамках одного плана-эпизода события,

принадлежащие разным порядкам опыта: “по ту” сторону располагается ки-

нематографическая реальность, а “по эту” реальность “реальная”, данная нам
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в ощущениях»3. Здесь же в сочетании кинематографической семантики и се-

мантики «прозрачности» возникают метаболические метаморфозы, в которых

«Ты растением стала морским / И покинула сушу для иссиня-прозрачного

моря будущего» (с. 62) или «…люди и не только они / До сих пор в закатном

свету непрозрачны» (с. 101). В этом плане метаболы позволяют выразить не

только оптимистические надежды на взаимопричастность «моно-онтологий»4

субъектов, но и пессимистический взгляд на «коридоры истории»:

Мы встретились в перекрестных коридорах истории

Он шел затылком вперед

На блюдце его лица отразился ужас виденного будущего

Но темный огонь из прошлого все же его освещал.

(С. 49)

Поэтическая метафизика Владимира Аристова рассматривает предметы,

улицы и города в качестве субъектов («Кто дал имена нам, улицам / Кто в нас

посадил Тюфелеву рощу» (с. 40)), создавая неиерархическую сопричастность,

при которой варианты множественности выражают «поэтические смыслы но-

вой открытости»5. Кажется, именно это и определяет обилие глаголов прошед-

шего времени в книге («слышал» (с. 34), «произошли» (с. 46), «пробегала»

(с. 48), «удалялся» (с. 64), «распахнулась» (с. 71)), которые показывают не по-

бег в пространство воспоминаний, в которых «то что ты шептал тогда / Все

стало какой-то детской правдой» (с. 84), а выход через память и воображение

на иные способы коммуникации между субъектами. 

М. Мерло-Понти считает, что «Cogito другого отменяет всякую ценность

моего собственного Cogito и лишает меня уверенности, которую я имел в глу-

бине себя в том, что у меня есть доступ к единственно постижимому для меня

бытию, тому бытию, которое является моей целью и которое конституировано

мной»6. Именно такую дихотомию стремится снять idem-forma Владимира

Аристова, которая исходя из таких предпосылок и пытается «научиться нахо-

дить общение сознаний в одном и том же мире»7. Просто диалог этих сознаний

возникает не в статично сконструированной реальности, а во множестве ее

взаимосвязей и переплетений, в которых дискретное и континуальное в речи

субъекта не становятся иерархической оппозицией, а позволяют найти общ-

ность памяти, телесности, прозрачности.

Такая интерсубъективность складывается и в соотношении пространства-

времени, где возникает взаимодействие времен, при котором сама структура

опыта оказывается множественной и одна деталь может вызывать движение

к будущему, а другая — повторение прошлого. При этом такое соотношение
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3 Ларионов Д.В. Пересекая насквозь: О кинематографическом событии в поэзии Вла-
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7 Там же. С. 451.



всегда дается в метаболической динамике образов, в кинетическом движении

субъектов, предметов и их хронотопов, преображающихся через восприятие

их «родственности»:

Московская прививка будущим

на рукаве руки

поверху оспинки от перышка пирке

Играя, встретились здесь на пустынном перекрестке

на солнечном его пятне

свето-теневые повторенья самого себя

И слабо смазанный в движеньи

через открытое окно машины

увиденный

родник своих родных.

(С. 59)

Диалог вещей, сознаний, времен и пространств определяет специфику мета-

болы в этой книге. Расширение синтетического потенциала паронимических

аттракций (от заглавия «Устройство утренних московских улиц» до «Видеть,

верить, варить, только глаза закрыв» (с. 103)) в структуре тропа, состоящего

из других тропов8, позволяет Владимиру Аристову сделать возможными плав-

ные взаимопревращения множественного в единичное, а единичного в мно-

жественное. Этому же способствуют парадоксальные сочетания, которые соз-

дают метафизическое столкновение разнородных явлений и содействуют их

метаморфозам.

Пламя как передать

Потому что столкнувшись со множеством трепета ваших лиц

Пишущая рука сама становится холодным пламенем шелка

В этом мире-городе

Где неподвижны лишь памятники да нищие

<…>

(С. 67)

Прозрачные «миры-города» в стихах Владимира Аристова становятся вопло-

щением этого интерсубъективного взаимодействия, фиксирующего опыт

встречи и не-встречи субъектов, возможности дотянуться до Другого, войти

с ним в контакт, в диалог, найти способ «передать» общность в различениях.

При этом, как мы уже говорили, его поэтика не антропоцентрична, в ней функ-

цию субъектов выполняют как макрообъекты, так и объекты мира природы,
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8 С позиций лингвистической поэтики метабола понимается как тип структурно

сложной метафоры, «синтезирующий все способы словопреобразования в едином

метафорическом контексте и представляющий собой метафору через метафору, ме-

тонимию и сравнение» (Северская О.И. Язык поэтической школы: идиолект, идио-

стиль, социолект. М.: Словари.ру, 2007. С. 65).



которая не окультуривается, а приобретает самостоятельное бытие во взаимо-

метаморфозах человеческого и природного.

Метафизика прозрачных пространств в их тонких связях, пересечениях и

метаморфозах замедляет мгновения и вспышки внутренней кинохроники, где

«свобода быть без других» (с. 35), складывается во «множество жизней» (с. 35),

где единичное «могло со всеми воссоединиться даже в этой мгле» (с. 37) и где

возможно найти «время для нее / ради ее в безвременьи» (с. 38). Из парадок-

сов пространства-времени, утрат и обретений, ужаса «виденного будущего»

(с. 49) и попыток «ту вычеркнуть жизнь свою / В кинокамере пыток» (с. 102)

все же складывается не побег в миры воображаемого, а способ коммуникации

между Я и Другим, в котором возникает их общность, «растворяясь в толпе без

остатка» (с. 108).

И в своей простоте он вдруг зарыдал —

Он не знал, что есть мирный клочок в истории

Где не нужен исторгнутый крик зева орудий и колокола,

у которых вырван язык,

И не крик мирного человека, чей язык служит, чтобы

высказать сейчас молчание.

(C. 100)
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