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Практическая утопия как раз не является производным от какой-либо
цели предзаданного исторического процесса; конкретная форма утопи-
ческого — продукт новых норм справедливости, свободы, счастья и т.д.,
которые куются в процессах политической борьбы и конфликтов интер-
претации. равно как и герменевтическое «восстановление» наследия
утопии не имеет под собой твердой почвы значения или опорной точки
для истины, из которой мы могли бы затем извлечь достоверные смыслы
и очистить идеологическую скорлупу конкретного явления. <...>

Утопическая мощь поэзии может заключаться лишь в ее практи-
ческих связях, как форме языковой деятельности, с ее релевантными
социальными контекстами, а не в ее способности либо ограждаться от
этих контекстов, либо ставить себя выше их.

Джон Бренкман. «Практическая утопия поэзии»2

Поэты языковой школы выступают с радикальными заявлениями о «вы-
зове», который языковая поэзия ставит перед современной культурой,
выступая за то, чтобы «оппозиционная» поэзия освобождала читателя
и способствовала социальной справедливости. в то же время языковая
поэзия считает саму себя чем-то вроде культуры — «экспериментальной
институцией», учреждающей «альтернативную систему ценностей». <...>

языковые поэты производят поэзию как эквивалент языку, когда
язык признается креатурным знанием или потенциалом; а значит, язы-
ковые поэты стремятся обращаться с объектами их искусства — стихо-
творениями — как с эпифеноменальными проявлениями врожденной
человеческой способности к свободному и творческому действию, что
является истинным объектом их интереса. 

Орен Изенберг. «Языковая поэзия и коллективная жизнь»3

У языкового письма как практической и критической деятельности двойствен-
ное отношение к горизонту утопии — которая, вспомним, означает «не-место»,
альтернативный хронотоп, лишь на мгновение или однажды возможный
в проживаемом опыте4. «язык» сам по себе предоставляет расширительную и

1 Перевод выполнен по изданию: Watten B. Language Writing’s concrete utopia: From
Leningrad to Occupy // uTOpIA. The Avant-Garde, Modernism and (Im)possible Life /
D. Ayers, B. Hjartarson, T. Huttunen, H. Veivo (Eds.). Berlin et al.: De Gruyter, 2015.
p. 99—120.

2 Brenkman J. culture and Domination. Ithaca, New york: cornell university press, 1987.
p. 105—106, 109.  

3 Izenberg O. Being Numerous: poetry and the Ground of Social Life. princeton, New Jersey:
princeton university press, 2011. p. 140, 142.  

4 Эта статья была представлена в виде доклада на конференции европейской ассо-
циации исследований модернизма и авангарда в Хельсинки в августе 2014 года и 
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целостную среду для поэзии как полигона комбинаторной фантазии и потен-
циальных действий, провоцирующих радикальную партикулярность, матери-
альную непрозрачность, пространственную альтернативность и темпоральную
отсроченность; «язык» в поэзии — поэтическая не-локация, способная на
мощные трансформации, в пределе утопические, в своем радикальном по -
тенциале. в этой статье я очерчу отношение языкового письма к горизонту
утопи ческого в четырех специальных моментах: 1) в его эволюции как поэти -
чес кой практики формально-радикального толка, как социальной формации
и как коллективной деятельности (сквозь призму материальной истории пуб -
ликаций и выступлений; 2) в связи с участием четырех «языковых» авторов
в конференции по авангардной поэтике в позднесоветском Ленинграде времен
перестройки (1989 год) и опубликованной по ее следам книгой «Ленинград:
американские писатели в Советском Союзе» (1991); 3) в связи с завершением
проекта «The Grand piano: Эксперимент в коллективной автобиографии» под
авторством десяти языковых писателей, повстречавшихся в 1970-е в Сан-Фран-
циско (материалы опубликованы в 2006—2010 годах); и 4) в отношении после-
довавшей за исполнением и рецепцией «The Grand piano» серии чтений
в области залива, одновременно с движением Occupy 2011 года, как свидетель-
ства конвергенции некоторых тенденций Occupy-движения и авангардных
поэтических практик, в частности языкового письма. Момент конвергенции
языкового письма, с одной стороны, и поэтов Occupy из окленда, внесших поэ-
тический вклад в радикально-демократическую, антикапиталистическую по-
литику, с другой, послужит наглядным примером практической утопии.

Момент I: языковое письмо

языковое письмо представляет собой критическую интервенцию радикальной
формы, открывающей возможность действия и рефлексии и порождающей
новые потенции, через посредство языка5. языковое письмо является порож-
дающим в нескольких смыслах: в своих формах радикальной текстуальности;
в своих расширяющихся сетях и воздействиях на поколения писателей; в тео-
ретических дискуссиях о поэтике и даже в рефлексии над собственным наиме-
нованием движения. языковое письмо определяется своего рода связкой или
хиазмом, который можно представить с точки зрения двух полюсов интер -
претации. С одной стороны, радикальные формы поэтического эксперимента
могут казаться автономными, но они зависели от организации социальной
формации писательских сообществ, начиная с Сан-Франциско и нью-Йорка;
в своей эволюции экспериментальная форма и социальная формация схо-
дятся. С другой стороны, языковое письмо критически пересматривало пре-
дыдущую литературную традицию, но на перекрестье множественных худо-

в Университете штата Мичиган в феврале 2015 года при поддержке Мастерской поэ-
зии и поэтики и Междисциплинарной рабочей группы. Благодарю гиллиана Уйата,
Лин Хеджинян за предоставленный ею неопубликованный материал и Брайана
Энга за комментарии к настоящей версии статьи.

5 к 2015 году собрана внушительная библиография о языковом письме, как об отдель-
ных авторах, так и о движении в целом; краткий обзор см. в: Watten B. Language Wri-
ting // The cambridge companion to Modern American poetry / W. Kalaidjian (Ed.).
cambridge: cambridge university press, 2015. p. 234—247.
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жественных, культурных и политических велений времени в момент своего за-
рождения, в 1970-е: оно не просто ниспровергало предшествующие стили, а
создавалось в момент особого исторического кризиса. кризис этот, в широком
смысле, был кризисом капитализма, приведшим к консолидации неолибе-
ральной политической экономики после 1973 года, и это кризис, который про-
должился в проживаемом опыте новых писателей и интеллектуалов и после
глобального финансового краха 2008-го.

для дальнейшего рассмотрения политики языкового письма в свете го -
ризонта утопии я обращусь к двум критическим моментам из упомянутой
выше радикальной поэтики. располагаясь на скрещении некоторых течений
так назы вае мой «критической теории» (Эрнст Блох, теодор адорно и герберт
Марку  зе), концепция практической утопии, сформулированная джоном Бренк-
маном в его книге «культура и доминирование» (1987), отвергает как исто-
рико-материалистические, так и критико-идеалистические аспекты. вслед за
Блохом он трактует утопические возможности как «находящиеся в латентном
состоянии… в опытах свободы и самоорганизации, которыми обладают соци-
альные группы и классы, спорадически и фрагментарно использующие их
в своей повседневной жизни, политической деятельности, мифах и художест -
венных устремлениях»6. Утопия — не отверделая навеки мечта, подпирающая
неудавшееся государство, какую мы увидели в Ленинграде в 1989 году; она
больше похожа на подвальную рюмочную в Союзе композиторов, в которой
мы засиживались в бесконечных беседах. если Маркузе, с другой сторо ны,
смотрит на произведение искусства как на негативно выражающее «иную
рацио нальность, иную чувственность, бросающую вызов рациональности и
чувст венности… доминирующих общественных институций»7, то Бренкман
жела ет показать, каким образом «социальная диалектика искусства не про -
израстает из конфликта между разделенной реальностью и единым произве-
дением, а скорее принимает форму конфликтов внутри самого произведе-
ния»8. романтическая негативность не учитывает того, что произведение
формиру ет альтернативный порядок: наша международная летняя школа
в Ленинграде поэтому не была просто оппозиционным предприятием; следует
скорее смотреть, какими способами произведенное нами в результате совмест-
ной работы выполняет конкретные задачи по переоценке проживаемого нами
опыта в его собственном устройстве. такая задача по переоценке отклоняется
также и от адорновской концепции автономной формы как формы социальной
критики per se, которая, указывает Бренкман, «лишь переносит его дуализм
“искусства” и “общества” на его же концепцию языка» как критическую аль-
тернативу9. вместе с тем Бренкман склонен отрицать формальную автономию,
которую адорно считал имманентной критикой поэзии, рассматривая свою
лиричес кую «монаду» лишь как еще один конструкт дихотомии индивидуаль-
ного-социального. в ответ на призыв Бренкмана читать поэзию как «матери-
ально-социальную практику, организующую действующие социальные отно-
шения»10, можно указать на отношение между материальными измерениями

6 Brenkman J. culture and Domination. p. 104.  
7 Brenkman J. [цит. по Маркузе]. culture and Domination. p. 105.  
8 Brenkman J. culture and Domination. p. 108.  
9 Ibid. p. 120.
10 Ibid.
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языкового письма — его социальными сетями, сериями чтений, текстовыми
коллаборациями и публикационной активностью — и трансформацией им
конкретных ценностей изнутри поэтического языка. текстуальность языко-
вого письма, а особенно его интертекстуальность, будет лучшей моделью опо-
средования между литературностью и социальностью; в случае с книгой
«Leningrad» наш утопический горизонт простирался в общении на самой кон-
ференции. тезис о том, что «утопическая сила поэзии может состоять только
в ее практических связях»11, подпирает деятельность языкового движения как
имманентной критики, не общества в целом, а мириады ценностей, которые
общество заставляет нас проживать как «испорченную жизнь»; его акцент на
радикальной патрикулярности — не просто какой-то авангардный формализм,
а общественная работа над ценностями. Формулировки Бренкмана совпадают
с левацкой рецепцией языкового письма в то время, когда оппозиционные
культуры, утопические альтернативы и политическая экономика задействова-
лись на равных.

Спустя чуть более чем два десятилетия орен изенберг предложил новый
взгляд на языковое письмо. в книге «Быть многочисленным» (2011) вводится
важный — и новый! — лингвистический поворот в исходное понимание ма -
териального воздействия на жизненный мир. С одной стороны, языковое пись -
мо, утверждает он, конструирует «оппозиционное благосостояние» на основе
своих текстов, сетей, публикаций и теорий — его социальное воспроизводство
в форме альтернативной культуры дополняет его радикальный формализм.
языковое письмо позиционируется как «что-то вроде культуры», создающей
«альтернативную систему валоризации», направленную против гегемонии12.
но изенберг делает еще один шаг вперед, принимая язык всерьез за базис его
же собственной материальной критики: порождающая способность языка и
состоит в выходе за свои материальные границы, что предполагает тем са -
мым бесконечный, нежели конечный, горизонт ожиданий, не связанный ни
ма териальными данными, ни их критическими модификациями, а в этом и
состоит утопическая политика языкового письма (и в то же время трансфор-
мация ценностей в ее радикальной партикулярности становится более абст -
рактной). использование языковым письмом «языка» как такового, стало
быть, не референциально, не текстуально и даже не материально-практично,
а генеративно: «эпифеноменальное свидетельство врожденной человеческой
способности к свободному и творческому действию, являющемуся истинным
предметом их интереса»13. таким образом, изенберг отходит от структурно-
материалистического взгляда на язык, характерного для марксистской крити -
ки 1970—1980-х, согласно которому язык — это «сплошные различия» в конеч -
ном наборе лексики, а первенство означающего над означаемым — основная
политика поворота к языку, в сторону хомскианской генеративной граммати -
ки с ее понятием языковой компетенции. язык в этой модели — грамматичес -
кий алгоритм, исполняемый над лексиконом, способный порождать бесконеч-
ные возможности высказываний: ср. с одним из таких: «Бесцветные зеленые
идеи яростно спят». Хотя некоторые из языковых писателей были в курсе ге-
неративной грамматики в период своего становления, скептицизм по поводу

11 Ibid. p. 109.
12 Izenberg O. Being Numerous. p. 140.
13 Ibid. p. 142.
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утверждений Хомского о языковой автономности и картезианском субъекте
ограничивал влияние его работ14. к тому же взгляды Хомского на политику
как форму рациональной компетенции считались несостоятельными, учиты-
вая высокую степень иррациональности в государственном поведении, и тогда,
и сейчас. основными направлениями многовекторного и много чем детер -
минированного поворота к языку в это время были структурализм, неопрагма -
тизм и постаналитическая философия, деконструкция и психоанализ. внедре -
ние генеративной грамматики в поэтику языкового письма поэтому выглядело
шоком, но с явным преимуществом для схождения бесконечной креативности
языка и политики радикальной свободы. высвобождение языка от оков мате-
риальной сигнификации, по изенбергу, открывает целый новый горизонт для
утопических потенций языкового письма, и об этом пойдет речь в следующих
трех частях статьи.

Момент II: книга «Ленинград»

в августе 2014-го было 25 лет с того момента, как четверо языковых писате-
лей — Майкл дэвидсон, Лин Хеджинян, рон Силлиман и я — путешествовали
из калифорнии через Хельсинки в Ленинград, «город-герой» Советского
Союза, как раз в период его распада. Сразу же по возвращении мы затеяли со-
вместный книжный проект «Ленинград» — концептуально организованный
отчет о нашем опыте под множественным авторством (см. ил. 1). в своем пре-
дисловии к книге Силлиман описывает события как происходящие «во время
краткого окна в мировой истории между бойней на площади тяньаньмэнь
в Пекине и падением Берлинской стены и восточного блока»15. если когда-
либо и была воплощена практическая утопия в смысле «предзаданной цели
исторического процесса», то это в Советском Союзе, чья подавленная история
на востоке и на Западе отвердела вокруг утопического ядра; нашей же задачей
было, в свою очередь, извлечь это ядро на встрече языковых писателей и со-
ветских авангардных поэтов. однако самым значимым утопическим момен-
том стало открытие самой авангардной конференции, чье динамическое тече-
ние на фоне катастроф холодной войны отразится потом на формальной
структуре нашего антинарративного травелога. книга «Ленинград» организо-
вана без всякой телеологии, без начала, середины и конца, а скорее как мо-
дульная концептуальная сетка, в которой фрагменты разделены по четырем
авторам вразнобой, с отдельным советского типа логотипом для каждого ав-
тора (см. ил. 2). в обмене суждениями на тему этого события между двумя его
участниками я выдвинул теорию ненарративности авангардного письма как

14 история отношения языкового письма к лингвистике довольно сложна; на Запад-
ном побережье писатели были знакомы с критикой Хомского со стороны генера-
тивной семантики и позднее когнитивной лингвистики, а джордж Лакофф был час -
тым посетителем чтений и других событий в мире искусства в этот период. о вкладе
Лакоффа в лингво-ориентированную поэтику см.: Lakoff G. continuous Reframing //
A Guide to poetics Journal: Writing in the Expanded Field, 1982—1998 / L. Hejinian,
B. Watten (Eds). Middletown, cT: Wesleyan university, 2013. p. 111—118.  

15 рон Силлиман в: Davidson M., Hejinian L., Silliman R., Watten B. Leningrad: American
Writers in the Soviet union. San Francisco: Mercury House, 1991. p. 8. Цитируется также
в: Izenberg O. Being Numerous. p. 143.
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исторического (в моем эссе «ненарратив и конструкция истории»), а Силли-
ман в эссе «Задача соавтора» затронул момент достигнутого нами коллектив-
ного авторства16. Мы оба проблематизируем паратактическую, модульную и
распределенную структуру текста, но с разными задачами: в моем случае пере -
дислоцирование языкового письма в разорванной истории, из которой оно воз -
никло; в случае Силлимана — переосмысление ставок коллективного авторст -
ва через призму двух ранних компьютерных программ — корректоров сти  ля,
RightWriter и corporate Voice. Предвосхищая современные цифровые методы
в гуманитаристике, Силлиман пытается показать, как четыре различных сти -
ля — и, соответственно четыре разных «я» — авторов «Ленинграда» устрем-
ляются к единому центру, сглаживающему экспрессивные особенности каж-
дого с помощью чисто грамматических средств. в этом-то изенберг и видит
утопический фактор «Ленинграда» — не в критическом анализе конца Совет-
ского Союза и даже не в образовании «контркультурного благосостояния» на
самой конференции поэтов, а в языке как таковом, активирующем человечес -
кую способность к бесконечному порождению: «языковые поэты являются
языковыми именно в этом смысле — их поэтические тексты создаются не как
последовательности предложений-пропозиций, а как воплощение видоспеци-
фичной креативной компетентности человека в свободном производстве и
в осмыслении новых высказываний как высказываний на языке»17. Самое важ-
ное здесь — понятие бесконечной продуктивности языка в условиях синтакси-
ческих ограничений как лингвистическая модель и эстетико-политическая
сверхзадача языковой поэзии. Прямым путем к коллективности становится
комбинаторная мощь языкового письма, а не приоритет либо над формой,
либо над содержанием; в отличие от своего авангардного детища, концептуа-
лизма, языковое письмо оставляет горизонт интерпретации открытым, а не
подчиненным каким-либо процедурам или правилам. 

16 Watten B. Nonnarrative and the construction of History // Watten B. The constructivist
Moment: From Material Text to cultural poetics. Middletown, cT, 2003. p. 197—237; Sil-

liman R. Task of the collaborator: Watten’s Leningrad // Aerial. 1995. № 8. p. 141—168.
17 Izenberg O. Being Numerous. p. 162. вопреки моим коллегам, включая и Силлимана,

я считаю этот текст изенберга одной из самых убедительных существующих к на-

Ил. 1. Обложка книги «Leningrad»

Ил. 2. Орнамент «Пятилетка в четыре

года» 
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Чтобы проверить генеративную теорию изенберга на материале «Ленингра -
да», можем вернуться к самому тексту и взглянуть на него через объектив
силлима новского стилистического эксперимента. даже и без этой призмы оче-
видно, что текст во многом построен на паратаксисе, и по форме, и по содер-
жанию: четыре части, в каждой по четыре автора, без начала, середины и кон -
ца; часто письмо напоминает модульный стиль «нового предложения»18;
рефлексируется множество деталей и импрессий, пропущенных через нас:

После чего я записал — еще сколько-то разрозненных фраз, чтобы записная
книжка не пустовала. иванов встречался с тарковским и беседовал с ним о проб -
леме перевода сна на кинопленку: «в кино сны должны быть столь же отчетливы,
как и то, что снами в кино не является». всё потому, что «режиссер поступает
с предметами так, как с жизнью поступает смерть, — так, как смерть ее осмыс-
ляет». во сне мы с карлой и асой и многими другими живем в комму налке под
названием «The poetry project». С точки зрения следующего докладчика, абрама
Юсфина, «форма произведения искусства своего рода голограм ма, и все таковые
голограммы складываются в математическое пространство. Этим объясняется то,
что самые разные художники самых разных эпох могут встретиться в своем твор-
честве, хотя бы они и никогда не встречались лично». (джордж Лакофф в теле-
фонной трубке немедленно это дело прерывает.) «необходимо найти эти голо-
граммы. Мы имеем дело с сообществом, а не с отдельно взятым человеком или
произведением искусства». После чего встает Юлия Латынина: «Сталинская
эпоха была не способна допустить существование абстрактного человека. необхо-
димо осознать механизмы, которые создают людей». из ее фольклорных приме-
ров: «По реке плывет гандон, / Милый строит волгодон». когда какой-то муж-
чина перебил аню, возмутившись тем, что она для меня переводит в полный
голос, она ответила ему (с вполне объективной суровостью): «ya rabotayu». Со-
гласно вадиму Баронову: «всякий текст имеет свойство двойной объектности. он
является не только объектом универсального пространства, но и объектом нашей
речи. Эту двойную объектность можно преодолеть и соединить в одно целое
в речи». (Снова эти помехи из-за работ за окном.) (когда машина играет в шах-
маты у себя во сне, она всегда побеждает.)19

Содержимое этого пассажа — запись дикого буйства идеологий и поэтик, встре-
ченных нами в среде советского авангарда, — пересекается с формой репортаж-
ного паратаксиса. Мы записываем ситуации с целью представить наш опыт и
отрефлексировать его критически, пропуская через себя замороженную совет-
скую историю по направлению к практической утопии. в каждом предложении
вариант идеологического или поэтического сдвига читается на фоне его утопи-
ческого ядра желания, фантазии и мечты. внешним горизонтом этих поэтичес -

стоящему моменту трактовок языкового письма кем-либо за пределами самого дви-
жения. впрочем, эта концепция при всей своей привлекательности отчасти несо-
стоятельна в своей зависимости от хомскианской теории генеративной граммати -
ки — когда ее отделяют от семантики, прагматики и контекста, — которая якобы
оправдывает «видоспецифичный» статус субъекта как задачу языкового письма.

18 «The New Sentence» (1987) — поэтическая концепция рона Силлимана и одноимен-
ное его эссе-манифест, согласно которым художественный текст строится как ряд
высказываний-предложений, организованных в стихотворную структуру не по
своим логико-семантическим свойствам, а согласно количественно-ритмическим
параметрам. — Примеч. перев.

19 Davidson et al. Leningrad. p. 59—60. (Пер. с англ. и. Соколова. — Примеч. перев.)
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ких высказываний служит своеобразная теория языка: отрицающая объектив-
ную основу, ищущая перекличек с миром абстрактных форм. Скреще ние линг -
воцентричной техники и советской поэтики становится сквозной пере оценкой
ценностей как результатом материального события нашего взаимо действия,
в сторону расширенного горизонта транснационального поэтического сооб -
щества. в то же время прагматическая основа наших предположений по поводу
наблюдаемого нами обнаруживает некоторые странности в советском буйст ву -
ющем идеализме. в результате возникает не то чтобы скептицизм, а выход на
другой уровень восприятия. если мы были точны в фиксации материальной
реальности и языка на страницах «Ленинграда», то разница между нами ка-
жется трагической, если говорить о надеждах на международную солидарность
тогда, но, если следовать нашим методам, — в этой разнице маячило что-то
опти мистичное.

Утопия то появляется, то исчезает в процессе языкового письма в книге
«Ленинград», но языковое письмо как техника выдерживается постоянно.
если я смотрел на эту методику как на историзм, когда в ненарративном ключе
излагается историческое событие, ускользающее от повествовательности, то
Силлиман подходил к этому эвристически, как к парадигме организации зна-
ния, в чем-то сходной с актом перевода, но в то же время отличной от него, —
как к кросскультурной, многоязычной поэтике конвергенции и дивергенции.
гиперформалистическое использование лингвистических компьютерных прог -
рамм было, стало быть, направлено на вскрытие того самого отвердевшего
ядра, но на этот раз ядра не советской утопической иллюзии, а ядра нашего
собственного языкового метода. работая с уровнем построения предложений,
частотности слов и читабельности, Силлиман находит (используя грубые, но
продуктивные методы) «статистическое подтверждение соавторского усилия,
свидетельство надличностного начала, когда отдельный автор по необходи-
мости утрачивает контроль в процессе создания коллективного произведе-
ния»20. измеряя частотность используемых слов, он, впрочем, отмечает рас-
хождения в том, что он называет «строительными блоками», т.е. ключевыми
понятиями и словами, повторяющимися в тексте. Первоначально Силлиман
составляет список тех слов, которые встречаются у каждого из авторов более
четырех раз, замечая, что имена собственные «Ленинград» и «аркадий» наи-
более частотны у всех авторов и что собственные имена вообще превалируют
в почти всех списках — кроме моего, значительно менее персонифицирован-
ного. За вычетом всех таких имен складывается следующий список ключе -
вых слов; в результате вырисовывается более глубокая картина лексических
узлов, к которым прибегает каждый из авторов на протяжении всего нашего
паратактического текста. в моих фрагментах конвергенция имеет характер
критики и интерпретации одновременно, соотносясь при этом с утопией: «поэ-
тический», «громадный», «сознание» и «идентичный» — эти наиболее час -
тотные лексемы служат концептуальным костяком всех более частных слово-
употреблений:

облака в «аэрограде» довженко, громадный контрапункт к маленьким куку-
рузникам, курсирующим с исторической миссией к новому советскому дальнему
востоку…

20 Davidson et al. Leningrad. p. 153.
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в центре всего этого — насыпь громадных пропорций, около которой люди за-
ходят купаться. <…>

на некоторых станциях громадные металлические двери отделяют людей от
поезда. <…>

Громадное изображение Маяковского из красной плитки на станции метро, но-
сящей его имя…21

Повторы таких ключевых слов образуют структурный каркас, скрепляющий
разносортицу наших описаний, замечает Силлиман. но служат они и прие-
мами, раскрывающими значения в сумбуре переживаемых нами событий, кон-
цептуальными алгоритмами, порождающими высказывания. высказывания
же эти, в свою очередь, раскрывают необъятный, но в то же время вместитель-
ный, простор советского «языка, сознания, общества» (эти три слова значи-
лись в названии нашей конференции). Здесь-то и начинают сходиться утопи-
ческие концепции Бренкмана и изенберга. С одной стороны, по Бренкману,
наше письмо вовлекает в паратаксис язык и ценности, встретившиеся на на-
шем пути, при этом они взаимно трансформируют друг друга: утопия стано-
вится практической возможностью такой трансформации. С другой стороны,
по изенбергу, алгоритмическое применение наших лингвоцентричных про-
цедур вскрывает утопическое ядро советской идеологии: эдакую громадную

поэтическую субъективность на границе между сознанием и языком. Сама
форма «Ленинграда» продолжает порождать комбинации паратаксиса, сни-
мающие индивидуальность конкретных авторов и даже национальных лите-
ратур, все больше расширяя горизонт общего поэтического ядра, которое
можно вообразить в виде грядущего языка, способного объединить нас в кол-
лективной общности. 

Момент III: «Большой рояль»

насчет третьего момента буду короток: с 1998 по 2010 год десять языковых
писа телей на Западном берегу участвовали в совместном проекте «Большой
рояль: Эксперимент в коллективной автобиографии, Сан-Франциско, 1975—
1980». началось все с приглашения принять участие в фестшрифте по случаю
юбилея Лин Хеджинян; книга «Ленинград» стала исходной моделью этого
проекта, с ее распределенным авторством и сериальной композицией, а также
ролью в учреждении социальной формации22. Структура издания тоже была
взята из «Ленинграда»: десять авторов на десять томов, своеобразная матрица,
в которой тексты отдельных авторов не должны занимать одно и то же место
в порядке следования. дизайн обложек опубликованных томов вдохновлен со-
ветским конструктивизмом (мотивом варвары Степановой из технического
справочника). во время его написания «Большой рояль» состоял из виртуаль-
ного сообщества писателей нулевых годов, в том же составе, в каком они позна -
комились, организовывали встречи, публиковали тексты и выступали с чте-

21 Davidson et al. Leningrad. p. 58, 70, 71, 80.
22 Участники договорились, что проект не должен центрироваться на ком-то из от-

дельных авторов, отсюда и идея проекта. Сборник в честь Хеджинян в итоге вышел
спецвыпуском журнала «Aerial» (2015. № 10).



209

Практическая утопия языкового письма...

ниями в 1970-е. горизонт утопии можно тут проследить в критическом ключе
с двух контрастных точек зрения. С одной стороны, «Большой рояль» являет
собой паратактическую критику ценностей писательского сообщества, пред-
принятую спустя время, поверх материальных различий времени, истории,
пространства и опыта. С другой, «Большой рояль» — нечто вроде алгоритми-
ческой процедуры, расширяющей проживаемый опыт в сторону горизонта ре-
комбинирующих возможностей, порождая многообразие интерпретативного
потенциала. Эта вторая перспектива особенно вдохновляла нас на публичные
выступления с презентацией проекта, некоторые из которых прошли еще во
время написания и издания его23.  на этих чтениях наша коллективность ис-
пытывалась в разного рода паратактических комбинациях и аранжировках,
с применением рекурсивных и генеративных перформативных стратегий. на
двух из таких чтений в области залива (в Беркли и Сан-Франциско, 2011) про-
изошло уникальное взаимодействие между языковым письмом и движением
Occupy, наметившее новые горизонты утопии для нового поколения поэтов,
совмещающих эксперимент в поэзии с коллективным активизмом24. 

Момент IV: движение Occupy

движение Occupy — беспрецедентный всплеск народных выступлений против
неолиберальной государственной политики и экономического отчуждения
после экономического коллапса 2008 года и спасения финансовых институтов,
вызвавших кризис, — создало новый язык сопротивления и целый ряд новых
стратегий организационного, временного и пространственного плана. начав-
шись с захвата Зукотти-парка в Манхэттене 17 сентября 2011 года, движение
набрало обороты осенью 2011-го и продолжало бушевать в течение следую-
щего года, пока не превратилось в сильно трансформировавшуюся оппози-
ционную силу в политике на целом ряде фронтов. движение Occupy с самого
начала было не столько иерархичным, сколько многоавторским, с его ради-
кальными демократическими методами принятия решений и спонтанных дей-
ствий, идентичными его политическому мессиджу. Слияние в нем политичес -
кой формы и содержания породило многообразные варианты его базовой
парадигмы, молниеносно распространившиеся в множестве мест по всей аме-
рике и по всему миру. в этом эскизном представлении Occupy я уже распознаю
два критических вектора, характерных и для языкового письма: практическую
утопию локально- и темпорально-специфичной трансформации доминирую-
щих ценностей, как форму и содержание контркультуры; и порождающую спо-
собность к новым комбинациям, основанную на ядре грамматических отноше -
ний и адаптирующую лексикон частных и общих понятий. далее я прочерчу
параллели между формальными методами языкового письма как одной из

23 в частности, состоялись чтения трех авторов (Бенсона, робинсона, Уоттена) на кон-
ференции «Поэзия 70-х» (2008); семи авторов в детройте (Бенсона, Харриман, Хед-
жинян, Манделя, Пирсона, робинсона, Уоттена, 2008); шести авторов в Лос-андже-
лесе (за исключением Манделя и Бенсона, но включая армантраут, 2010); два
чтения семи авторов в области залива (включая Манделя); чтения восьми авторов
в нью-Йорке (за вычетом армантраут, но включая Бенсона и Перельмана); и вечер
трех авторов в Сиднее (Харриман, Хеджинян, Уоттен, 2014).

24 о проекте «Большой рояль» см. на сайте: www.thegrandpiano.org.  
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многочисленных поэтических тенденций, ассоциируемых с Occupy, и разра-
батываемыми в нем стратегиями, тактиками и языковыми приемами. на гра-
ницах между поэзией, политической теорией, культурным и политическим
активиз мом целый ряд отдельных поэтов, издательских проектов и контркуль-
турных институций работают над этой задачей, достигая необходимой связки
между экспериментальной поэтикой и радикальным действием, в самых раз-
ных точках Occupy-активизма. 

важно, что каждая локация движения Occupy развивает свою линию пове -
дения — одновременно и локально-партикулярную, и общетеоретическую, —
на что указывает взаимодействие между поэзией и политикой. С одной сто -
роны, поэзия на акциях «Захвати Уолл-стрит» принимала форму популистской
активности всех групп населения, с открытыми микрофонами для чтений,
с библиотекой из более чем 5500 книг в Зукотти-парке, а также со сбо ром сти-
хов для массовой антологии, начатой во время захвата при поддержке фанд -
райзинговой кампании «Indiegogo» и реализованной в итоге в виде 400-стра-
ничного ресурса в интернете25. Многообразие писательских техник, соответст-
вующее всему возможному разнообразию демографических факторов в среде
активистов Occupy, ставит эту антологию в один ряд с прочими публикациями
левых сил: от антологии против войны в ираке под редакцией Сэма Хэмилла
до подобных же изданий времен вьетнамской войны26. особенностью Occupy
является удивительная согласованность материальности и плюрализма их
стратегий и тактик с множественными эстетическими, культурными и полити-
ческими проектами большого числа авторов. именно множественность пер-
спектив участников движения, вкупе с материальной специфичностью, реа -
лизованной в текстуальных формах, лучше всего согласуется с мессиджем
активизма, в его стремлении поэтически обосновать свою насущную форму.
к тому же поэзия прямой адресации к моменту тут часто пересекается с поэти-
ческой косвенностью или даже непоследовательностью; «соцзаказ» поэзии Oc-
cupy — на множественную текстуальность. радикальная демократия возвраща-
ется к республике словесности в автономном производстве поэзии, понимаемой
как порождающая для общественных отношений, образующих само движение.
и какой вариант Occupy ни возьми — здесь дискурсы разного рода, от гипер-
теоретического марксизма до разбойного анархизма и нью-эйджевого стиля
в политике, кружатся в водовороте вокруг отсутствующего центра.

Занимая важное место в движении Occupy с его множеством проявлений,
поэзия здесь зачастую замешана на народном просторечии, идущем еще от бит-
ников 1950-х, уличной поэзии 1960-х и освободительных движений 1970-х.
на перекрестках между поэтическими сообществами Сан-Франциско и дви-
жением Occupy в окленде, между тем, возник некий гибридный модус тео -
ретической рефлексии о поэзии и активизме, уходящий корнями в глубину
политической истории всего региона. акция «Захвати окленд», к примеру, до-
стигла политического апогея, когда при поддержке местного отделения Проф-

25 «Эта антология составляется в режиме реального времени и постоянно пополняется.
После акций в Зукотти-парке стало ясно, что нужно выкладывать ее онлайн. Это не
окончательный документ. вскоре он будет обновляться. желающие могут присы-
лать поэтические тексты на электронный адрес stephenjboyer@gmail.com» (Occupy
Wall Street poetry Anthology / S. Boyer, F. Marinovich (Eds). New york, n.d., фронтиспис
[доступно по адресу: peopleslibrary.files.wordpress.com/2011/11/occupypoems1.pdf]).  

26 poets Against War / S. Hamill (Ed.). New york: Nation Books, 2003.  
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союза портовых рабочих ILWu была объявлена однодневная общая забастов -
ка, перекрывшая порт окленда, заставившая переосмыслить понятие полити-
ческой стачки в терминах повседневности27. важно отметить, что «Захва ти
окленд» была уже третьей акцией в череде политических волнений в области
залива; началось все с уличных протестов против убийства молодого черноко-
жего оскара гранта в общественном транспорте в 2009-м, а продолжилось де-
монстрациями в кампусах Университета калифорнии против сокращений и
повышения платы за обучение28. Лин Хеджинян была тогда общественным
представителем и организатором протестов в Беркли; десятый том «Большого
рояля» документирует события 2009—2010 годов, в том числе ее роль в нашей
коллективной поэтике перед горизонтом активизма в реальном времени29.
долгая история нескольких десятилетий  радикализации в поэзии Сан-Фран-
циско также внесла свою лепту в принципиальное отношение к политике Oc-
cupy, отмеченное стремлением к построению ситуативных социальных сетей,
равно как и к «радикальному формализму»: предпочтение домашних чтений
университетским программам; распространение микроиздательств и онлайн-
журналов наряду с существующими маленькими издательствами; сочетание
поэтической и политической теории; а также образование общественных школ
(The public School, позднее The Omni), альтернативных образовательных ре-
сурсов, децентрализующих и плюрализирующих общественное образование30.
При том, что в Сан-Франциско есть своя «народная» поэзия (чтения с откры-
тым микрофоном регулярно сопровождали акции на оскар-грант-Плаза), в во -
одушевленном смешении поэтов с толпой на демонстрациях тоже был свой эв-
ристический потенциал, наталкивающий на теоретическую рефлексию по
поводу отношения поэзии к коллективности, общности, материальной прак-
тике, оппозиции, публичной речи и экспериментальному письму.

Целая плеяда поэтов молодого и среднего поколения, некоторые из них
предвосхитили цели движения, заявила о себе на волне «Захвати окленд»,
среди них: джаспер Бернес, Брэндон Браун, дэвид Буук, джошуа кловер, роб
Хальперн, Сара Ларсен, дэвид Лау, джулиана Спар, Уэнди тревино и алли
Уоррен. Среди этого сообщества процветают стратегии и тактики, часть из ко-
торых была вынесена из школ 95 cent Skool и Durruti Free Skool (предшествен-
ники The public School до времен Occupy), из поэтических чтений в 21 Grand и
домашних вечеринок; из культурного центра Small press Traffic и других поэ-
тических площадок. я обращусь к одной чрезвычайно рефлексирующей ра-
дикальной поэтике, нацеленной на опыт коллективности и реапроприацию
как социальных ресурсов, так и эстетических задач, — проекту «ARMED cELL»
(«воорУженная яЧеЙка») под редакцией Брайана Энга, поэта, развиваю-

27 См.: http://en.wikipedia.org/wiki/Occupy_Oakland; http://en.wikipedia.org/wiki/2011_
Oakland_General_ Strike.

28 об убийстве 22-летнего оскара гранта III см. фильм «Станция “Фрутвейл”» (2013).
29 Hejinian L. Amor Fati // Rae Armantrout, Steve Benson, carla Harryman, Lyn Hejinian,

Tom Mandel, Ted pearson, Bob perelman, Kit Robinson, Ron Silliman, Barrett Watten.
The Grand piano: An Experiment in collective Autobiography, San Francisco, 1975—1980.
In 10 vols. Detroit: Mode A/This press, 2006—2010. Vol. 10. p. 57—102.

30 из веб-сайта hepublicschool.org: «общественная школа — это школа без школьной
программы. она не аккредитована, не выдает дипломов и никак не аффилирована
с системой учебных заведений. Это концепция, поощряющая самообучение, когда
все содержится во всем».



212

Барретт Уоттен

щего радикальный формализм языкового письма в эпоху после Occupy. в от-
личие от общественной и народной направленности Поэтической антологии
«Захвати Уолл-стрит», журнал Энга несет в себе квинтэссенцию микрополи-
тики. Печатающиеся тиражом в 100 копий и размещаемые онлайн в формате
pdf, выпуски «ARMED cELL» чаще всего приурочиваются к каким-то чтениям
или мероприятиям, при этом печатная версия тут же расходится31. для начала
стоит задуматься о названии самого журнала, не отражающем его содержа-
 ние; при всей милитантной экспериментальности в сочетании с социаль -
ным гневом, в нем нет призывов к каким-либо актам насилия — заявленной
целью журнала является некоторая рафинированность методологии, одновре-
менно политичес кой и поэтической. в редакционной заметке к первым вы-
пускам Энг следующим образом формулирует цели, одновременно злобо-
дневно-активистские, теоретические и «предполитические» (приготовление
поэзии к революции):

«ARMED cELL» рассчитывает публиковать то, что насущно и необходимо в поэ-
зии и политике. Мы выступаем за воинственность «в надежде на эмансипацию
человечества во всеобъемлющей целостности» (ален Бадью), чтобы противосто-
ять представлению о том, что сейчас «слишком много развелось антикапита-
лизма» (Славой жижек) и что нынче недостаточно прямого действия против «ка-
питализма (или как бы ни назвать процесс, доминирующий сейчас в мировой
истории)» (джорджо агамбен). «ARMED cELL» ищет сотрудничества с теми, кто
вовлечен в исследования и практику со схожими интересами, чтобы, подобно Ле-
нину, удалившемуся в чтение гегеля перед революцией, изучать здесь вопро сы,
необходимые для совершения политических действий32.

имея степень магистра по литературному творчеству из калифорнийского
университета в дэйвисе, Энг мог бы сейчас писать докторскую диссертацию,
но он не пошел по этой стезе, выбрав радикальный путь разоблачения универ-
ситетской системы с ее недооценкой образования как общественного блага по
отношению к таким студентам, как сам Энг. Поэтому, прежде всего, «ARMED
cELL» — шанс для выживания сообщества прирожденных интеллектуалов, го-
товых отдать свой талант ради грядущего переворота, вне университетской си-
стемы, даже если событие в результате такой политики как будто бы кажется
то уже наступившим, то отложенным. Стало быть, тут нет призыва вернуться
к авангарду материалистической партии, которая следовала бы ленинскому
прочтению гегеля. Смычка теоретической платформы с радикальным форма-
лизмом — языковое письмо, концептуализм, Фларф-поэзия, поэтический эс-
сеизм, гибридизация форм — характеризует смешанные техники журнала,
своей множественностью отображающие социальный состав движения Occupy
и его поэтического отряда. Что при этом выделяет проект Энга из числа дру-
гих, так это использование подобного социального состава и поэтической мно-
жественности в качестве теоретического объекта трансформации с помощью
радикальных экспериментальных средств. Сквозная переоценка ценностей,
ключевая для языкового письма в плане текстовых форм и для Occupy в плане

31 все выпуски «ARMED cELL» доступны в pdf-формате для скачивания на сайте:
armed cell.blogspot.com; книжки Энга карманного формата («даешь рай!», «комму-
низм» и «Пресимволическое») тоже доступны в pdf на сайте ang-books.blogspot.com.

32 ARMED cELL. 2012. № 2, verso; повторено в № 3 и 4.
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прямого действия, выливается здесь в экспериментальные формы не только
художественного порядка, но и как руководства к действиям. 

в этой гибридности «ARMED cELL» много теоретических аспектов и фор-
мальных стратегий; я же остановлюсь лишь на двух из них, связанных с на-
шими собственным теоретическими моделями. во-первых, это материальная
реализация практической утопии как критическая альтернатива доминирую-
щим ценностям, на примере первого стихотворения, опубликованного в жур-
нале, — «коммунизм сегодня» поэта из Санта-круса дэвида Лау:

вызов строка запроса обязательная сила
Урезано, борьба
с Моцартом и великим перкуссионистом
по имени нон-Лос-анджелес
они обошли 
здание с нашими товарищами
впереди словно щитами.
к черту дэйва клигера!
кто из этих пидоров-анархистов украл мою сим-карту?
Узнай, нет ли у уборщика ключей к этим дверям.
он тот кто нам нужно всё.
Сегодня телос ближе к живым мертвецам,
мятежным веласкесам неспособным
выносить независимых трудовых наблюдателей — дикий Майк
на наркоте прямо. из Шри-Ланки и
субъективные конфузии
переняли тот язык
как у Бальзака, когда грубым парням
предстояло переплыть реки.
Храп смеха узелком
эн Эль Энканто Санитариум
возле скоростной реки плывущей 100 000 строф,
пусть цветет Пласитас 1000 за раз
скорее, к необнадеживающим работам.
Захвати всё, в том числе гуманитарные науки33.

Стихотворение представляет собой будто потрескавшийся коллаж из извест-
ных и малозначительных данных, отчасти почерпнутых из событий 2009 года
во время университетских протестов, а отчасти смутных в своем значении, эда-
кий фларф-микс из подсобных материалов. оба слоя при этом равно важны —
и политически, и эстетически — в установке на не поддающуюся упрощениям
материальность языка и событий настоящего момента и в своем интроектив-
ном качестве комбинировать огромную массу информации, языковых и куль-
турных данных, что тоже по сути своей — политика; отсюда референции к Мо-
царту, регги, Шри-Ланке, Бальзаку, а также к уборщикам и IT-персоналу.
воинственный возглас «к черту дэйва клигера!», не отсылающий ни к кому,
кто был бы знаком многим читателям, символизирует общий мятежный на-
строй на создание помех в культуре и апроприацию информации. в качестве
политического жеста этот текст, очевидно, направлен на отрицание домини-

33 Lau D. communism Today // ARMED cELL. 2011. № 1. 
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рующей культуры, чей принцип — «Захвати всё!», включая язык, поэзию и
даже «гуманитарные науки». на поверхности всего или ничего складывается
новое поэтическое контрсообщество, заряженное негативно по отношению
к ограничениям смыслов и возможностей, «скорее, к необнадеживающим ра-
ботам», и позитивно — к собственным формальным потенциалам. главная
проблема стихотворения, следовательно, — отношение негативных составляю-
щих опыта к позитивной свободе, иными словами, того, что переживается в от-
чужденном жизненном мире, —  к поэтической способности его пересоздать.
название текста «коммунизм сегодня» как раз и являет собой этот конфликт
между отложенным будущим и активным настоящим.

При более пристальном прочтении этого стиха, наподобие того, какое
практикуется языковыми писателями вроде робинсона, Силлимана и меня са-
мого, когда мы «считываем» застывшие референции в своих «темных» текстах,
Брайан Энг расширяет социальные горизонты, сгущенные в тексте Лау34:
«“коммунизм сегодня” отсылает к протестам в Университете калифорнии,
имевшим место между 15 октября и 11 декабря 2009 года. акции начались
24 сентября, в первый день учебного года, во многих кампусах Университета
калифорнии, когда один из факультетов организовал забастовку по всему уни-
верситету»35. Энгом реконструируются мельчайшие детали того политического
момента, намеренно затушеванные и лишь латентно явленные на языковом
уровне стиха, но смысл этого текста не ограничивается университетскими про-
тестами, простираясь далеко в мировой контекст. Фраза «к черту дэйва кли-
гера!» отсылает к «названию коммюнике, выпущенного 16 октября», после
того как исполнительный вице-канцлер раскритиковал протестующих, «при-
грозив сокращением трат на уборку» и связав повышение платы за обучение
с рейтингом облигаций, раскрытым несколькими днями ранее. а вот упоми-
нание Шри-Ланки в тексте связывается им с «британской певицей шри-лан-
кийского происхождения M.I.A.», «перенявшей автономный язык субкультур-
ного сленга, с его британско-тамильской специфичностью» в альбоме «Kala»
2007 года, под который, скорее всего, танцевали на вечеринках «электроком-
мунистов» в Санта-крусе в то время. По следам лингвистической деконтекс-
туализации и рекомбинации выкраивается, таким образом, сложный «палимп-
текст» с негативной критикой, обнажающей партикулярность университетских
событий во имя более объемлющего горизонта; отсюда и лозунг: «Захвати всё,
даже гуманитарную науку!» Энг рассматривает это стихотворение как мани-
фестирующее лелеемую мечту, которая воплотится в практике Occupy-активиз -
ма: «Спустя месяц [после его публикации] первые акции Occupy преобразили
смутный студенческий слоган… сохраненный в его первозданности, в популяр-
ный социальный призыв». Будущность поэзии и состоит в способности пре-
образовывать следы материальных событий в «грядущие сражения». 

Стихотворение Лау и его трактовка Энгом пребывают внутри горизонта
практической утопии, пусть и со смещением в сторону чаемого, но не осу-
ществленного будущего. Будущее Occupy уже здесь, в формах конкретных ре-
волюционных событий, раздвигающих собственные поэтические перспек-
тивы.  Собственное письмо Энга выглядит расширением формальной поэтики,

34 Пример такой методики «считывания» — книга: Silliman R. under Albany. cromer,
Norfolk: Salt publishing, 2004.  

35 Ang B. post-crisis poetics: David Lau’s ‘communism Today’// ARMED cELL. 2013. № 5.
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основанной на этой трансформации, радикализирующей потенции будущего
в виде актуальности настоящего: в серии из четырех стихов из его книжки
«коммунизм» Энг сэмплирует теоретические мемы из политической теории,
превращая их в лингвоцентрическую критику:

инЭСтетика
о значении-истинности до молчания-речи
вычитая из их альтернации
сокрушительную победу для демократии
немыслимо ужасом-благом
ничего кроме дублей и монтажа
математическое соответствие
имперская демократическая фразеология
атомы по степени экзистенции…

в послесловии к книжке Энг демонстрирует, как все четыре стихотворения
(«инэстетика», «Параллакс», «исключение», «диалектика»), на первый взгляд
сочиненные методом случайного соположения, можно расшифровать на уров -
не события: они как бы навалены в одну стопку, чтобы пространственно ре-
зонировать между собой. Сначала читаем первые строфы каждого по порядку,
затем вторые строфы и т.д. Эта форма коллективного чтения зовется здесь
«Поздней диалектикой». Читатель как бы исполняет стихотворение по алго-
ритму, расширяющемуся в опыт коллективного смыслопорождения; Энг идет
и дальше в реализации этой техники, используя в своем веб-блоге программу
по генерации текстов, сочиняющую стихи объемом от 2 до 160 строк (или от 1
до 80 двухстрочных строф) на основе лексикона «Поздней диалектики». Этот
метод развертывается им в «арсенале теории», текстопорождающей про-
грамме, пишущей стихи объемом от 1 до 300 строк, по запросу пользователя,
на основе 60 пронумерованных пятистрочных строф из его раннего текста
«Свободные множества»:

изолированное меньшинство утратило свою функцию
любовь к угрозе приказывая безоговорочно
свобода предпосылка научное вмешательство
время пространство соответствие способ производство
трансцендентность внутри linguae-эксперимента36

в подобного рода опытах Энг использует компьютерные алгоритмы на основе
лексики, обработанной методом «нарезки» и рекомбинации теоретических и
поэтических текстов, в том числе своих собственных, создавая новую футур-
методологию. Порождающие потенции языкового письма, согласно изен-
бергу, устремленные к горизонту бесконечной сочетаемости, моделируются
здесь машинными методами деконтекстуализации и рекомбинации. «а вот и
новый метод промелькнул, кстати!»: футур-коммунизм конструктивистской,
скорее, чем экспрессивистской, поэтики как форма радикальной свободы37.

36 Ang B. «Free Sets» and «Theory Arsenal» // theoryarsenal.blogspot.com.  
37 использована цитата из послесловия Ларри айгнера к книге: country/Harbor/Quiet/

Act/Around: Selected prose / B. Watten (Ed.). San Francisco: This press, 1978.  
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в творчестве Энга, как и у других поэтов Occupy, практическая утопия несет
в себе не только негативный заряд критики; она футурально-действенна, как
сиюминутный метод, творящий политику из множественности и многообраз-
ности противоречивых политических убеждений, настроенный на горизонт
коллективного преображения. языковое письмо, пропущенное через события
Occupy-движения и сопутствующую ему поэзию, превращается в способ реа-
лизации радикальной демократии: на стыке двух поколений это уже свершив-
шийся факт.

Момент V: комбинаторная политика

Подобно политике, развязанной активистами Occupy, эта статья не имеет за-
вершения, ее еще предстоит завершить. а пока она длится, я вернусь к поэти-
ческим всплескам в разных точках Occupy-движения, чтобы еще больше ак-
центировать значение поэтики «комбинаторного материализма» и заодно
дополнить мой анализ первых двух примеров иной проблематикой, более вы-
раженной и явной у других поэтов38. в фокусе моего внимания будет напря-
жение между ценностно-трансформационным понятием поэзии у Бренкмана,
который видит в ней практический прорыв с целью трансформации локально-
специфичных условий опыта, идеологии, труда и морали; и концепцией
«сквозной переоценки ценностей», доступной нам благодаря чисто лингвис -
тическому формализму изенберга. Это напряжение можно сформулировать
иначе: чем ближе мы подходим к материальным условиям ценностей, подле-
жащих трансформации в данной исторической ситуации, тем больше мы со-
глашаемся на онтологию и детерминизм, нивелирующий идеальный характер
сквозной переоценки ценностей; по мере приближения к горизонту тотально-
сти, наоборот, трансформация материальных ценностей предполагает более
абстрактный, реляционный характер сквозной переоценки ценностей. Первую
тенденцию к конкретной материальной практике я вижу в творчестве Сары
Ларсен, в частности в ее сборнике «все революции сказочны» (2014), в кото-
ром «субъект материализуется» как гендерно-дифференцируемый и завися-
щий от обстоятельств; более широкий горизонт деятельности Ларсен включает
практическую организацию проекта The public School. вторая же тенденция
к ценностно-трансформационному идеализму характерна, например, для ра-
бот джаспера Бернеса, в особенности для его книжки «Мы ничто, и ты можешь
тоже» (2012) и теоретических трудов, таких как «Логистика, контрлогистика
и коммунистическая перспектива» (2014). концепт революции в движении
Occu py — в отличие от недавних моментов вроде событий на площади тахрир
или общенациональной забастовки в греции — осциллирует между крайним
локализмом материальных условий (до той степени, что каждое местное дви-
жение Occupy, от Зукотти-парка до Чикаго, от ипсиланти до окленда, можно
расценивать как существенно отличающееся от других) и утопическим гори-
зонтом, который нужно сохранить в общей универсальности, либо движе ние

38 о движении «Захвати окленд» см.: Reports from Oakland // Tripwire. 2014. № 8.
p. 81—138. особый интерес представляет роль поэтов, некоторые из которых пере-
брались из окленда, в акции «Захвати ипсиланти (Мичиган)», в частности аноним-
ного издания «Water Street Reader» (ypsilanti, MI, 2014).  
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рухнет: «нас 99 процентов!» Самые разные роли, которые играют поэты в ос -
мыслении, формулировке, воплощении и критическом анализе ценностей
Occu py-движения, не ограничиваются лишь их формальными решениями,
сколь бы практическими и комбинаторными они ни были39. для Occupy не су-
ществует «субъекта истории», или лучше сказать, субъект истории здесь в та-
ком же процессе становления, как и само движение.

Моей последней задачей будет показать, что сердцевина движения Occupy
влечет за собой новую поэтику, такую, которая не просто представлена по-
этами. Скорее, спонтанность принятия решений, отказ от иерархических ор-
ганов, защита общей «сквозной переоценки ценностей» без указания конкрет-
ных политических целей, пространственно-временные формы движения и,
наконец, осознание им себя как эталонного или символического акта, равно
как и практического действия — все это характерные признаки новой конст -
руктивистской поэтики, в которой нет каких-либо исходных или определен-
ных данных.  в то же время политика Occupy спонтанна в своем активизме; ее
достижения начинались с практических демонстраций возможности и сопро-
тивления и продолжились в результате осмысления этой деятельности в даль-
нейших акциях. в продолжение этой статьи я планирую коснуться ведущихся
споров вокруг Occupy в нескольких регистрах: представляет ли собой Occupy
с его спонтанностью, эфемерностью и размахом особую разновидность полити -
ки (например, анархизм) и является ли оно вообще политикой, а также каким
образом может объяснить феномен Occupy серьезный анализ его поэти ки40. не
менее важно будет обсудить разногласия по поводу сексуальных притеснений
в поэтическом сообществе, а также общественный резонанс вокруг расовой
поли тики некоторых концептуалистских акций и медиаперформансов после
убийства Майкла Брауна и других чернокожих в 2014—2015 годах. Поэтика не
просто отражает современную политику; она, скорее, предупреждает ее, соуча-
ствует в ней, конституирует ее посредством постоянной возможности ее осмыс-
ления. как реакция на последние события согласуется с моим видением от-
крытой комбинаторной поэтики, покажет время. 

Пер. с англ. В. Фещенко

39 Этой дискуссии касаются следующие работы поэтов Occupy: Buuck D., Spahr J. An
Army of Lovers. San Francisco: city Lights, 2013; Clover J. Red Epic. Oakland: commune
Editions, 2015; Collis S. Dispatches from the Occupation: A History of change. Vancouver:
Talonbooks, 2012; а также многие другие, как опубликованные, так и нет.

40 Литература по Occupy продолжает разрастаться. я планирую рассмотреть разнона-
правленные позиции в следующих изданиях: Mitchell W.J.T, Harcourt B.E., Taus-

sig M. Occupy: Three Inquiries in Disobedience. chicago: university of chicago press,
2013; Harvey D. Rebel cities: From the Right to the city to the urban Revolution. London:
Verso Books, 2013; Occupy! Scenes from Occupied America. London: Verso Bools, 2011;
а также книжки-однодневки вроде «Who Is Oakland?», дискуссии в интернете и т.д. 
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