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Русская авантюра: 
идентичности, проекты, 
репрезентации: коллек-
тивная монография / 
Сост. М.С. Неклюдова.  

М.: Дело, 2019. — 432 с. — 700 экз.

В коллективной монографии представ-

лены материалы конференции «Русская

авантюра», проведенной в сентяб ре

2017 г. Школой актуальных гуманитар-

ных исследований РАНХиГС. «Отправ-

ной точкой» для докладчиков и авторов

статей стала давняя книга А.Ф. Строева

«Те, кто поправляет фортуну. Авантю-

ристы Просвещения» (М., 1998), но не

только она. Мы встречаем здесь ссылки

на работы М. Липовецкого и Л. Хайда

о трикстерах и определение авантюры

«без прагматики» из книги С. Венаэйра

«La gloire de l’aventure: genèse d’une mys -

ti que moderne: 1850—1940», а кроме того,

авторы упоминают об «экзистенциаль-

ном опыте» и «темпоральной конструк-

ции приключения» из одноименной

статьи Г. Зиммеля (1911). Все эти опре-

деления выходят за пределы эпохи Про-

свещения, и в первом разделе («Иден-

тичности») мы читаем по большей час -

ти о «неклассических» авантюристах,

будь то «маленькие люди XVI века»,

подоб ные герою статьи К. Ерусалимско -

го, московиту Ивану Бурцеву, который

стре мился стать — и стал в конечном

счете — волынским шляхтичем Иваном

Бурцевским («Иван Москвитин: смерть

и возрождение»); или это советские

«побегушники», так или ина че преодо-

левающие «границу на зам ке» (И. Гор-

деева. «Измена Родине в фор ме бегства

за границу…»). Сюжет первого разде -

ла — именно в широком определении

авантюризма как смены идентичнос -

ти, отказа от навязанной роли и созда-

ния некой более привлекательной аль-

тернативы. Но даже в такой — очень

ши рокой — перспективе странно и па -

ра  доксально выглядит история Нико-

лая Огарева, героя статьи С. Волоши -

ной о «прекраснодушном авантюристе».

Ога рев, очевидно, не авантюрист в при-

вычном смысле: он не ищет «привлека-

тельной альтернативы», а сознательно

ухудшает свое положение и состояние,

пускаясь в авантюрные проекты — эко-

номические и семейные. Это даже не

«модерный» непрагматический аван-

тюризм, это проекты с обратной, отри-

цательной прагматикой (даже если са-

мому герою они таковыми не казались).

Наверное, в этом смысле огаревский

сюжет при всей его парадоксальности

уместнее смотрелся бы во второй части

книги («Проекты»). Что же до «Иден-

тичностей», то другой, более привычный

нам в таком контексте историчес кий

персонаж по фамилии Бурцев за коно -

мерно появляется в статье О. Бессмерт-

ной о «мусульманском Азефе» Григории

Эттингере, называвшем себя Кази-Бе -

ком Ахметуковым и Магомед-Беком Хад-
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жетлаше. Отметим также статью о само-

званце Иване Тревоге, малороссияни не,

объявившем себя «наследным прин цем

Голкондии», главным образом для того,

чтобы привлечь внимание к сво ему

проекту идеального государства — про-

свещенной монархии «Борнейско го цар -

ства» (Р. Кауркин. «Наследный принц

Голкондии…»), и невероятно увлека-

тельную реконструкцию-разоблачение

авторской биографии популярной пи-

сательницы Ary Ecilaw, за которой, как

убедительно показывает Х. Баран, сто -

ит Александрина Гуттен-Чапская, мно-

гократно менявшая имена и отечества

вполне законным образом — выходя за-

муж. Особенность этого авантюрного

«проекта» — как раз таки в соотнесении

биографической и литературной реаль-

ностей, в превращении придворной ме-

лодрамы в «романы с ключом» и в соз-

дании двусмысленной прототипии. 

В разделе «Проекты» фокус сме ща -

ет ся с личности авантюриста на так

назы ваемое self-fashioning — процесс

утопического литературного моделиро-

вания, и открывается этот раздел стать -

ей Н. Кочековской о дипломатическом

скандале, связанном с европейской мис-

сией Константина Скобельцина, «гонца

Ивана Грозного» («А был ли авантю-

рист? Казус Константина Скобельци -

на»). Исследовательница убедительно

показывает, что «авантюристическая

логика» здесь продиктована собственно

ситуацией и внешнеполитическим кон-

текстом (идеей Антиосманской лиги) и

в меньшей степени — индивидуальной

стратегией: авантюрист в ренессансную

эпоху, скорее, персонаж некоего боль-

шого спектакля, нежели личная иден-

тичность. Предмет статьи А. Строева —

«забытый проект Дж. Казановы», «го -

сударство шелковичных червей». «Чу -

до природы» — тутовый шелкопряд,

поло жительный герой Энциклопедии

француз ских просветителей, становит ся

геро ем утопического и отчасти алхи -

мического романа, в который мало-по-

малу превращается «проект» Казановы.

К той же эпохе относится «полярный

проект» Ломоносова, суть которого —

в поисках прохода через «свободные

ото льда» северные моря: экспедиция

адмирала В.Я. Чичагова, снаряженная

в согласии с этим проектом, должна

была проложить путь через высокие ши-

роты Арктики в Тихий океан, к бе регам

Вест-Индии. Это «неудачливое предпри -

ятие» оказалось последним проек том

Ломоносова, и автор статьи И. Дмит-

риев дает понять, что роковая ошибка

Ломоносова была еще и не вполне са-

мостоятельной: «северный исполин»,

скорее всего, позаимствовал аргумента-

цию в «Естественной истории» Бюф-

фона. Несколько похожего порядка по-

лярных экспедиций на яхте «Мечта»,

авантюрных и «бессмысленных с праг-

матической точки зрения», осуществил

в 1900—1901 гг. художник А. Борисов, —

этот «отчаянный проект» описывает

А. Котомина («300 этюдов “этого ужас-

ного края”»). А. Новик рассказывает ис-

торию Александра Эдуарда Лемольта,

предприимчивого юриста, скульптора и

изобретателя (впрочем, изобретения

его, как показывает автор статьи, были

вторичны), создавшего в 1838 г. в Эр-

митаже «Галерею современников», а

в начале 1840-х открывшего на Боль-

шой Морской в Петербурге механичес -

кий кукольный театр, «объединявший

все самое интересное из того, что де-

монстрировалось на парижских буль -

варах» (с. 309). Наконец, С. Гонобоб-

лева, главным образом при помощи

фото графий, представляет пересе лен -

чес кий «про ект» секты «новоизраилев-

цев», в 1913 г. прибывших в Уругвай и

создавших там город Сан-Хавьер.

Третий раздел монографии называ-

ется «Репрезентации», и тут речь идет

о литературе приключений и об аван-

тюрных сюжетах в известных текстах,

подчас неожиданных, как французский

перевод «Капитала» Маркса. В. Миль-

чина объясняет происхождение здесь
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bon mot «Спасаем кассу»: переводчик

Жозеф Руа вставляет в политико-эконо-

мический трактат фразу из комедии

«Паяцы» — реплику плута Бильбоке,

переводя Маркса «не только с немецко -

го на французский, но и с языка науч -

ного на язык широкой публики» (с. 375).

А. Лукашкин подробно анализирует

феномен «русского Рокамболя» — жур-

налиста и агента охранки Ивана Мана-

севича-Мануйлова: этот вполне реаль-

ный персонаж строит свою биографию

как герой романа-фельетона. Наконец,

М. Кривошеина выделяет корпус эмиг-

рантских детективов — так называемо -

го «Белого Пинкертона» в противовес

популярному жанру раннесоветского

детектива — «Красному Пинкертону».

Завершает сборник лексикографичес кая

статья В. Глебкина «Генезис и структура

лексического комплекса “авантюра”».

Основным источником для анализа

здесь становятся словари, Националь-

ный корпус русского языка (автор

просле живает частотность и трансфор -

мации значений, выделяя разного по -

ряд ка подкорпусы) и… Полное собра-

ние сочинений В.И. Ленина. Один из

выводов этой работы вполне предсказу -

ем: «…ограниченность возможностей

НКРЯ» (с. 424). Второй вывод не столь

очевиден: автор настаивает на клю че -

вой роли социокультурных факторов

в структурной эволюции лексических

комп лек сов. Так, изменения в час тот -

ности и семан тических характерис  ти ках

«авантюры», «авантюризма» свя за ны

главным образом со словоупо  треб ле -

нием вождя мировой революции: имен -

но благодаря Ленину, полагает Глеб-

кин, в структуре комплекса закрепля-

ется «пейоративный аспект». Наконец,

лю бо пытны наблюдения, связанные

с терминологическими определения -

ми «авантюрного» (романа) в работах

М.М. Бахтина.

Инна Булкина

Elliott K. 

Theorizing Adaptation. 

N.Y.: Oxford University Press 2020. — X, 362 p.

Камилла Эллиотт — профессор Лан кас -

терского университета, один из ве дущих

специалистов по адаптациям: литера-

турным, кинематографическим, теат-

ральным и в новых медиа. В ее новой

книге «Теоретизируя адаптацию» ши-

рота хронологических рамок — с XVI в.

до наших дней — уравновешена лока-

лизацией в англо-американском прост -

ранстве, к которому принадлежат и

большинство коллег Эллиотт, и ее ма-

териал. Книга делится на две части: ис-

торико-теоретический экскурс и собст-

венно теоретический раздел, в котором

проводится ревизия современного со-

стояния адаптационной теории, пере-

сматриваются подходы к определению

объекта исследования, ставятся под во-

прос принципы классификации адап -

таций и предлагается альтернативная

терминология.

Отправной точкой для размышлений

о месте адаптационных практик в со -

временной культуре служит тезис о том,

что компаративистская мысль ставит

в привилегированное положение раз -

личие, несходство, несовпадение, ис -

пытывая некоторую враждебность к по -

добию. Адаптация, как напоминает Эл-

лиотт, держится на подобии в той же

степени, что и на несходстве; это — «по-



втор с варьированием» (Л. Хатчен). Од-

нако в том фрагменте интеллектуаль-

ной истории, который рассматривает

автор, различие позиционируется как

ценность (романтическая оригиналь-

ность, политический нонконформизм,

медийная специфичность, постмодер-

нистская множественность), а подобие

превращается в почти табуированный

объект теории (эстетический дериват,

политическая конформность, культур-

ная гомогенизация, массовое произ -

водство). Смущенно пряча значимость

подобия за обсуждением радикальных

несовпадений и несоответствий (здесь

Эллиотт, заметим, почти обходит вни-

манием франкфуртскую школу), адап-

тационная теория подстраивается под

магистральное движение гуманитарной

мысли и отказывается от собственной

идентичности.

Подход Эллиотт необычен тем, что

она занимается анализом больших мас-

сивов данных и составляет таблицы,

отображающие, например, адаптаци -

онные исследования разных периодов

(англоязычный термин «адаптация»

автор датирует 1796 г., когда тот был

употреблен в критическом отзыве о те-

атральной версии романа) и разных

медий ных форм (киноадаптации зани-

мают верхнюю строчку, за ними следу -

ют романные адаптации). К числу дру-

гих критериев относятся национальная

принадлежность исследователей (боль-

шинство — британцы и американ цы),

национальная «локализация» литера-

тур и авторов (предсказуемый лидер —

У. Шекспир, за ним — Дж. Ос тин), твор-

чество конкретного режиссера (верх-

нюю строчку занимает П. Джексон, на

втором месте — С. Кубрик).

Важная задача исследования — про-

вести ревизию адаптационных теорий

начиная с XVI в. В центр внимания ав-

тор ставит вопрос о том, какое качество

приписывается адаптации как объекту

теоретизирования в разные периоды

(«хороший» / «плохой» / «неоднознач-

ный» объект). Оценка высвечивает раз-

ные аспекты адаптационной практики,

на которые направлено исследователь-

ское усилие в разные исторические пе-

риоды. Одна из главных тем книги —

адаптация и культурная эволюция. Спо -

собность текстов к повышенной меж- и

внутримедийной подвижности лежит

в основе конструирования идей куль-

турного прогресса или регресса. В пер-

вой половине XVIII в., как утверждает

Эллиотт, адаптация не только является

«хорошим» объектом теоретизирова-

ния, но и рассматривается как инстру-

мент культуры, способствующий вы -

живанию старых историй и, что более

важ но, улучшению и прогрессивному

переосмыслению их содержания. Имен -

но в адаптации реализуются этический

и интеллектуальный капитал, накоплен -

ный к просвещенному веку, и формаль -

но-стилистическое, эстетическое превос-

ходство, достигнутое просвещенными

авторами. «Варвар» Шекспир мог быть

адаптирован в первой трети XVIII в.

просто потому, что не имел доступа

к строгому набору «правил», которыми

пользовались позднее более образован-

ные авторы адаптаций.

Начиная с ранних романтиков и про-

торомантиков адаптация утрачивает

привилегированное положение, — по-

ложение продукта «шлифовки», очи-

щенного от «заблуждений» прошлого.

Романтики с их ценностью неповтори-

мого выражения, артистического гения,

который «сделал себя сам» благодаря

возможностям индивидуального вооб-

ражения, увидели в адаптации вопло-

щение беспомощности, производности,

эстетической сервильности, недостатка

фантазии. Так в начале XIX в. адапта-

ция превращается в «плохой» объект

теоретизирования. Романтический миф

о творчестве «из ничего» поддерживал -

ся и в неоклассицистском представле-

нии о непреодолимых границах меж ду

разными медиа (влиятельный пример —

«Лаокоон, или О границах живописи и
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поэзии» Г.Э. Лессинга). При этом в бо-

лее зрелом романтизме продолжает -

ся использование адаптации как инст -

румента переоформления культурных

и классовых границ: викторианский

авто р «одомашнивает» иностранные

тек сты с точки зрения морали (фран-

цузский имморализм не должен пошат-

нуть британскую семью), а тексты, ко-

торые читают представители среднего

класса, следует адаптировать для по -

вышения уровня самых непривилеги-

рованных — для воспитания вкуса.

Адаптация понимается как практика,

под спудно служащая делу культурной

эволюции — выведению более «поро-

дистого» культурного субъекта.

В ХХ в. эта прогрессистская линия

ярко проявляет себя в дискуссии об

адаптации литературы в авторском кино,

где автор утверждает особую ценность

радикального режиссерского жеста на

отдаленном фоне литературных нарра-

тивов. Синефил превращается в «про-

двинутого» субъекта культуры, адре-

сата сложного кинематографического

письма как более актуальной медийной

практики, чем литературное письмо.

Следующий сюжет — адаптация в кон-

тексте экономической конъюнктуры,

уже получившая систематическое рас-

смотрение в недавних исследованиях

киноадаптации (С. Мюррей). Эллиотт

подходит к нему с точки зрения види-

мого расхождения адаптационных тео-

рии и практики в XIX в. На протяжении

большей части столетия адаптация, мо -

же т, и была недостойным объектом тео-

ретизирования, но зато хорошо прода-

валась: пока романтическая и постро-

мантическая мысль осуждала имитацию,

количество адаптаций росло, иг нори руя

не только требование оригинальности,

но и границы, разделяющие медиа. Та-

ким образом, произрастающая еще из

текстов Дж. Драйдена теория «родст -

вен ных искусств» по умолчанию при -

нимает   ся практиками адаптации (вик -

то риан ский театр как адаптационный

конвейер), которых не тревожат лес -

сингианские представления о медийных

границах. Важная особенность работы

Эллиотт — способность наводить мосты

между практиками адаптации в разных

медиа, иллюстрируя неподконтрольный

теории адаптационный бум прошлых

эпох: пока художест вен ные мас терские

«Искусства и ремёс ла» адаптируют объ-

екты георгианского и староанглийского

декоративного ис кус ст  ва к поздневикто-

рианским ин терь е рам, для более демо-

кратичного сегмен та рынка начинают

коммодифицировать ся образцы попу -

лярной литературы (из вестен пример

с «пиквикскими» шляпа ми, тростями и

клубами — пространствами «косплея»).

Продолжить эти две темы (эволюци -

онная роль адаптации и ее экономичес -

кий потенциал) труднее на материа ле

модернизма. Эллиотт вновь обращается

к соотношению представлений о подо-

бии и оригинальности: если в поздне-

романтической культуре у адаптации

получалось отстоять свои права (как

у разновидности оригинального твор-

чества), то в модернизме требование ра-

дикальной новизны, неприятие повто -

ра и подобия («Make it new!» Э. Паунда)

лишают этот вид деятельности какой-

либо притягательности. Автор, конеч -

но, знает, что в модернистской культуре

все устроено сложнее и диалог инди -

видуального таланта с традицией про-

должается через фрагменты, осколки,

«кус ки» прошлого. И все же последова-

тельное адаптирование становится мало

востребованной практикой — за исклю-

чением раннего кинематографа, чер-

павшего сюжеты из литературы.

Развитие adaptation studies Эллиотт

прослеживает с середины ХХ в., связы-

вая их зарождение с именами француза

А. Базена и американца Дж. Блюстоуна.

Она показывает, как в этом исследова-

тельском поле отражались теоретичес -

кие «повороты» гуманитарного знания:

приоритет повествования в структурно-

нарратологическом подходе Б. Мак фар -



лейна, зрительская рецепция у Дж. Бой -

эм, интертекстуальные резонансы в но-

вых социальных контекстах (с акцентом

на постколониальность) у Р. Стэма, пер-

вая систематическая «теория адаптации»

как процесса и продукта у Л. Хатчен,

адаптация как «аффективный дрейф»

у Дж. Ходжкинса, культурная экономи -

ка адаптации у С. Мюррей, когнитивист-

ская парадигма адаптирования у Д. Кат-

чинса, адаптация в контексте перево  -

доведения у П. Кэтрисси, акцент на

нвые медиа у Э. Войгтса.

Центральный вопрос второй части

исследования поставлен оригинально:

в фокусе внимания оказывается не то,

что могут сделать теоретические прак-

тики для понимания адаптации, а то,

что адаптация как вид культурной дея-

тельности может изменить в нашем по-

нимании практик современного гума-

нитарного теоретизирования. Отсюда —

внимательное рассмотрение места адап-

тации в культуре предшествующих ве-

ков: автор ищет опору для повышения

статуса адаптационной практики в ин-

теллектуальной истории, основу для

разговора о ней как об альтернативе тео-

ретической практике. Теоретизирование

и адаптирование для Эллиотт — прак-

тики-соперницы, взаимно сопротивляю -

щиеся культурные процессы, стремящи -

еся подвергнуть друг друга собственным

операциям.

Будучи «повтором с варьировани ем»,

адаптация связана с постоянной измен-

чивостью, но сопротивляется карди-

нальному изменению; она слишком

рево люционна для консерваторов и

слишком консервативна для револю-

ционеров. С точки зрения Эллиотт,

адаптация представляет собой подчерк-

нуто пограничное явление, которое под-

сказывает теоретикам необходимость

всегда держаться переходной зоны.

Адаптация указывает на высокую про-

дуктивность гибридности, мобильнос ти,

флюидности, поддерживает стремле-

ние к эклектике, подвергает сомнению

власть теории и настаивает на своей от-

крытости для равноправного диалога

с практиками теоретизирования.

Полина Рыбина

Краснящих А.П.

Писатели в Харькове.
Слуцкий. 

Харьков: Права человека, 2020. — 192 с. —
200 экз. — (Писатели в Харькове).

Книга Андрея Краснящих — первая мо-

нография, сосредоточенная вокруг вос-

поминаний и текстов о городе, в кото-

ром прошли детские и юношеские годы

поэта. С исследовательской точки зре-

ния, это взгляд изнутри; Краснящих

живет в Харькове, преподает в Нацио-

нальном университете им. В.Н. Кара-

зина. Это способствует знанию о локусе,

например об истории мест, связанных

с поэтом, о том, что могло укрыться от

других биографов. 

Уже здесь Краснящих задает свои

ориентиры рассмотрения Слуцкого —

еврейская тема в его текстах и украин-

ское детство-отрочество — и намечает

плацдарм из пятидесяти харьковских

стихотворений-баллад для реконструк-

ции юных лет поэта.

Книга пристрастна и эмоциональна.

Серия «Писатели в Харькове», как мы

понимаем (на основании этой книги),
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задумана как популярная, а не научная,

отсюда и выражения вроде «беспафос -

но слуцкое» или «стрёмно», а сам поэт

подается как «главный, лучший поэт

послевоенной эпохи» (с. 7). Заметим,

что такие выводы все же требуют дока-

зательств, учитывая сонм великих или

условно великих имен в диапазоне от

Бродского и Шварц до Некрасова и

Драгомощенко.

В остальном перед нами важное ло -

каль ное свидетельство (на стыке литера-

туроведения и литературного краеведе-

ния) о значительном и недооцененном —

тут мы склонны согласиться с Красня-

щих — поэте второй половины XX в.

Книга неравнодушна, у автора, что

называется, болит за Слуцкого, он рас-

ставляет эмоциональные акценты, ухо-

дит в местами излишне длинные ком-

ментарии, заставляющие вспомнить

сноски к кэрролловской «Алисе», но

при этом сконцентрирован на Слуцком

и эпохе.

Два вопроса, на которые пытается от-

ветить Краснящих, — какое место зани-

мает «Слуцкий в Харькове» и «Харьков

в Слуцком» (с. 32). Ламентации начала

книги о том, что в Харькове к 100-ле-

тию Слуцкого так и не появилось ни

улицы, ни памятника, ни мемориаль-

ной доски на доме в его честь, дают

отве т на первый (возвращается к нему

авто р единожды, когда говорит о беспа-

мятстве местных школ, на которых нет

даже таблички, с. 71—73), а вот второму

посвящено практически все остальное. 

Реконструкция здесь идет не от мес -

та, а от текста; не совсем хронологи -

чески, а, скорее, тематически, через

стихотворения Слуцкого, автор расска-

зывает о его жизни и жизни города.

Речь поначалу об общем — о «горе -

приемнике», «трагичности жизни как

та ковой» (с. 13), внимательном вгля -

дывании в людские беды, этаком кре до

Слуцкого. «Я клоню к тому, — говорит

Краснящих, приводя многочислен ные

ци таты, — что каша заваривалась в Харь-

кове, во всяком случае, многие ингре ди -

енты отсюда» (с. 17). В первую очередь,

русский язык, который смешивал ся

здесь — цитируем Юрия Болдыре ва —

«не только с украинским, но и еврей-

ским, немецким…» (с. 18). Из списка

харьковских языков, повлиявших на

Слуцкого, Краснящих изымает поль-

ский, указывая на то, что на Конном ба-

заре, рядом с которым и жил будущий

поэт, он практически не использовался:

«…поляки в торговый класс не входили,

занимались другим» (с. 19). 

На языке Краснящих останавливается

особо. Ему важно показать, как сфор -

мировалась антинормативность поэ -

зии Слуцкого, как неправильности

становятся выразительностью (цит.

Болдырева, с. 22). Ответ в смеси языков,

а значит — культур, о чем писал и сам

Слуцкий: «В Харькове Волга русского

языка/ смешивает свои широкие воды /

с Днепром украинского языка…»

Сейчас, конечно, такое слияние и

таки е строки невозможны — и по язы-

ковым обстоятельствам, и по политиче-

ским. Но в 1920—1930-х гг. они переда-

вали дух времени и дух языка. Были

нетрадиционной помесью культур, на

которой взошла нетрадиционная поэ-

тика Слуцкого. Об этом говорил и Са -

мойлов — о поиске стихов «без систем,

вне традиционных ритмов, рифм и об-

разов» (с. 28). И тот Харьков ему под-

ходил лучше прочих.

Итак, на поэтическое становление

Слуцкого, как полагает Краснящих, по-

влияли русский, украинский (от поль-

ского — только тоническая система), а

еще цыганский и идиш. Интересна гра-

дация, которую предлагает автор: укра-

инский отвечает у Слуцкого за жизне-

обеспечение (физиологию), русский —

за мозговую деятельность, цыганский —

за социализацию (не совсем, правда,

понятно, как именно — и цитата не спа-

сает), а идиш — за чувства. Сложно ска-

зать, насколько так было на самом деле,

все же цитаты из стихов не лучший



справочный материал; автор никогда

не равен герою и, разумеется, его мыс-

лям. Это, скорее, языки и голоса Кон-

ного базара, а вот он-то, безусловно, по-

влиял на будущего поэта.

Только здесь — приближаясь к трети

собственно исследования (вторую поло-

вину книги занимает свод харьковских

текстов Слуцкого) — Краснящих пере-

ходит к жизни поэта в городе, дому, его

окружению, школе, друзьям. Как попа -

ли Слуцкие в Харьков, откуда и к кому

приехали. Важны не только стихотвор-

ные свидетельства и обильное цитиро-

вание предшественников, автор между

делом поясняет: строки «Мы — ребята

рабочей окраины Харькова…» были ак-

туальны в 1930-е, когда дом в Плеха-

новке (район города) действительно на-

ходился на окраине: «…сейчас-то уже

нет <…> полчаса, ну, сорок минут пеш-

ком до центра, два с половиной км, а

тог да действительно — край города, всё,

шлагбаум» (с. 34). Этими коммента-

риями, в первую очередь, и ценна кни -

га. И анализом текстов, из которых

Краснящих вычленяет харьковские реа-

лии и поясняет: когда сам, а когда ис-

пользуя воспоминания биографов и

очевидцев.

Подобная инвентаризация важна,

иногда автору удается отыскать проти-

воречащие друг другу свидетельства,

например, сколько этажей было у бара -

ка, в котором жили Слуцкие, и сколько

комнат они занимали. Кажется, мелочь,

но при реконструкции и без того скудно

изученного периода жизни такие ню ан -

сы существенны. В них точность лите-

ратурного краеведа и уважение к жизни

героя. Очевидно же, что, если бы не

близость Конного базара, стихи Слуц-

кого были бы иными; вот и разобрать -

ся, на цокольном этаже жили Слуцкие

или нет, в двух или четырех комна-

тах, — важно для более точного пони-

мания поэтического генезиса.

Краснящих, впрочем, только приво-

дит эти противоречащие сведения (а зна-

чит, эпизод требует дополнительного

исследования), плавно переходя к сред-

нему достатку семьи, голоду не из-за от-

сутствия денег, а из-за отсутствия еды;

вкупе это давало возможность на кар-

манные деньги покупать книги. Друг и

биограф поэта Петр Горелик вспоми-

нал: «Борис поражал не только коли -

чеством прочитанных книг, но и зна-

нием ценностей книжного рынка» (цит.

по с. 79). И это в 1930-е гг. По Слуцкому,

пишет и цитирует Краснящих, прочесть

книгу — значит выучить ее наизусть.

(Характерная цитата: «Хотел прочитать

[Хлебникова] “как следует”. На войне не

успел, а после войны — успел» (с. 83).)

Будучи начитанным, для школы Слуц-

кий был слишком умен (порукой и сте-

реоскопическая память: «…у меня была

такая память — / память отличника

средней школы»), и учился без особого

интереса (с. 66).

Популярный характер книги ограж-

дает Краснящих от необходимости ра -

бо  ты в архивах, поэтому он только ссы-

лается на краеведческие изыскания

(например, Андрея Парамонова), его

собственные выводы — близкие к исти -

не предположения. В частности, о дядь -

ях-сапожниках (с. 47) или о скитани ях

родни Слуцкого по Украине (с. 45: «[отец]

уехал, надо думать, когда в 1918-м за-

хватившие город большевики отобрали

аптеку»). Но не только. Автор позволя -

ет себе оспаривать коллег, например

И.З. Фаликова, который широкими маз-

ками объединил образы по-разному

погиб  ших женщин из двух баллад:

«Слуцкому можно верить, “зазор” у него

в ином, не в подмене фактов» (с. 52).

И тут Краснящих веришь.

Но подобных эпизодов сравнительно

немного.

Скорее стоит говорить о бережном

отношении к работам Петра Горелика,

Никиты Елисеева, Юрия Болдырева,

тех же Парамонова и Фаликова. Дума-

ется, и цель книги была — в объеди -

нении мнений, в полифонии голосов и
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свидетельств, которые помогли Красня-

щих создать объемный образ поэта.

И — окружавших его людей, друзей

и родных. В частности, родителей, по-

влиявших на формирование будущей

упертости поэта: отца, выступавшего

за профессию, но против лишней учебы

(весовщиком/грузчиком на рынке), и

авторитарной матерью, старавшейся

вложить в ребенка как можно больше

знаний.

Автор даже встает на сторону отца

(«Образ отца у Слуцкого теплее и слож-

нее, чем у его биографов», с. 59), в то

время как «портрет матери из детст -

ва» — «холоднее» (с. 65), однако тро -

гательнее стихотворения: «Самый ста -

рый долг плачу:/ с ложки мать кормлю

в больнице…» — у Слуцкого, пожалуй,

не было. И в его отношениях к матери

и отцу, пожалуй, еще стоит разобраться.

Вот оно — семейное перекрестье, как

и перекрестье языковое. 

Как и перекрестье музыки реальной

(в которой и сам Слуцкий не видел

у себя талантов) и музыки стихотвор-

ной речи, которая, по Слуцкому, «един-

ственный род музыкальности, карае-

мый уголовным кодексом» (с. 61). (Не

единственный, конечно, если вспомнить

как близко к краю оказался Шостако-

вич, обвиняемый в «антинародности» и

«формализме», но тогда, к счастью,

обошлось.)

Школьная тема, к которой переходит

автор, закольцовывает список главных

тем, связанных с городом: «…в его харь-

ковских стихах она (94-я школа. — В.К.)

и Конный рынок, все остальное — на

втором месте» (с. 73). 

Основная часть исследования закан-

чивается разговором о харьковских

друзь ях Слуцкого — Михаиле Кульчиц-

ком, Льве Лившице и др. — и причи -

нах, по которым он бежал из Харькова:

«...это не будет связано с Украинским

Возрождением, уже расстрелянным, а

со следующим витком репрессий» (с. 85).

Слуцкий и правда спасся (того же Лив-

шица обвинили в космополитизме и

дали 10 лет лагерей): «…от судьбы стать

<…> репрессированным в качестве “без -

родного космополита” его спас отъезд

в Москву» (с. 96).

Вторая половина книги посвящена

харьковским стихотворениям Слуцкого,

«сначала из книг (с указанием), состав-

ленных самим Слуцким или Болдыре-

вым <…> затем <…> из журнальных и

прочих публикаций» (с. 108).

В качестве дополнения автор помес -

тил в конце два эссе: «“Время” — “бре мя”.

Базар» и «“Ракло”», в которых пише т

о времени и памяти в текстах Слуцкого и

специфичном харьковском словце, зна-

чившем «хулиган» или «вор» (так назы-

ваемое «бурсацкое арго» — язык студен-

тов) и проникшем в десятки — не только

слуцких — текстов.

Книгу дополняют вкладка с картой

Харькова 1914 г. и планом города 1938 г.

(Краснящих указал места, связанные со

Слуцким), а также подборка фотогра-

фий сохранившихся ныне зданий, где

жил, учился или куда приходил в гости

юный — уже тогда не советский, а

слуцкий — поэт. 

Владимир Коркунов

Пауэр К.Ю. 

Структура художественно -
го пространства в русской
рок-поэзии: Александр
Башлачев, Егор Летов,
Янка Дягилева. 
М.: Выргород, 2020. — 384 с. — 700 экз.

Методология книги — мотивный анализ,

основанный на структурно-семиотичес -

ком подходе. Несмотря на просто ту, он

позволяет получить небесполезные ре-

зультаты. Например, у Башлачева вы-

является готовность пространства его

героя слиться с внешним миром (с. 17),



связь тепла и пустоты (с. 15). В произве-

дениях Башлачева обнаруживается «за-

мкнутость границ России, несмотря на

масштабы ее территории» (с. 26), по-

тому в ней и оказывается тесно, не-

смотря на кажущийся простор. Движе-

ние там если и есть, то не имеет смысла.

«“Хоть налево, хоть направо” — это

своего рода маятник, характеризую-

щийся бессмысленными движениями и

отсутствием пути» (с. 28), переживание

широты пространства — и его одновре-

менной однородности и закрытости.

Причем герой Башлачева предпочитает

оставаться на земле, понимает, что тут

тесно, но в небо не бежит — оно слиш-

ком холодное. 

Интересна смена субъектов и объ-

ектов у Летова: «…земля, небо и солнце

исследуют бытие, наблюдают за пассив-

ными лирическими героями» (с. 143).

Природа активна, человек и общество

пассивны. Причем у самого Летова на

примере вариантов песни «Я летаю сна-

ружи всех измерений» 1984 и 2007 гг.

отмечается снижение роли политико-

социального протеста, смена «панков-

ского» концепта на психоделический

(с. 109). Расстояние между высоким и

низким у него даже не отсутствует, а

просто не имеет значения. В итоге «объ-

екты становятся низменными, одина-

ково неважными» (с. 81).

Город у Летова одновременно суетен

и статичен (с. 75). Замкнутость дома

у Летова — одновременно защита и

удушье. Дом заброшен — как заброшен

герой Летова. «Дом противопоставлен

полю (которое, возможно, является

пространством смерти)» (с. 80). У Ле-

това тесно связаны образы дома и тела

(с. 94), причем «как дом является гро-

бом для тела, так тело является гробом

для души» (с. 103). Закрытое простран-

ство соотносится со смертью души, а от-

крытое со смертью тела. Логично, что

если дом соответствует смерти, то чело-

век уходит из него в самоубийство.

Но чем сложнее тексты, тем менее

работает мотивный анализ. Образ Дяги-

левой «листва упала пустым мешком»

соотносится только с «резкой сменой

времен года» (с. 153), но не с пус тотой.

В тексте «Декорации» Дягилевой Пау -

эр обнаруживает «абсолютно закрытое

пространство» (с. 154), но если есть сце -

на — она как минимум разомкнута на

того, кто на нее смотрит. «Образ клю-

чей вносит в локус лес символику обра -

за дома» (с. 153), но ключи могут быть

и от тюремной камеры. «Камни с ко-

роны», «два высохших глаза», «скольз-

кий хвостик корабельной крысы», «пя-

тая лапка бродячей дворняжки» из

песни Дягилевой «Полкоролевства» ха-

рактеризуются Пауэр как «абсолютно

ненужные и бесполезные предметы»

(с. 169), об анализе мира, который соз-

дается ассоциациями, порождаемыми

этими образами Дягилевой, речь не

идет. Когда Пауэр отклоняется от «рель-

сов» мотивного анализа, она порой де-

лает интересные наблюдения, напри-

мер соотносит строку Дягилевой «сорви

парик и почуешь дым» с горящей на

воре шапкой (с. 200). Но это происхо-

дит нечасто.

Мотивный анализ порождает много

очевидных наблюдений, которые ав -

тор исследования просто регистриру ет.

«В поэзии А. Башлачева поле явля ет -

 ся позитивным открытым просторным

пространством» (с. 9), «небо является

символом веры и надежды» (с. 11), ком-

мунальная квартира сопоставляется с бо-
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лотом (с. 19 — кто только не говорил

о болоте быта). Любимая у Башлачева

сопоставляется с небом (с. 10), но это

общеромантическое клише. Оппози -

ция «внутренний (свой, маргинальный

мир) / внешний (чужой мир — госу-

дарство)» (с. 158) у Дягилевой более

чем очевидна, как и связь мотива ухода

с мотивом смерти (с. 221).

Исследователь порой сильно упро-

щает автора, лишает его оттенков, внут-

ренних напряжений и противоречий.

«Пространство в поэзии А. Башлачева

может быть двух типов: закрытое го -

ризонтальное (бытовое, негативное, ту-

пиковое, бесцельное) и открытое вер -

тикальное — небесное, путь развития,

по ис ка истины» (с. 28). Но до этого

сама Пауэр говорила о тепле дома и хо-

лоде неба у Башлачева, значит, про ти -

вопоставление не столь однозначно.

И с небом не все так просто, если у Баш-

лачева оно порой «как эмалированный

бак / с манной кашей» (с. 52). И всегда

ли бессмысленно у Башлачева прост -

ранство быта (с. 67), если ему хочется

замесить тесто? Пауэр отмечает, что

у Башлачева «понятия свобода и не -

свобода становятся амбивалентными»

(с. 34), тут бы продолжить, но следует

только очевидное: «…открытое прост -

ранство соотносится с понятием свобо -

ды, а закрытое — с несвободой» (с. 34).

Видимо, Башлачев отличал СССР как

закрытое пространство и Россию — как

открытое (с. 35). Но как быть с утверж -

дениями Башлачева о том, что «в Рос-

сии весь народ живет одинаково скуч -

но» (с. 38), со сближением России и

СССР в строках вроде «однозвучно зве-

нит колокольчик / Спасской башни

Крем ля» (с. 48)? 

В исследовании Пауэр слишком мало

вопросов. Отчего происходит разруше-

ние дома у Летова? От внешнего? Тогда

какого — социального или природно -

го («солнечный зайчик взломал пото-

лок»)? От внутреннего — действия ге-

роя? Обнаруживая в песне Летова

«Снаружи всех измерений», что разум

плачет по неубитой душе, Пауэр отме-

чает очевидную оппозицию «разум/

душа» (с. 116), но не задается вопросом,

зачем плакать по неубитой. Для Летова

«внешний мир является источником

непонимания и угрозы, вплоть до смер -

ти» (с. 90). Причем угрозой оказыва-

ется не только социальное, но и природ-

ное («мне страшно, что трава растет»,

пишет Летов). Как тогда оказывается,

что «домом лирического героя после

смерти становится природа» (с. 100)?

У Летова «выход из дома равен выходу

из тела» (с. 106), но Пауэр писала, что

смерть тела у Летова положительна, а

смерть души отрицательна (с. 80) —

о каком равенстве тогда идет речь?

У Дягилевой, по мнению Пауэр, «путь

с обязательным возвращением носит

позитивный характер, так как лиричес -

кий герой ищет убежище от внешнего

“чужого” мира» (с. 235), но как быть

с мотивом пути «домой» у Дягилевой,

как пути к смерти?

Интересно было бы сопоставить ис-

следуемых авторов. Так, у Летова откры -

тость дома связана с его разрушением

(с. 73), а у Башлачева — с открытостью

дверей для всех желающих прийти в го-

сти (с. 13). Но таких сопоставлений в ис-

следовании практически нет. За круг

исследуемых авторов Пауэр также не

выходит. Например, в мотиве презре-

ния к телу Летов странным образом

совпадает с христианской культурой, но

это остается без внимания.

В ряде случаев с автором книги труд -

но согласиться. Строки Башлачева «жра -

ли снег / с кашею березовой» харак -

теризуются Пауэр как «трудные для

выживания природные условия» (с. 54),

но березовая каша — розги — не при-

родное явление. «Железный Феликс»,

улыбающийся с портрета в песне Дяги-

левой «По трамвайным рельсам», —

едва ли портрет революционера и сим-

вол протеста (с. 245), гораздо более он

похож на символ карательной системы.



«Концептуализьм» (так, с мягким зна-

ком) из текста Летова и Кузи Хо — кон-

цептуализм скорее в смысле Д.А. Приго -

ва, чем когнитивной психологии (с. 277).

Книга, видимо, должна служить за-

дачам популяризации и не испугать не-

привычного к филологии читателя. Так,

обзор литературоведческих подходов и

литературы по теме отнесен в конец, не-

редки популяризирующие пояснения

вроде «семиотика — наука о значении

знаков и знаковых систем» (с. 263—264).

При этом далеко не все упоминаемые

в обзоре авторы, анализировавшие про-

странство, имеют отношение к исследу -

емым рок-поэтам. Так, для П. Флорен-

ского пространство, как и все бытие, —

результат мышления человека. Для

Башлачева, Летова, Дягилевой — это

объективно существующая среда, из ко-

торой не вырваться. Но эти вопросы

в исследовании не поднимаются.

Ценность представляют большие биб-

лиографические списки по теме. Харак-

терно, что по Летову список занимает

65 страниц, по Дягилевой — толь ко 17.

Даже это отражает немалый уклон Е. Ле-

това в сторону более массовой культуры.

Александр Уланов
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