
достоверности: слово «наяву» употребляется в мифологичес ких текстах в сто раз

чаще, чем в общеязыковой практике. В ходе обсуждения доклада Инна Матюшина

обратила внимание на то, что в исландских сагах те же рассказы о встречах с ходя-

чим мертвецом используют самую простую лексику, не содержащую указаний ни

на достоверность, ни на недостоверность описываемого события. Докладчица объ-

яснила это временной дистанцией: саги слагались людь ми древних времен, а ми-

фологические рассказы, проанализированные в докладе, записаны во второй по-

ловине ХХ века, когда достоверность встречи с живым покойником сделалась более

проблематичной и нуждающейся в лексическом оправдании. 

Вера Мильчина 

Международная научная конференция

XXVII Лотмановские чтения «Текст в тексте»

(ИВГИ РГГУ, 20—21 декабря 2019)

Очередные Лотмановские чтения открыл Вадим Парсамов (НИУ ВШЭ) докладом

«С кем полемизировал Новиков в статье “Историческое известие об упомянутых

исторических чинах в России”?» Выступление Парсамова оказалось прекрасным

началом именно для Лотмановских чтений: докладчик вступил в полемику с Лот-

маном, но полемику уважительную и аргументированную, доказывающую, что на-

следие Юрия Михайловича живо и вдохновляет сегодняшних исследователей на

новые разыскания. «Историческое известие» было напечатано в 1791 году в «Древ-

ней русской вивлиофике» анонимно, но обычно автором его считается Н.И. Нови-

ков. Внимание Парсамова привлек тот фрагмент статьи, в котором ее автор рас-

суждает о нежелательности и опасности немедленного освобождения крестьян от

крепостной зависимости: «Оставить первобытную свободу буйной черни есть то

же, что пустить буйных медведей между людьми». Лотман увидел в этих словах

полемику с Жан-Жаком Руссо, однако в каком именно произведении Руссо содер-

жится противоположная точка зрения, Лотман не уточнил. Но дело не только

в этом; главное, как показал Парсамов, состоит в том, что пассаж о «свободе буйной

черни» имеет цитатный характер. Он заимствован из присланного в 1768 году на

конкурс Вольного экономического общества сочинения французского экономиста

и журналиста Беарде де Лабея (так его именовали русские литераторы XVIII века;

точнее было бы транскрибировать его фамилию как Беарде де Л’Аббеи). Если

в первой части Беарде осуждал крепостное право, то во второй призывал не торо-

питься с его отменой до тех пор, пока крестьяне не цивилизуются и не превратятся

из буйных медведей в дрессированных собак, которые бегают за хозяином без по-

водка. В этой же второй части, непосредственно перед пассажем о медведях и со-

баках, Беарде ссылается на Руссо, причем из этой цитаты явствует, что Руссо в дан-

ном вопросе был союзником Беарде: «Свобода, сказал Руссо, есть прекрасная пища,

но требует хороший желудок, чтобы ее сварить, а его-то не все люди имеют». Фраза

эта заимствована из «Соображений об образе правления в Польше», где примени-

тельно к польским крестьянам Руссо утверждает, что, прежде чем освобождать
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тела, следует освободить души крестьян, то есть опять-таки сначала цивилизовать,

а уж потом давать свободу. Таким образом, в данном случае автор «Исторического

известия» не полемизировал с Руссо, а развивал его мысли, так же как развивал

их Беарде. Но докладчик не остановился на этом замечании, которое само по себе

уже представляет большую ценность, а пошел дальше и показал, что все та же ци-

тата о диких медведях присутствует в «Дополнении к “Деяниям Петра”» (1789)

И.И. Голикова, причем Голиков сочувственно упоминает в этом контексте «муд-

рого Беарде» и Руссо. Оба служат ему союзниками в полемике с Мабли, который,

впрочем, тоже не призывал к немедленному освобождению крестьян, а писал, что

в России все, и крестьяне, и дворяне, — рабы императоров и следует освободить их,

превратив в граждан. Голиков же в споре с Мабли подменяет «весь народ» одними

лишь крестьянами. Обнаружение пассажа о диких медведях в сочинении Голикова

позволяет уточнить предположения об авторстве «Исторического известия»; по-

скольку статья довольно пространная, нет, разумеется, оснований утверждать, что

вся она написана Голиковым, но очень возможно, что он был одним из соавторов

Новикова. В ходе обсуждения доклада Михаил Велижев напомнил о реальном кон-

тексте вопроса об освобождении крестьян и распространении цивилизации в Рос-

сии: французские философы, в частности Дидро, советовали Екатерине II дать

свобо ду крестьянам на юге России и сформировать из них третье сословие; до пу-

гачевского бунта императрица выслушивала эти советы благосклонно, но затем по

понятным причинам возобладала логика других французов — помянутых в до-

кладе Беарде и Руссо.

Любовь Киселева (Университет Тарту) прочла доклад «Пьеса в пьесе у Ша -

ховского: об очередной попытке создания национального репертуара». В нача -

ле она шутливо сравнила себя с героем своего доклада — драматургом князем

А.А. Ша хов ским: он на основе пустяковых водевилей создавал концепцию русского

на циональ ного театра, а она на основе двух водевилей построила доклад. Однако

попыт ка удалась у обоих: и у драматурга, и у докладчицы. Шаховской, стоявший

в полемике архаистов и карамзинистов на стороне первых, ставил своей целью

руси фикацию русского театра, однако с иностранщиной он боролся с помощью

иност ранных пьес, которые перелагал на русские нравы. Таким образом он одно-

временно и заполнял репертуар, и воспитывал зрителей. Как именно он это де лал,

докладчица показала на примере оперы-водевиля «Актер на родине, или Прерван -

 ная свадьба» (пост. 1820, изд. 1822). Докладчица назвала это сочинение Шаховско -

го «пьесой-матрешкой». Непосредственным источником его является французская

«комедия-анекдот» Мерля и Бразье «Прерванная свадьба, или Путешествующий

актер» (1814), французская же пьеса в свою очередь восходит к «Плутням Скапена»

Мольера и «Сутягам» Расина. Сюжет французской «Прерванной свадьбы» заклю-

чается в том, что Лазосельер (реально существовавший, хотя и не слишком из -

вестный комический актер из театра «Варьете») мирит поссорившихся из-за на-

следства родственников жениха и невесты с помощью сцен из Мольера и Расина.

То же самое происходит и у Шаховского, только действие его пьесы разворачивает -

ся в 1780 году в малороссийском Батурине, а главным героем сделан актер ярослав -

ского театра Федора Волкова Яков Данилович Шумский, который точно так же ре-

шает «прославиться чужим умом» и примирить противные стороны с помощью

«своего репертуара», а именно «Скапиновых обманов» и «Расиновых ябедников».

Продекламировав сцены из той и другой пьесы, где судебные процессы изобра-

жены в пародийной, почти абсурдной форме (у Расина, например, судят пса, украв-

шего каплуна), Шумский отбивает у родителей жениха и невесты желание су-

диться; как он удовлетворенно замечает, ему удается «пугнуть» собеседников

Мольером  и Расином. Таким образом, Шаховской показывает, как с помощью этих
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французских драматургов можно исправлять русские нравы. О вреде сутяжниче-

ства Шаховской уже писал десятилетием раньше, в комедии «Ссора, или Два со-

седа» (1808); в ней он опять-таки использовал пьесы Мольера и Расина, а также

басню Хемницера «Два соседа», но эта пьеса — напрямую о вреде «ябед». На ее

фоне особенно заметно своеобразие «Актера на родине», который только кажется

пьесой о гибельности сутяжничества, на самом же деле становится пьесой о нацио-

нальном театре. С помощью театрального сюжета, заимствованного у французов,

Шаховской дает свой ответ на вопрос, занимавший умы его современников и со-

отечественников: можно ли жить подражанием? Шаховской отвечает: можно, если

подражать «с умом». «Перевоспитав» потенциальных сутяжников, актер Шумский

восклицает: «Ай да Мольер! ай да Расин! спасибо вам: я вашим умом сделал, кажет -

ся, доброе дело! Жаль только одного, что они были не Русские. Ну да время еще не

ушло; народ Русский на все боeк: как понатореет над чужим и свое заведет». Более

того, Шаховской напоминает, что кое-что важное русский народ уже завел — это

«Недоросль» Фонвизина, в котором реальный Шумский играл Еремеевну; правда,

в 1780 году, к которому приурочено действие пьесы, до постановки «Недоросля»

оставалось еще два года, но этим несоответствием автор «Актера на родине» пре-

небрегает. Во время обсуждения у докладчицы спросили о том, зачем понадобился

Шаховскому малороссийский колорит; она ответила, что малороссийские слова и

выражения (в которых, кстати, Шаховской допускал немало ошибок) служили за-

меной простонародного языка. 

Екатерина Лямина (НИУ ВШЭ) начала свой доклад «Чужое слово и чужая

речь в одном неопубликованном эгодокументе 1810 г.» с предположения, что до-

кумент, о котором пойдет речь, понравился бы Юрию Михайловичу Лотману. До-

кумент этот, предназначенный для публикации в очередном томе из серии Rossica

inedita, выпускаемой с недавних пор Издательским домом ВШЭ, в самом деле чрез-

вычайно колоритен. Правда, автора его Лямина пока не установила, но не теряет

надежды это сделать. Пока же она просто познакомила аудиторию с некоторыми

фрагментами документа, хранящегося в Отделе рукописей РГБ. Транслитериро-

вать эти 16 плотно исписанных листов ей помог студент ВШЭ Артем Исаев. Назы-

вается разбираемый текст «Моя поездка в Оренбург на имянины». Автор — чинов-

ник шестого или восьмого класса — описывает свою поездку из Уфы, официальной

столицы Оренбургского края, в Оренбург, столицу реальную, где постоянно про-

живал генерал-губернатор князь Григорий Семенович Волконский, известный

оригинал, осколок Екатерининского века в веке Александровом (именно так он и

описан в тексте). Поездка, продлившаяся неделю, описана в форме подневных за-

писок и, судя по тексту, предназначена для отправки некоему лицу, по-видимому,

одному из бывших сослуживцев Волконского. Автор документа путешествует вмес -

те с сыном 12—13 лет по имени Алиошенька, причем светские успехи этого маль-

чика при «дворе» Волконского любящий отец подчеркивает особенно старательно.

Судя по тексту, автор достаточно образован и наблюдателен; он описывает и мета-

морфозу старого князя, который из чудака с бородой, «год не бритой», в «спустив-

шихся чулках, не скрывающих голых худощавых колен», «в страшных смазных

ботфортах с железными большими шпорами», по случаю бала совершенно пре-

образился и предстал «в кавалерском мундире с экзельбантом» и вовсе без бороды.

Не менее колоритны портреты представителей разных национальностей, которых

автор видел на балу у генерал-губернатора, и описания фейерверков и транспаран-

тов — всех тех зрелищ, при виде которых автор «стоял, как электризованный».

А портрет царицы бала, прелести которой «раждали самые восхитительнейшие во-

ображения» «прелестнейшими округлостями» и «элегансом в танцах», поистине,

выражаясь словами автора, «способен врезаться в душу человека чувствительного»
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и навсегда запечатлеть в ней «эту злодейку рода человеческого». Традиционная

барочная образность сочетается в тексте со скоплением сентиментальных штампов,

но при этом автор старается точно воспроизводить реплики других лиц и явно гор-

дится своим стилем. По-видимому, у текста имелись читатели, разделявшие вы -

сокую самооценку автора; рукопись затрепана так сильно, что очевидно: с ней

позна комился не только адресат. Обсуждение доклада Ляминой началось очень

спокойно, с вопроса о причинах обилия тире между словами и фразами, на кото-

рый докладчица ответила, что это, безусловно, не авторская пунктуация, а харак-

терная черта эпохи. Но это спокойствие взорвал темпераментный и дотошный

слуша тель Николай Викторович Перцов, который строго потребовал с докладчицы

ответа: почему она, сохраняя некоторые особенности авторской орфографии и

пунктуации (заметные даже в цитатах, приведенных в этом отчете), не воспроиз-

вела старую орфографию целиком, включая яти и конечные еры, и тем самым

«лиши ла читателя-лингвиста сведений об орфографической языковой реальнос -

ти». Лямина отвечала, что она поступила так совершенно сознательно и это будет

на ее совести. «Это будет на совести всей современной филологии», отличающейся

«нигилистическим отношением к орфографической реальности ушедшего време -

ни», — вскричал Перцов и отослал Лямину к своей статье, опубликованной еще

деся ть лет назад. «Я ее читала, но не сделала ее руководством к действию», — хлад-

нокровно парировала Лямина и объяснила свой выбор тем, что, во-первых, не

счита ет еры и яти смыслоразличительными, а во-вторых, следует издательским

принципам упомянутой выше серии «Rossica inedita», редакторы которой береж -

но относятся к передаче орфографических и пунктуационных особенностей пуб-

ликуемых рукописей, но не cтремятся воспроизводить все их черты без исключе -

ния. После чего обсуждение перешло к менее взрывоопасным сюжетам, а именно

к сходству князя Волконского со старым князем Болконским из «Войны и мира»;

речь, разумеется, не идет о том, что Толстой был знаком с документом, разобран-

ным в докладе, но предания о князе-чудаке вполне могли быть ему известны,

тем более что именно во время работы над «Войной и миром» он ездил на кумыс

в Оренбург.

Татьяна Степанищева (Университет Тарту) сделала предметом своего до-

клада «Жуковский в переводе Жуковского: к интерпретации “Подробного отче -

та о луне”» одно из самых объемных стихотворений из «павловских» стихов поэта,

написанных им в 1819—1820 годах во время пребывания при дворе вдовствующей

императрицы Марии Федоровны. Стихотворение написано «по заказу» — в ответ

на просьбу императрицы изобразить павловскую луну. Однако из 381 стиха 240

посвящены вовсе не этой луне, а тем, которые фигурировали в других сочинениях

Жуковского, а именно в балладах «Людмила», «Светлана», «Адельстан», «Вар-

вик», «Вадим» и в стихотворениях «Певец во стане русских воинов», «Сельское

кладбище», «Послание к гр. С.А. Самойловой», «Невыразимое». Жуковский объ-

являет, что все эти луны не могут сравниться с павловской, однако пишет о них го-

раздо более подробно. Предлагая императрице каталог собственных «лунных» сти-

хов, Жуковский составляет целую мозаику автоцитат, которые переводит на другой

ритмический язык и таким образом не только выполняет высочайший заказ, но и

производит ревизию собственного творчества в целом. Докладчица сравнила не-

сколько прежних лунных эпизодов с тем, во что они превратились в «Подробном

отчете», и показала, как Жуковский убирает из текста фабульные элементы и

оставляет только прекрасные пейзажи, а соединяет эти автоцитаты, а точнее, ав-

топереводы ироническими связками. В автопереводах Жуковский, нарочно дразня

критиков, порой доводит свою поэтику едва ли не до абсурда, однако тем самым

он стремится легитимировать себя как сочинителя баллад (стихотворений в «не-
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серьезном» жанре), подтвердить, что он не изменился и хранит верность своему

прежнему курсу. То есть происходит именно то, что проницательно описал П.А. Вя -

земский в письме к А.И. Тургеневу от августа 1819 года, характеризуя «чародей-

ство» Жуковского: «…он говорит помазанным слушателям: “Хорошо, я буду гово-

рить вам, но по-своему”, и эти помазанные его слушают». В ходе обсуждения

Любовь Киселева и Андрей Немзер дружно поддержали выводы докладчицы, а

Екатерина Лямина задала вопрос о причинах пристрастия императрицы Марии

Федоровны к луне. Ответ на него нашелся у Екатерины Дмитриевой, предположив-

шей, что пристрастие это восходит к пейзажам немецкого живописца Каспара Да-

вида Фридриха и вообще к особенностям немецкого сознания; кстати, прибавила

она, немцам не нужно было специально доказывать, что баллады — высокий жанр,

они и без того в этом не сомневались.

Михаил Велижев (НИУ ВШЭ) назвал свой доклад «Завещание Гоголя в “Вы-

бранных местах из переписки с друзьями”: текст в тексте». Мне уже приходи-

лось отмечать, что на Лотмановских и Гаспаровских чтениях в ИВГИ складываются

своеобразные внутренние мини-циклы: докладчики продолжают развивать темы,

затронутые на предыдущих конференциях. Так и Велижев продолжил анализ го-

голевских «Выбранных мест», начатый два года назад на XXV Лотмановских чте-

ниях1. На сей раз предметом его анализа стал чрезвычайно странный текст, при

первой публикации приведший в замешательство и сторонников, и противников

Гоголя, — глава «Завещание», открывающая «Выбранные места» (она следует

сразу за предисловием). На первый взгляд слово «завещание» в гоголевском тексте

употреблено не в переносном, а во вполне прямом смысле: Гоголь не просто ис-

пользует форму завещания в литературных целях, но, например, дает указания

о том, как следует распорядиться после смерти его телом. Более того, в завещании

имелся шестой пункт, опущенный в публикации; в нем Гоголь дает распоряжения

относительно своего недвижимого имущества и доходов от издания своих сочине-

ний. Судя по тому, что Гоголь отправил текст этого шестого пункта матери, отно-

сился он к нему вполне серьезно. Впрочем, Велижев показал, что в юридическом

отношении завещание Гоголя, несмотря на внешнее сходство с аналогичными на-

стоящими документами, не более чем фикция. Духовные завещания делились на

нотариальные и домашние; завещание Гоголя, по всей вероятности, следует от-

нести ко второму типу. Так вот, реальное домашнее завещание не оглашалось до

смерти завещателя, хранилось в присутственном месте и заверялось подписями

свидетелей. Гоголевское завещание ни одному из этих требований не отвечало.

Зато, как продемонстрировал докладчик, оно было сходно по тематике с другими

жанрами — религиозным («завещания духовных пастырей») и светским («поли-

тические завещания», известные, например, по завещанию кардинала Ришелье).

Правда, ни те, ни другие не публиковались при жизни завещателей: в этом отно-

шении Гоголь не похож ни на кого. Но все-таки содержательное сходство позволяет

прийти к выводу, что завещание Гоголя — литературное сочинение, намеренно

приближенное автором к реальным завещаниям, религиозным и светским. Цель

же Гоголя при составлении завещания была та же, что и при сочинении всех «Вы-

бранных мест», — преобразование читателей с помощью слова, превращение тек -

ста в своеобразный перформативный жест. Однако цель эта, во всяком случае при-

менительно к «Завещанию», не была понята, и при переиздании Гоголь со бирался

его из книги исключить. В ходе обсуждения были предложены разные описания

жизнестроительной стратегии Гоголя: настоящий благотворитель, намеренный

кормить голодных студентов на деньги от продажи очередной редакции «Реви-
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зора» (Татьяна Кузовкина), и создатель жесткого пиар-плана (Андрей Немзер), за-

говариватель собственной смерти с помощью завещания (Олег Лекманов) и чело-

век, объявляющий о своих огромных претензиях, но при первой неудаче сразу от

них отказывающийся (Аркабий Блюмбаум). Возражая тем, кто полагал, что Гоголь

всерьез предчувствовал свою смерть, Андрей Немзер произнес чеканную фразу,

которая кажется мне началом неизвестного рассказа Тынянова: «Он собирался

жить и хотел денег». 

Майя Кучерская (НИУ ВШЭ) в начале своего доклада «Очерки лесковской

энто мологии: еще раз о претекстах “Левши”» напомнила о многочисленных ис-

точниках лесковской повести, обнаруженных ее предшественниками2. Здесь и ре-

альные истории, и фольклорные легенды об атамане Платове, и прибаутки о туля-

ках, подковавших блоху, и газетные фельетоны, и, наконец, агитационные стихи

времен Крымской войны (последний источник установила сама докладчица). Од-

нако, заметила Кучерская, все равно остается неясным, отчего Лесков, увлечен -

ный в начале 1880-х годов совсем другими предметами, вспомнил цеховую легенду

о тульском мастере и изложил ее таким языком. Кучерская решила обратиться

к политическому контексту, в котором Лесков принялся за сочинение «Левши».

Повесть была сочинена в мае 1881 года, а за два месяца до этого, 1 марта, народо-

вольцы убили императора Александра II, причем по воле случая Лесков в этот день

гулял с сыном неподалеку от того места, где совершилось цареубийство, и видел

страшные последствия покушения сразу после того, как увезли убитых и ране-

 ных. Лесков к покойному императору относился скорее положительно, однако, со-

гласно воспоминаниям сына, испытывал не столько скорбь, сколько тревогу по по-

воду возможного «поправения» курса после смены правителя. Заказанный ему

С.Н. Шубинским для «Исторического вестника» очерк о цареубийстве Лесков на-

писать не смог, но почти сразу после этого принялся за сочинение «Левши», в ко-

тором, таким образом, по предположению докладчицы, следует видеть попытку

объяснить происходящее в России не прямой публицистикой, а притчей. Другим

«претекстом» «Левши» Кучерская предложила считать сочиненную Мусоргским

на слова Струговщикова в 1879 году и с успехом исполнявшуюся в апреле-мае

1880 года в Петербурге песню Мефистофеля о блохе, в которой речь идет о том,

как король возвысил ничтожество. По мнению Кучерской, пара «правитель и бло -

ха» могла перейти в повесть Лескова именно из этой песни; дополнительным ар-

гументом служит то, что песню поет дьявол-Мефистофель, а фигуру Левши у Лес-

кова сопровождают дьявольские обертоны (он косой, леворукий и не боится «черта

из пучины»). Впрочем, добавила Кучерская в конце доклада, блоха с фокусами

могла прыгнуть в текст Лескова и еще из одного источника — сатирических очер-

ков Чарльза Диккенса «Мадфогские записки», опубликованных в «Отечественных

записках» в 1880 году, где образы блох и блошиного цирка занимают большое

мест о. Как бы там ни было, из чужих притч Лесков творит свою — притчу о при -

чинах неудач России в Крымской войне; русскому царю, уверяет Лесков, следует

перейти от таких ничтожных предметов, как подкование блохи, к предметам серь-

езным. К сожалению, обсуждение показало, что докладчица не убедила слушате-

лей в справедливости своих тезисов. Возражения были высказаны следующие:

1 марта убили именно того царя, который понял, почему Россия проиграла Крым-

скую войну, а песенка о блохе была известна задолго до Мусоргского, поскольку

сочинена Гёте для «Фауста» и еще прежде была положена на музыку Бетховеном
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и Берлиозом (Немзер); в докладе ничего не сказано о роли в «Левше» императора

Николая I, а она очень важна (Л. Киселева); непонятно, зачем в 1881 году было

вспоминать Крымскую войну, если с тех пор Россия успела принять участие в дру-

гой войне — Русско-турецкой 1877—1878 годов (А. Блюмбаум). Кучерская, однако,

настаивала на том, что Крымская война была для Лескова мучительным фактом

его биографии: во время службы в Киевской казенной палате он отправлял сол-

дат — пушечное мясо — на фронт и всегда об этом помнил.

Раиса Кирсанова (Институт искусствознания) начала доклад «Драдедамовый

платок в русской литературе после Ф.М. Достоевского» с цитаты из двухтомной

«Художественной энциклопедии», выпущенной в 1886 году в Петербурге Федором

Ильичем Булгаковым. Драдедам здесь описывается как «шерстяная материя, сход-

ная с сукном, но менее его прочная и дешевле». Впрочем, в словарях драдедам по-

явился еще в середине века, и все определения подчеркивали его дешевизну, но

одновременно и непрочность; они описывали драдедам как ткань «худой доб-

роты», не подлежащую поновлению. Если толстое прочное сукно можно поновить,

вытаскивая наружу ворсовую нить, то поизносившийся драдедам поправить уже

нельзя. Современные люди помнят драдедам преимущественно по знаменитому

зеленому драдедамовому платку Сони Мармеладовой, но и после Достоевского дра-

дедам в литературе всегда описывается не просто как ткань, а как социальный знак,

символ бедности. Именно поэтому Кирсанова склонна не доверять фрагменту из

воспоминаний А.О. Смирновой-Россет, где та утверждает, что воспитанницы Ека-

терининского института в холод надевали драдедамовые платки: сама Смирнова

училась в классе не для бедных, и там такие платки вряд ли были в употреблении;

скорее в этом упоминании можно усмотреть бессознательное заимствование из

«Преступления и наказания». По следам Достоевского драдедам часто именуют

зеленым, однако, заметила Кирсанова, он вовсе не обязательно всегда был таковым

(не говоря уже о том, что у зеленого цвета масса оттенков). Да и вообще, прибавила

докладчица, Достоевский не очень хорошо разбирался в цветах, он, например, как

вспоминает его жена Анна Григорьевна, посоветовал ей сшить себе платье цвета

массака, между тем оказалось, что бархатом этого цвета (густо-лиловым) в Москве

прежде обивали гробы. Отвечая на вопросы, Кирсанова подтвердила, что в качест -

ве символа бедности драдедам фигурирует только в России; во Франции drap des

dames, то есть дословно «дамское сукно» — просто тонкое сукно, вовсе не обяза-

тельно дешевое и второсортное, российский же климат требовал плотных, тяжелых

сукон, а «дамское сукно» сделалось достоянием бедняков.

Мария Ахметова (РАНХиГС) прочла написанный совместно с Ольгой Беловой

(Институт славяноведения РАН) доклад «Между литературой, этнографией и

лексикографией: об одном фрагменте из “Русских простонародных праздников...”

И.М. Снегирёва (1839)»3. Во фрагменте, упомянутом в названии, описывается осен-

ний поминальный день в Литве и Белоруссии: в этот день душам предков выстав-

ляют угощение, а затем выпроваживают их назад в мир иной. Снегирев ссылается

на свидетельство историка и фольклориста А.О. Мухлинского, который в 1830 году

опубликовал в «Вестнике Европы» статью «Праздники, забавы, предрассудки и

суеверные обряды простого народа в Новогрудском повете, Литовско-Гродненской

губернии». Однако докладчицам удалось обнаружить, что источником Снегире ву

послужил не только этот этнографический очерк, но также и художественное

произве дение, а именно вторая часть драматической поэмы Адама Мицкевича
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«Дзяды» (1823) и преамбула к ней. Снегирев использует драму как этнографичес -

кое свидетельство, хотя поэтическая картина Мицкевича во многом отклоняется

от традиционных описаний: например, обычно обряд совершается дома, но у Миц-

кевича дело происходит на кладбище; обычно обрядом руководит хозяин дома,

у Мицкевича же эта роль отдана «вещуну, чародею, кудеснику»; в обряде живые

готовят угощение для душ предков, а у Мицкевича — для неупокоенных душ из чис -

тилища и именно их затем выпроваживают на тот свет. Снегирев Мицкевича (с ко-

торым он, кстати, вполне мог познакомиться лично в 1825—1828 годах в Моск ве,

где они бывали в одних и тех же литературных кружках) не упоминает, а между тем

в своем описании почти дословно его повторяет. В частности, именно у Мицке вича

Снегирев почерпнул возглас, которым прогоняют души покойников: «Акышь!»

(в «Дзядах» этот рефрен звучит восемь раз). Таким образом, можно считать, что

для конструирования славянской мифологии Снегирев использовал не только

слова ри славянских языков конца XVI — начала XIX века, но и поэму Мицкевича.

К Мухлинскому и Мицкевичу восходит также именование распорядителя обряда

не только кудесником, но и гусляром или «козляром», объясняющееся тем, что

праздник в честь усопших предков назывался в Литве и Белоруссии также «пиром

козла». Тема козла, естественно, не оставила аудиторию равнодушной. Андрей То-

порков очень кстати напомнил о споре между В.М. Мокиенко и В.Н. Топоровым

о генезисе выражения «забивать козла» применительно к игре в домино. Топоров

связывал его напрямую с древним жертвоприношением — закланием коз ла, кото-

рое якобы совершали московские пожарные, затем перенесшие эту фразеологию

на свое любимое развлечение — игру в домино. Со своей стороны, Мокиенко не

считал нужным прибегать к столь сложной конструкции и объяснял дело проще:

в русских народных говорах слово «козел» часто используется в значении «играль-

ная кость, бабки», а отсюда недалеко и до домино.

Сергей Серебряный (ИВГИ РГГУ) в докладе «Цитаты из Маркса в иноязычных

текстах ХХ века» рассмотрел три случая, в которых Маркс предстает в странном

и «остраненном виде». Первый случай — это лозунг «Спасение утопаю щих — дело

рук самих утопающих» в романе Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев». Когда

докладчик в 12—13 лет впервые читал роман, он, разумеется, не подозревал, что

соавторы перефразировали в этом лозунге тезис Маркса о том, что освобождение

пролетариата — дело рук самого пролетариата, а когда он с этим Марксовым тези-

сом познакомился, то воспринял его как пародию на Ильфа и Петрова, тогда как

в реальности, разумеется, Ильф и Петров пародировали Маркса. Сейчас источник

фразы о спасении утопающих указан во всех комментариях к роману, однако до-

кладчик подметил в ее использовании не вполне очевидный нюанс: делом самого

пролетариата освобождение пролетариата было только для Маркса; Ленин и Ста-

лин подходили к проблеме уже иначе и считали, что освобождением должна управ-

лять некая руководящая сила. Таким образом, васюковский лозунг может истол-

ковываться как насмешка над архаическим, устаревшим марксизмом; недаром

Бухарин назвал этот лозунг «удачной сатирой». Второй случай относится к середи -

не 1970-х, когда ради заработка докладчик взялся переводить роман современно -

го бенгальского писателя-коммуниста Шухбхаша Мукерджи «Голодовка». В этом

автобиографическом романе Мукерджи описывает, как, сидя в тюрьме в одиноч-

ной камере, читал «Капитал» (тем самым он, между прочим, отклонялся от «ге -

неральной линии партии», так как коммунистическое начальство считало, что

книгу Маркса нужно читать только коллективно, в кружках). Один фрагмент из

Маркса (начало пятой главы первого тома, где сравниваются труд паука, пчелы и

человека) особенно понравился бенгальцу, но его не удовлетворил перевод на бен-

гальский, выполненный в московском издательстве, и в романе он процитировал
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его в своем собственном переводе. Серебряный решил, что в таком случае и он

долже н перевести этот фрагмент с бенгальского на русский самостоятельно. Од-

нако в издательстве, выпускавшем роман, переводчику очень быстро объяснили,

что Маркс — не повод для экспериментов и что цитировать его нужно только по

«официальному» переводу, выпущенному Политиздатом. Наконец, третий случай

произошел в 1967 году, когда индолог Серебряный оказался на преддиплом ной

практике в городе Бенарес. Студента, приехавшего из советской Москвы, поразили

своим богатством бенаресские книжные магазины; одним из его ценных приоб -

ретений стала «История западной философии» Бертрана Рассела, которая к этому

времени была выпущена в русском переводе, но с грифом «Для научных биб -

лиотек» и — об этом докладчика предупредил еще в Москве университетский пре-

подаватель диамата — с изъятием главы о Марксе. Серебряный, естественно, пер-

вым делом обратился к этой «пропущенной главе» и… не узнал в английском

переводе Рассела цитату из «Тезисов о Фейербахе», а именно второй тезис. Сереб-

ряный прочел участникам конференции этот пассаж в трех вариантах: по-англий-

ски, в собственном переводе с английского и в русском переводе. Тут-то и стало

понят но, поче му узнать Маркса в Расселовом переводе было трудно: насколько

английский текст гладок, изящен и практически не отличается от стиля самого

Рассела, настолько текст русский громоздок и по-немецки — или по-философ -

ски? — тяжеловесен.

Татьяна Кузовкина (Таллиннский университет) прочла написанный совмест -

но с Еленой Погосян (Университет Альберта, Канада) доклад «Автобиографичес -

кий фрагмент в позднем творчестве Ю.М. Лотмана». Под поздним творчест -

вом докладчицы подразумевают все написанное с мая 1989 года, когда Лотман

перенес инсульт, по последние недели жизни (напомню, что Юрий Михайлович

скончался 28 октября 1993 года). Специфика этого периода состояла в том, что

после инсульта Лотману стало трудно читать и писать, и все свои новые тексты он

теперь диктовал, а затем редактировал со слуха. В роли записывавших мысли Лот-

мана выступали сначала его жена Зара Григорьевна Минц, а затем, после ее смерти

в октябре 1990 года, ученицы, в том числе обе докладчицы, а также Влада Гехтман

и Любовь Киселева (о которой докладчица сказала, что она, в отличие от осталь-

ных, со свойственной ей аккуратностью всегда датировала записи). Лотман оцени-

вал свое состояние с не покидавшей его иронией: «Я пытаюсь работать, хотя ясно

сознаю утраты, которые после последнего инсульта понесли мои мозги (но, как го-

ворил Жуковский: “Не говори с тоской их нет, но с благодарностию были!”)», —

писал он в декабре 1992 года Б.Ф. Егорову; чуть позже для продиктованных им за-

писей он придумал название «Из архива сумасшедшего семиотика», а однажды,

выслушав адресованное ему письмо некоего безумного «теоретика жизни», спро-

сил Кузовкину о своем собственном только что продиктованном фрагменте: «Ну

что, тоже бред сумасшедшего?» Работать было тяжело, но тем не менее Лотман хо-

тел сохранить внутреннюю личность до тех пор, пока жива личность биологичес -

кая, и не прекращал работу почти до самой смерти. За две недели до своего ухода,

7 октября 1993 года, в последний рабочий день, он распределил все надиктованное

в последнее время по разделам: 1) теоретические статьи; 2) историко-культурные

статьи, в том числе продиктованная летом 1993 года статья «Реализм Гоголя»;

3) портреты; 4) листки из черновика. Выступление Кузовкиной органично сочетало

мемуарную составляющую с аналитической. Докладчица, например, рассказала

о том, как Лотман иногда не мог вспомнить название стихотворения, но помнил

его ритм, и по этому «та-та-та» приходилось определять нужный текст. Кузовкина

обрисовала важные темы этого периода: смерть; Лев Толстой и старость; мандель-

штамовский «Ламарк» и страдание материи; пустота как фундаментальная про-
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блема, как то, что невозможно описать привычным научным языком; развитие

идей бельгийского физика Ильи Пригожина (произведших на Лотмана огромное

впечатление) о роли случайности в природе и том, что даже перед естественными

системами встает выбор. Но, безусловно, особое место в позднем творчестве Лот-

мана занимает память — и как «орудие производства», и как объект размышлений.

Наконец, сквозной мотив фрагментов, продиктованных Лотманом, — это преодо-

ление обстоятельств. Многие автобиографические фрагменты Лотмана еще ждут

публикации, а из опубликованного особенно важен текст, который Юрий Михай-

лович в декабре 1992 года начал диктовать Елене Погосян и который известен под

названием «Не-мемуары». Текст этот вырос из цикла устных рассказов, которые,

как заметила Кузовкина, довольно сильно различались в зависимости от аудитории:

мужской, с которой мемуарист был более смел в выражениях, или женской. В ходе

обсуждения доклада Любовь Киселева привела поразительный факт из собствен-

ной недавней педагогической практики: в Тартуском университете лотмановские

«Беседы о русской культуре» входят в обязательную программу; так вот, в нынеш-

нем году среди первокурсников наибольшей популярностью пользовалась статья

«Смерть как проблема сюжета». А Олег Лекманов вспомнил, как Лотман с обычной

своей самоиронией сбивал с толку школьников, которые ссылались на его собст-

венные работы: «У вас же написано…» — «Ну, мало ли что у меня написано!».

Александр Иваницкий (ИВГИ РГГУ) назвал свой доклад «Сколько текстов

в “Житейских воззрениях кота Мурра”? (является ли итоговый роман Э.Т.А. Гоф-

мана “предпостмодернистским”?)». Иваницкий начал доклад с короткого рас-

сказа о сложном строении гофмановского романа, в котором, как известно, сме-

шаны два на первый взгляд никак не связанных текста: записки ученого кота

Мурра и жизнеописание капельмейстера Иоганнеса Крейслера и его друга маэстро

Абрагама. Авторский голос в «Житейских воззрениях кота Мурра» формально от-

сутствует: повествование ведет либо Мурр, либо анонимный биограф Крейслера.

Традиционно считается, что две линии романа полностью противоположны и что

филистер Мурр противостоит романтику Крейслеру. Иваницкий оспорил этот те-

зис; на вопрос о том, являются ли «Житейские воззрения» единым повествователь-

ным полем, он ответил положительно, а Мурра в большей мере «реабилитировал».

Рассмотрев другие произведения Гофмана, где действующими лицами являются

животные (прежде всего «Сведения об одном образованном человеке», где выве-

ден очеловечившийся обезьяний самец Мило, бездушный подражатель), Иваниц-

кий показал, чем Мурр отличается от этих зверей. В творчестве Гофмана большую

роль играет так называемый «злой принцип», проявляющийся, в частности, в ме-

ханическом, подражательном «просвещении» — плоде изгнания из мира волшеб-

ного начала. Такой зверь, как Мило, является воплощением «злого принципа» и

несет в себе угрозу. Совсем иная роль у Мурра; в нем Гофман, равно как и в Крей-

слере, и в Абрагаме, одновременно и изображает, и пародирует самого себя и тем

самым в движении к Мурру преодолевает собственное влечение к «злому прин-

ципу». Иваницкий закончил доклад эффектным антонимическим построением:

из деконструкции персонажей (в частности, иллюзиониста Абрагама) вырастает

у Гофмана конструирование собственной души; автор открыто прячется за ге-

роями, а крутящим моментом в этой комбинации служит кот. Что же касается

анонсированного в названии доклада «предпостмодернизма», то до него речь не

дошла, но как можно предположить по аннотации, фрагментирование биографии

Крейслера (без начала и конца) — это именно тот элемент, который роднит гоф-

мановский роман с постмодернистскими повествовательными стратегиями. 

Вера Мильчина (ИВГИ РГГУ / ШАГИ РАНХиГС) выступила с докладом «Изоб-

ражение и слово: “кто кого сборет?” (о книге Гранвиля «Иной мир», 1844)». Книга
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«Иной мир» — своего рода бенефис художника. На ее титульном листе фигурируют

только имя рисовальщика Гранвиля и издателя Фурнье; что же касается текста, то

фамилию его автора, написанную мелкими буковками, можно с трудом разглядеть

только на последней иллюстрации книги, сам же этот автор, Таксиль Делор, был

так мало известен, что некоторые читатели считали его выдумкой Гранвиля. Книгу

открывает предисловие — спор Карандаша и Пера (поскольку по-французски перо,

la plume, женского рода, в русском переводе эту героиню приходится именовать

Перышкиной). Карандаш, то есть художник, желает освободиться от диктата Пера,

то есть литератора, и сам определять и содержание, и форму книги. Действительно,

в «Ином мире» очень много иллюстраций, и многие из них порождены исключи-

тельно фантазией Гранвиля. Но в самом ли деле изображению удалось одержать

победу над словом? Докладчица поставила своей целью доказать, что победа эта

мнимая. Сюжет книги — путевые записки трех плутов, которые, поиздержавшись,

решили сделаться «необогами» (насмешка над религиозными исканиями первой

половины XIХ века), поделить между собой миры земной, воздушный и подвод-

ный, описать увиденное, а затем продать свои записки какому-нибудь «эксцент-

рическому издателю». Книга, начинающаяся как плутовской роман, очень быстро

превращается в «обозрение» — ряд картин, в основе которых лежат жанры сугубо

словесные: афиша, газета, каталог картин, печатная памятка о зверях в зоосаде,

проект закона, программа цирка и т.д. Литографии же лишь иллюстрируют эти

тексты. Более того, в основе некоторых иллюстраций лежит игра слов, без пони-

мания которой оценить изображение решительно невозможно. Например, одна из

глав изображает попытку переворота в растительном царстве: революционер-чер-

тополох призывает растения восстать против человека. На картинке он изображен

рядом с целой группой огурцов-корнишонов. Из текста явствует, что чертополох

призывает их: «Корнишоны, мало того, что человек обрекает вас на пожизненное

заключение в банках, он еще и клевещет на вашу сообразительность». Вся соль

шутки заключается здесь в том, что по-французски слово cornichon имело во вре-

мена Гранвиля значение «дурак, простофиля», и именно этот второй смысл и яв-

ляется клеветой на сообразительность корнишонов (мы бы по-русски сказали «ло-

пухов»). В докладе был проанализирован еще ряд иллюстраций, природа которых

оказывается не столько визуальной, сколько вербальной — основанной на метафо-

рах или метонимиях. И даже кончается история трех плутов картинкой с преобла-

данием словесной стихии — надписью на их могиле. Таким образом, по мнению

докладчицы, полностью эмансипироваться от власти Пера Карандашу не удалось.

Сергей Зенкин (РГГУ, Москва / НИУ ВШЭ, Санкт-Петербург) назвал свой до-

клад «Как украсть образ? Структура одного мотива в литературе и кино»4.

Докладчик продолжил целый ряд своих устных и печатных выступлений, анали-

зирующих интрадиегетические образы, то есть образы, не просто упоминающиеся

в художественных текстах, но выступающие в роли действующих лиц. На сей раз

предметом его рассмотрения стал сюжет о похищении визуальных изображений.

Произведений с подобными сюжетами было немало уже в XIX веке (Зенкин на-

звал, в частности, «Портрет» Гоголя, бальзаковского «Кузена Понса» и лесковского

«Запечатленного ангела»), в двадцатом же веке их число значительно выросло,

в основном за счет кинематографа, где разнообразные похищения картин и статуй

стали одним из излюбленных мотивов. В романах и фильмах на эту тему происхо-

дит одновременно и сакрализация художественного образа (главный актант — по-

хищенный шедевр — окружен безмерным почтением), и его профанация (когда на
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первое место выходит не качество произведения, а его стоимость). Возможна и дру-

гая форма профанации — когда обнаруживается неподлинность похищенного про-

изведения. Образу в кино грозят разные опасности. Докладчик привел ряд схожих

эпизодов из разных кинофильмов, в которых похищенные и/или возвращенные

шедевры предстают невидимыми для зрителя, скрытыми упаковкой или защит-

ными шторами музея. В перцептивной структуре сюжета такие оболочки превра-

щают образ в знак образа. Но образу в сюжетной структуре может грозить и другая

опасность — сериализация, плод серийного принципа воспроизведения современ-

ных произведений искусства. Этот принцип остроумно обыгран в кинофильме

1999 года «Афера Томаса Крауна», где в определенный момент заглавного героя

окружает и подменяет команда двойников, которые походят не только на него, но

и — со спины — на человека в котелке с картины Рене Магритта «Сын человечес -

кий». В конце доклада Зенкин остановился на тех переменах, которые произошли

с мотивом похищенного изображения в последнее десятилетие, когда на смену

сверхценности тяжелых оригиналов пришла культура легких электронных ко-

пий — ироническая утопия никому не принадлежащего образа. Обсуждение до-

клада во многом, как и предсказывал докладчик, свелось к расширению списка ки-

нофильмов о похищении образов; были названы самые разные ленты, от старого

советского «Достояния республики» до новейшего американского «Щегла». Но

были и возражения по существу; они касались в основном тезиса о том, что копии

вытесняют оригинал и потому в последнее десятилетие фильмов о похищении об-

разов стало меньше. Аркадий Блюмбаум оспорил первый тезис, напомнив, что

само бытование копий невозможно без постоянного обращения к оригиналу, а

Андрей Топорков возразил против второго, напомнив, в частности, о картине Гая

Ричи «Рок-н-рольщик» (2008); в результате Зенкин уточнил, что речь должна идти

не об исчезновении, а рутинизации. 

Наконец, Александр Жолковский (Университет Южной Калифорнии) выска -

зал предположение, что во всех рассмотренных сюжетах доминирует тема похи-

щения, образ же второстепенен, с чем Зенкин согласился не вполне и ответил, что

образ хорошо сопротивляется как попыткам его похитить, так и попыткам от -

теснить его на второй план. После этого пришел черед Жолковского выступить

с собственным докладом под названием «Об “авторском” голосе и поведении пер-

сонажей»5. Предметом рассмотрения докладчика стал феномен «вторичного ав-

торства», то есть такие ситуации, где персонажи литературных произведений, не

являющиеся профессиональными литераторами, выступают тем не менее в роли

сочинителей своей собственной и/или чужой судьбы. «Вторичному авторству» со-

путствует и «вторичное читательство»: у героев-авторов всегда имеются свои слу-

шатели, зрители или читатели, которые внимают их жизнетворческим сценариям.

Жолковский продемонстрировал целый ряд примеров, иллюстрирующих этот те-

зис, от самых простых (в карамзинской «Бедной Лизе» Эраст «слушает с непри-

творным удовольствием» рассказы Лизиной матери о покойном муже) до более

сложных (в лермонтовской «Тамани» каждый из двух главных героев действует

в рамках собственного «скрипта»: Печорин видит в «ундине» экзотическую кра-

савицу, а она в Печорине — представителя власти). Ситуации, когда персонажи вы-

ступают в роли актеров и режиссеров мини-спектаклей, разворачивающихся не на

театральной сцене, а в жизни, обнаруживаются во множестве: «Тартюф» и «Меща -

нин во дворянстве» Мольера, «Ревизор» Гоголя, «Кроткая» Достоевского, «Чело-

век на часах» Лескова, «Гюи де Мопассан» Бабеля, «Визитные карточки» Бунина
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5 Публикацию доклада в виде статьи см.: Жолковский А.К. «Текст в тексте»: авторы
и читатели среди персонажей // Звезда. 2020. № 1. С. 259—275. 



6 См.: Жолковский А.К. Место «Визитных карточек» в эротической картотеке Буни -
на // Новое литературное обозрение. 2018. № 150. С. 164—185.

7 Публикацию доклада в виде одноименной статьи см.: Шаги/Steps. 2020. Т. 6. № 3.
С. 184—198.

(которым Жолковский раньше посвятил отдельную статью6), «Двадцать шесть и

одна» Горького, «Сандро из Чегема» Искандера. Во всех этих несхожих произве -

де ниях персонажи играют роли, режиссируют «спектакли», исполняют функции

литера торов, редакторов, переводчиков. Особенно ярко авторское и актерское

пове дение персонажей проявляется в детективных романах и кинофильмах: пре-

ступник выступает в роли автора, режиссера и художника сцены задуманного им

преступления, а детектив пытается этот сценарий «прочесть» (так, например, Пор-

фирий Петрович в «Преступлении и наказании» старается «прочесть» поступки

Раскольникова, а для этого читает уже в прямом смысле, без кавычек, опуб ли -

кован ную им статью). Частный случай авторской и читательской деятельнос ти пер-

сонажей — топос чудесного понимания мыслей партнера, когда мысли эти пред -

уга дываются заранее («а на это господин Дракон велел сказать» в «Драконе»

Швар ца). Завершился доклад анализом рассказа американского писателя Амброза

Бирса «Случай на мосту через Совиный ручей», где вторичное авторство не кон-

центрируется, как обычно, во вставных эпизодах и разделение на первичного и

вторичного рассказчика снято. Сюжет преображает фабулу, и замышляемые про -

та гонистом «сценарии» вплетаются в «реальное» течение событий рассказа. Вы-

вод, к которому пришел докладчик, звучал следующим образом: во всех рассмот-

ренных ситуациях формат творческой коммуникации дублируется внутри текста,

благодаря чему акцент переносится с жизни на творчество, — творчество персо -

нажей, выступающих в ролях авторов, режиссеров, актеров. Доклад Жолковского

вызвал оживленное обсуждение. Сергей Зенкин прокомментировал термины «ав -

то ры, режиссеры, актеры» применительно к литературным персонажам; он вы ска -

зал предположение, что здесь мы имеем дело скорее с метафорами, чем с реаль ным

авторством или актерством; кроме того, он напомнил предложенное Леонидом

Пинским в книге о Шекспире (1971) разделение актеров на сознательных и бессо-

знательных; наконец, Зенкин предложил Жолковскому обратиться за «категори-

альными подпорками» к интеракционистской социологии, которая рассматривает

функционирование сходных сценариев-скриптов не в литературе, а в жизни. Жол-

ковский, впрочем, с этим смешением литературы и жизни не согласился: литера-

тура имеет свои интересы, она — вторичная моделирующая система и настроена

на литературные игры. Отверг он и упрек своего многолетнего друга-оппонента

Николая Перцова в том, что в докладе не хватало типологии и приведенные при-

меры не были расклассифицированы по разрядам.

Аркадий Блюмбаум (ЕУСПб) в докладе «Материал, деформация и европей-

ское искусствознание: из комментария к “Восковой персоне” Юрия Тынянова»7

продолжил исследование этой повести, начатое в монографии 2002 года «Кон-

струкция мнимости: К поэтике “Восковой персоны” Юрия Тынянова». Предмет до-

клада был избран намеренно миниатюрный — несколько предложений из тыня-

новского текста. Растрелли стремится убедить Меньшикова в пользе изготовления

восковых портретов: «И наконец, оказалось еще следующее: лет двести назад на-

шли в итальянской земле девушку, девушка была как живая, и все было как живое

и сверху и сзади. То была, одни говорили, статуя работы известного мастера Ра-

фаила, а другие говорили, что Андрея Верокия или Орсиния. И тут Растреллий за-

хохотал, как смеется растущее дитя: его глаза скрылись, нос сморщился, и он крик-

нул, торопясь: “Но то была Юлия, дочь известного Цицерона, живая, то есть не
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живая, но сама природа сделала со временем ее тем веществом”. — И Растрел -

лий захлебнулся. “И то вещество — воск”». Здесь задан чрезвычайно важный для

тынянов ский повести мотив неразличения живого и мертвого, оригинала и изоб-

ражения, однако в рассказе присутствует явный абсурд: природа превратила тело

девушки в воск. По-видимому, абсурдная эта мотивировка призвана расподобить

текст с реальностью, или, выражаясь терминами из теоретических работ Тыня -

нова, произвести почти насильственную деформацию материала с помощью при-

думанной автором семантической конструкции. Между тем описанный в повести

диалог основывается на вполне реальном и очень знаменитом эпизоде из исто -

рии ренессансной археологии — находке в 1485 году трупа молодой римлянки,

пора зив  шего современников своей удивительной сохранностью. Об этой находке

рас сказа но, в частности, в книге Якоба Буркхардта «Культура Италии в эпоху Воз -

рожде ния», а также в романе Мережковского «Воскресшие боги, или Леонардо да

Вин чи». Книги эти наверняка были известны Тынянову, причем если Буркхардт

просто указы вает на поразительную сохранность тела («как будто только что умер -

ла»), то у Мережковского появляется важный для Тынянова мотив превращения

мертвого в живое («казалось, что она дышит»); присутствует у Мережковского и

дру гая важная для рассматриваемого сюжета деталь, отсутствующая у Буркхард -

та: тело девушки, пишет он, было покрыто воском. Казалось бы, достаточно указа-

ния на эти два несомненных источника. Однако, сказал Блюмбаум, в свидетель -

ствах современников ничего не говорится о том, что «некоторые» считали тело

воско вой статуей, изваянной знаменитыми мастерами, а потому имеет смысл

продол жить поиск источников. Поиск этот привел докладчика к опубликованной

в 1883 году статье венского историка искусства Генриха Тоде. В своей статье Тоде

высказал предположение, что два изображения: рисунок женской головы из вен-

ской Альбертины (приписывавшийся Рафаэлю) и восковой портрет из лилльского

Музея изящных искусств (который также приписывали Рафаэлю, а кроме того, свя-

зывали с именами Андреа Верроккьо и Орсино Бенинтенди), — были сделаны не

с чего иного, как с найденного в 1485 году тела римлянки. По предположению

Блюмбаума, именно из статьи Тоде Тынянов заимствовал идею неразличения ори-

гинала и его воскового изображения, на которой строится повесть. Восковая статуя

встраивается таким образом в тот ряд разных фигур мнимости, который занимает

такое большое место в творчестве Тынянова: если в «Поручике Киже» мнимость

рождается из ошибки писца, то в «Восковой персоне» причиной мнимости ста -

новится излишнее правдоподобие. В ходе обсуждения докладчику было предло -

же но несколько параллельных или близких к рассматриваемой ситуации лите -

ратурных сюжетов. Андрей Топорков напомнил, во-первых, о важности в эпоху

Серебряного века мифа о спящей красавице, а во-вторых, о необходимости отли-

чать статуарные копии по гендерному признаку (мужские или женские). Сергей

Зенкин вспомнил еще один текст, где изображена мумификация как промежу -

точная стадия между живым и мертвым и где литературный персонаж влюбляется

в такое «промежуточное» существо — это «Роман мумии» Теофиля Готье, издан-

ный в русском переводе в 1911 году. Олег Лекманов указал на то, чего ему не хва-

тило в докладе: хотелось бы более подробного разговора о технике преображения

исторических свидетельств, от кого бы они ни исходили, в тыняновский литера-

турный текст. Блюмбаум в своем ответе вновь подчеркнул, что главным для Тыня-

нова было не что иное, как насилие над материалом, в том числе и историческим.

Шла в обсуждении речь и о различных формах восковых изображений в мировой

истории; докладчик по этому поводу помянул восковые головы предков, стоявшие

в атриуме у древних римлян и, по его выражению, заменявшие им современные

фотоальбомы. 
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Если некоторые докладчики в своих выступлениях возвращаются к любимым

авторам, то Лада Панова (Университет Калифорнии в Лос-Анджелесе) в докла -

де «“Дар” и два его автора в свете теории “литературного поля”» возвратилась

к любимому методу «несолидарного чтения», уже опробованному ею на других

объектах (Анна Ахматова; Хлебников и Хармс). Метод этот заключается в том, что

исследователь не обязан соглашаться с исследуемым автором, не обязан идти

у него на поводу. В данном случае предметом «несолидарного чтения» был избран

едва ли не самый знаменитый из десятка «кюнстлер-романов», то есть романов

о художнике, созданных русскими писателями-эмигрантами, — «Дар» Набокова.

Конечно, сказала Панова, после выхода двух подробнейших комментариев романа,

написанных Юрием Левингом и Александром Долининым, возникает ощущение,

что сказать о «Даре» уже больше нечего. Однако докладчица взялась доказать, что

ощущение это ложное. Она решила проанализировать «Дар» с помощью социо-

логии литературы Пьера Бурдьё и выяснить, как писатели эпохи модернизма по-

зиционировали себя в поле литературы и как они переопределяли правила игры

в этом поле. С этой точки зрения «Дар» — это роман о литературном успехе и фор-

мулах его достижения. На успех нацелены и автор (Набоков), и его герой (Году-

нов-Чердынцев), и герой героя (Чернышевский, чей роман «Что делать?» на не-

сколько десятилетий захватил публику). Однако Годунов-Чердынцев описывает

Чернышевского с позиции «несолидарного чтения» и этим отличается от своего

создателя — Набокова, который исходит из того, что искусство сакрально, а чи -

татель профанен и его место в зрительном зале; от читателя Набоков требует

только покорности, только «солидарного чтения». Он загадывает читателю за-

гадки, чтобы лишить его самостоятельности. В понимании Набокова автор — бог

и разбирается в собственном тексте лучше, чем кто бы то ни было; он создает ил-

люзию, что текст снабжен всем необходимым и никакого сотворчества от чита -

теля не требуется. А для того читателя, который все-таки отважится на чтение

несоли дарное, Набоков включает в текст «страшилки» — критические рецензии;

их в тексте «Дара» — семь, и шесть из них — глупые; таким образом, шансы чита-

теля преуспеть в самостоятельных оценках рассчитываются как 1:6. В «Даре» На-

боков дает указания о том, как следует правильно воспринимать его роман, и ри-

сует образ идеального читателя, лишенного какого бы то ни было текстуального

«хюбриса» (греч. «необзуданность»). Докладчица специально остановилась на

отно шениях двух писателей: самого Набокова и созданного им Годунова-Чердын-

цева. С одной стороны, Годунов-Чердынцев описан как vip-персона; это сказыва-

ется даже в том, что он в тексте почтительно именуется по имени-отчеству, Фе -

дором Константиновичем; вдобавок он награжден генеалогией, возводящей его

к Пушкину. С другой стороны, он намеренно придуман так, чтобы не быть Набо-

кову соперником: если Набоков создает роман, то его герой творит в жанре non-

fiction. Закончила Панова доклад гипотезой, не имеющей прямого отношения

к рассуждениям об авторе и герое в литературном поле; она предположила, что

параллель к «Дару» можно усмотреть в «Новой жизни» Данте — еще одном про-

зиметре с метаописаниями.

«Несолидарный» метод оказался заразительным, сеанс с разоблачением На-

бокова убедил не всех и вызвал целый ряд замечаний и возражений. Олег Лекма-

нов усмотрел в выступлении Пановой некоторый парадокс: она говорит, что не

надо прислушиваться к «приказам» Набокова, но сама только и делает, что в него

вглядывается и к нему прислушивается. В ответ Панова произнесла темперамент-

ный монолог о том, что она не хочет быть ведомой и стремится освободиться от

диктата писателя, который нависает над нею всей мощью своей идеологии. А когда

ей возразили, что в той или иной мере все писатели что-то диктуют своим читате-
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лям и дело филологов — разгадывать смысл этих «диктантов», она сказала, что

диктуют далеко не все; ее любимые писатели: Михаил Кузмин, Мандельштам и Бу-

нин — в этом грехе не заме чены. Сергей Зенкин предположил, что в докладе были

смешаны два разных понятия: «литературное поле», с помощью которого изуча-

ются подвижные писательские карьеры, и «литературный быт», посредством кото -

рого описываются неподвижные писательские роли. Майя Кучерская напомнила,

что умению навязывать читателю свои оценки учат все учебники литературного

мастерства, а Андрей Немзер процитировал давнее высказывание Ю.И. Левина:

«Писателю надо верить» — и не согласился с тезисом о Набокове-диктаторе: главу

о Чернышевском можно воспринимать по-разному, сказал он, и она вовсе не сво-

дится к дискредитации автора «Что делать?». Не согласился Немзер и с мнением,

что нет хороших писателей, а есть хорошие имиджмейкеры, хотя признал, что ус-

пех «Дара», который пришел к роману только после публикации полной версии

в 1952 году, стал плодом успеха «Лолиты» и других набоковских мероприятий по

завоеванию литературной славы.

Константин Поливанов (НИУ ВШЭ) в докладе «“Незнакомка” Блока в “Белой

ночи” Пастернака» продолжил анализ стихов, включенных Пастернаком в роман

«Доктор Живаго». На сей раз предметом анализа стало стихотворение «Белая

ночь». Впрочем, начал Поливанов не с него, а с отношения Пастернака к Блоку.

Широко известны слова из главы «Елка у Свентицких» о том, что Блок — это «яв-

ление Рождества во всех областях русской жизни»; в 1947 году Пастернак при-

знался, что пишет роман «Доктор Живаго» «вместо статьи о Блоке», и в самом деле

многие черты роднят заглавного героя романа с поэтом: и восхищение револю-

цией, а затем разочарование в ней, и смерть от удушья в августе; кроме того, в ро-

мане есть немало отсылок к поэме «Двенадцать». Но это все общие соображения,

а вот конкретно для «Белой ночи» Поливанов обнаружил почти несомненный бло-

ковский претекст, но обнаружил не в сочинениях Блока, а в мемуарном очерке

о нем. Дело в том, что «Белая ночь» выбивается из ряда других стихов Живаго:

в ней действие происходит в Петербурге, где ни герой романа, ни его героини ни-

когда не бывали, поэтому для того, чтобы увидеть в этом стихотворении воспоми-

нание героя, нужно «вменить» ему некий эпизод жизни, в романе никак не осве-

щенный («пробел в судьбе»). Не связаны упоминаемые в этом стихотворении

мотивы: белая ночь, небоскреб, соловьиное пение в садах — и с биографией самого

Пастернака. Но зато все эти мотивы обнаруживаются в очерке Корнея Чуковского

о Блоке, впервые опубликованном в 1922 году и перепечатанном в 1924-м. Оче-

видно, что, когда Пастернак обдумывал статью о Блоке, он перечитывал не только

его стихи, но и воспоминания о нем. И прочел у Чуковского о том, как на пологой

крыше «башни» Вячеслава Иванова (небоскреб!) «молодой, загорелый» Блок чи-

тал вслух «Незнакомку», «и вдруг, едва только произнес он последнее слово, из

Таврического сада, который был тут же, внизу, какой-то воздушной волной донес-

лось до нас многоголосое соловьиное пение». И в полном согласии с пастернаков-

ским принципом слитности (тайны и поэзии, соловьев и садов) мемуарный фраг-

мент Чуковского «слился» со стихами из романа и стал толчком для стихотворения

«Белая ночь».

Инна Булкина (Институт проблем современного искусства Национальной ака-

демии искусств Украины) выбрала для доклада на Лотмановских чтениях, про -

ходя щих в конце декабря, тему, вполне подходящую хронологически: «Приключе-

ния свя точного рассказа в СССР: Гайдар, Светлов, Введенский». Начала она свое

выступление с оммажа Елене Душечкиной, автору книг «Русский святочный рас-

сказ: становление жанра» (1995) и «Русская елка. История, мифология, литера-

тура» (2012), в которой святочные и «елочные» сюжеты разобраны детально, тонко
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и умно8. Тем не менее Булкина в начале доклада коротко напомнила о главных осо-

бенностях святочных рассказов: прежде всего, в них громко звучит тема социаль-

ного неравенства; кроме того, они всегда связаны с идеей возвращения поэзии

в домаш нюю жизнь; наконец, святочное чудо — прерогатива ребенка, поэтому свя-

точные рассказы неотделимы от темы детства. Святочное чудо нередко оказы -

вается чудом спасения и исцеления (см., например, рассказ Куприна «Чудесный

доктор»). Все эти темы так или иначе отразились в том, что Булкина назвала «по -

стышевским мифом». Как известно, именно по инициативе этого партийного дея-

теля в 1935 году советским детям вернули елку, сдвинув, однако, праздник с Рож-

дества к Новому году. Возвращение елки было одним из пунктов реализации

сталинской программы «Жить стало лучше, жить стало веселее». Так вот, в письме

Постышева в газету «Правда» «Давайте организуем к новому году детям хорошую

елку» это самое возвращение елки представлено как своего рода чудесный подарок

бедным детям (детям рабочих), которые прежде «с завистью через окно посмат-

ривали» на веселящихся вокруг елки детей богатых. Но этого мало: сын Постышева

в своих воспоминаниях сообщает, во-первых, что отец его в детстве был как раз од-

ним из таких бедных детей, заглядывавших в окна богатых, а во-вторых, что его

самого, заболевшего под Новый год воспалением легких, отец вылечил, подарив

маленькую искусственную елочку. Тут сконцентрировались в новой новогодней

ситуации все старые рождественские мотивы, включая «чудесное исцеление».

Сходным образом сказочные перемены к лучшему, происходящие под Новый год

с детьми, описаны в произведениях советских писателей: повести Гайдара «Чук и

Гек» (1939) и пьесе Светлова «Сказка» (1938). Оба писателя нагнетают вполне ре-

альные страхи и опасности, с тем чтобы потом избавить персонажей от них чудес-

ным образом. На материале советской действительности здесь разыгрывается тра-

диционный святочный сюжет. И этот же сюжет выворачивается наизнанку в пьесе

Введенского «Елка у Ивановых» (1938), где все разрешается не чудесным счастли-

вым концом, а смертью всех персонажей. В хаотическом мире, где нет никакого

порядка, нельзя ждать чуда, нарушающего этот порядок. В ходе обсуждения Майя

Кучерская прибавила к советским святочным рассказам еще один —  «Сердце

земли» Юрия Яковлева, где мать в предновогоднем письме к сыну из блокадного

Ленинграда описывает свою елку, а потом оказывается, что никакой елки нет, а

письмо это — предсмертное. Докладчица горячо поддержала это прибавление, по-

скольку отношения матери и сына (с проекцией на евангельский сюжет) имеют

к теме Рождества самое прямое отношение.  

Олег Лекманов (НИУ ВШЭ) перед началом своего доклада «Текст в тексте

в мемуарной книге И. Одоевцевой “На берегах Невы”» пояснил, что представляет

слушателям часть наполовину сделанного проекта — комментированного издания

мемуаров Ирины Одоевцевой9. С подачи Ахматовой и ее окружения твердо уста-

новилось мнение, что все сказанное в этих мемуарах — вранье и путаница. Лекма-

нов во многом реабилитировал мемуаристку; как ему удалось установить, наме-

ренно врала она мало — только когда заводила речь о своих соперницах в сердце

Гумилева; например, то, что она пишет об Ольге Арбениной, — сознательная ложь.

В остальных же случаях следует говорить не о лжи, а о путанице. Чем одно отли-

чается от другого, Лекманов показал с помощью сопоставления двух эпизодов: од-
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ного из «Петербургских зим» Георгия Иванова, мужа Одоевцевой, а другого из ее

собственных воспоминаний. У Георгия Иванова Мандельштам вместо ответа на во-

прос о том, куда переехали горячо любимые им родственники, начинает хохотать,

потому что переехали старики на тот свет — умерли от холеры. Это — чистое вранье.

У Одоевцевой Мандельштам рассказывает ей о своем младшем брате, который же-

нился на сестре Анны Радловой, а потом внезапно выбросился из окна. Брат Ман-

дельштама Евгений Эмильевич из окна не выбрасывался, но на сестре Анны Рад-

ловой, Надежде Дармолатовой, он действительно женился, а ее младшая сестра

Вера действительно выбросилась из окна. Таким образом, Одоевцева перепутала

некоторые обстоятельства, но намеренной лжи в ее словах нет. Храня верность

теме конференции — «Текст в тексте», — Лекманов сделал основным предметом

доклада обращение Одоевцевой с цитатами. По приблизительным подсчетам, точ-

ных цитат в ее книге около восьми процентов, а остальные 92 — цитаты неточные,

перепутанные. Точно Одоевцева цитирует только Блока и Мандельштама — потому

что эти книги во время сочинения мемуаров были у нее под рукой; все остальное

она цитировала по памяти — и ошибалась (хотя, как было отмечено в обсуждении

доклада, позиционировала себя как абсолютно правдивого докладчика и часто хва-

сталась своей замечательной памятью). Простые примеры, когда цитата из Каль-

дерона приписана Лопе де Веге, а слова Зинаиды Гиппиус — Марине Цветаевой,

Лекманов рассматривать не стал. Его интересовали случаи более сложные. Первый

из таких случаев — контаминация. В уста Гумилева Одоевцева вкладывает фразу

со ссылкой на Толстого: «Как правильно сказал Толстой, я не попугай, чтобы всегда

повторять одно и то же». Цитата, по всей вероятности, заимствована из очерка

Горького «Лев Толстой», однако там Толстой сравнивает себя с другой птицей (и по

другому поводу). Обсуждая с Горьким чувство ревности, свойственное зяблику, он

говорит, «распустив по всей своей бороде сияние улыбки»: «Я не зяблик». Однако

в тех же воспоминаниях, только в другом месте, фигурирует и попугай. Толстой

«с досадой» говорит Сулержицкому: «Ах, Левушка, перестань, надоел. Твердишь,

как попугай, одно слово — свобода, свобода, а где, в чем его смысл?» Одоевцева

просто совместила две цитаты. Любопытно, что фразу «я не попугай» она упорно

приписывала Толстому, однако во втором томе ее мемуаров, «На берегах Сены»,

фраза эта со ссылкой на Толстого вложена в уста уже не Гумилева, а Бунина. Другой

пример: в книге «На берегах Невы» Одоевцева дважды приводит в кавычках фразу

«попирать скудные законы»; в одном случае это «законы естества», в другом —

«законы бытия»; между тем в обоих случаях она, безусловно, имеет в виду слова

Гумилева «скудные пределы естества». Инна Булкина справедливо предположила,

что помимо Гумилева у фразы Одоевцевой есть еще один источник — пушкинский

«Демон» («в те дни, когда мне были новы все впечатленья бытия»). Таким обра-

зом, Одоевцева создает свои собственные «цитаты», смешивая Гумилева с Пушки-

ным. В ходе обсуждения было высказано предположение, что Одоевцева не слиш-

ком заботилась о точности своих воспоминаний, так как была уверена, что никто

из очевидцев, оставшихся в России, их не прочтет; она не могла предвидеть, что

Ахматова во время одной из двух своих поздних поездок в Европу познакомится

с их фрагментами, напечатанными в «Русской мысли». Однако Лекманов возра-

зил, что Всеволод Рождественский публиковал свои мемуары в Советском Союзе,

однако неточностей и даже откровенного вранья в них ничуть не меньше. Все

дело — не в злонамеренности Одоевцевой, а в специфике функционирования че-

ловеческой памяти. 

Завершил конференцию Андрей Немзер (НИУ ВШЭ) докладом «“Чужое слово”

в поэме Давида Самойлова “Юлий Кломпус”». «Чужим словом» оказались четыре

эпиграфа — ко всей поэме (или, по авторскому определению, «повести») в целом
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и к каждой из трех ее частей. Под всеми четырьмя стоят имена авторов, но не ука-

заны названия произведений, которые, впрочем, определяются без труда. Имена

эти: Лермонтов, Пастернак, Пушкин, Ахматова. О Лермонтове Немзер говорил

в самом конце доклада, а начал с разбора эпиграфов к трем частям. Эпиграф к пер-

вой части заимствован из «Высокой болезни» Пастернака: «Я говорю про всю

среду, / С которой я имел в виду / Сойти со сцены. И сойду». Пастернака, «предпо-

следнего гения», по названию написанного позже очерка, Самойлов боготворил

с юности; однако с «Высокой болезнью» у автора «Кломпуса» были сложные от-

ношения; в 1944 году Самойлов, находясь на фронте, адресовал ему послание —

которое, однако, при жизни никогда не публиковал, — где спорил с его «музыкой

во льду»: «Нельзя без музыки, без музыки во льду, / Нельзя без музыки!/ Но где

она такая?»10 Вероятно, поэтому строку про «музыку во льду», непосредственно

предваряющую строки, приведенные в эпиграфе, Самойлов в этом случае опус -

тил. Впрочем, эпиграфом пастернаковская тема в «Кломпусе» не исчерпывается;

во второй части есть прямая цитата из другой поэмы Пастернака, «Лейтенант

Шмидт» («одернуть зонт и очутиться рядом»), вводящая тему обреченности. Ко-

роткий эпиграф из Ахматовой, предваряющий третью часть: «Ну что ж! попро-

бую», заимствован из стихотворения «Памяти В.С. Срезневской», и с ним в текст

Са мойлова входит тема метафизического ухода героя (хотя, как выясняется из по-

следней строки третьей части, он не умер). Пушкинский эпиграф ко второй части:

«Поздно ночью из похода / Возвратился воевода», заимствованный из стихотво-

рения «Воевода», на первый взгляд кажется соотнесенным лишь с простым анек-

дотическим, «адюльтерным» сюжетом «повести» Самойлова. Но пушкинская ли-

ния в поэме не ограничивается эпиграфом; гораздо важнее инкрустация текста

пушкинскими приемами; так, финал: «Обязанности выше прав. Скажите, разве я

не прав?» — несомненно, отсылает к строкам «Евгения Онегина»: «Защитник воль-

ности и прав / В сем случае совсем не прав». (После того как Немзер процитировал

эту фразу, на конференции имел место — возможно, оттого, что доклад был по-

следним и все немного устали, — случай массового гипноза или психоза; один из

слушателей исправил цитату на «Поборник вольности и прав»; другой предло -

жил свой вариант: «Блюститель вольности и прав» — и докладчик, превосходный

знаток русской поэзии, покорно согласился с поправкой, хотя на самом деле пра-

вильной, конечно, была первоначальная цитата.) Немзер привел еще один пример

инкрустации самойловского текста пушкинскими рифмами. В финале поэмы «Цы-

гановы» строки: «Ему глаза закрыла Цыганова, / А после села возле Цыганова» —

реплика на пушкинское «А что же делает супруга / Одна, в отсутствие супруга?»

Три эпиграфа к трем частям — это для Самойлова такие «чужие слова», которые

отчасти уже стали своими. Немного иначе, по мнению Немзера, обстоит дело с эпи-

графом ко всей «повести», заимствованным из стихотворения Лермонтова «Поэт»:

«Он нужен был толпе, как чаша для пиров, как фимиам в часы молитвы». Самой -

лов опустил предшествовавшую строку с упоминанием «битвы», поскольку у Лер-

монтова битвы и молитвы сопряжены, тогда как у Пушкина в «Поэте и толпе»

битвы и молитвы противопоставлены, и Самойлову ближе пушкинский подход.

У Самойлова, как и у Лермонтова, описано исчезновение поэта; поэта больше нет,

но инфильтрованность его стихов чужим поэтическим словом меняет дело и вну-

шает надежду. В ходе обсуждения доклада роль Лермонтова в «Юлии Кломпусе»
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послужила предметом диалога между Немзером и Александром Жолковским.

Жолковский спросил: «Значит, Лермонтов не мерцает сквозь поэму?» — «Захо-

чешь — найдешь», — ответил Немзер. — «Но вы не захотели?» — «Я не захотел», —

согласился Немзер и пояснил свою мысль: «Лермонтов важен для Самойлова, но

если учесть богатство самойловской припоминательной клавиатуры, ясно, что он

значит меньше других». 

Доклад Немзера завершил XXVII Лотмановские чтения, и логично, что в самом

его конце прозвучало имя Лотмана: Немзер напомнил, что Самойлов и Лотман

принадлежали к одному поколению (первый старше второго на полтора года) и

стали, каждый по-своему, лучшими выразителями своей «раскаленной эпохи». 

* * *

Творческий импульс, заданный XXVII Лотмановскими чтениями, был так велик,

что не иссяк и после окончания конференции. В опустевшей аудитории обнаружи-

лись неизвестно кем оставленные четыре пары очков. Организаторы объявили

о находке в интернете и получили несколько откликов — один лучше другого.

Александр Жолковский оценил ситуацию оптимистически: «По очкам мы явно

впереди планеты всей!» Татьяна Кузовкина из Таллинна успокоила: «Проверила:

очки на мне». А Екатерина Лямина мгновенно произвела стиховедческий анализ:

«“Проверила: очки на мне” — это строчка из “Евгения Онегина”».

Вера Мильчина
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