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РАССКАЗЫ

ТУРГЕНЕВСКАЯ ДЕВУШКА

Их знакомство состоялось в театральной среде, точнее, в театральной кассе.
Сначала он решил переждать там первый весенний дождь, который, по обыкно-

вению, обрушился на Москву тропическим ливнем из ниоткуда (хотя еще пять ми-
нут назад ничто не предвещало ничего подобного) и так же быстро исчез в никуда. За-
скочил, по-кобелиному отряхиваясь, щедро разбрасывая вокруг себя небесную влагу. 
А потом вдруг увидел ее, а увидев — застыл. А застыв — остался.

Она сиротливо стояла рядом с кассовым окошком, с виду настоящая тургеневская 
барышня, разве что гораздо интереснее. На ней было строгое, почти в пол, перехвачен-
ное тонким ремешком в талии платье. Волосы убраны в пучок, лицо бледное и оду-
хотворенное. Глаза влажные, точно небо над Таганкой. Того и гляди, выплеснутся 
сейчас наружу. В нервных пальцах зажаты два билета.

Ощутив, что привлекла внимание вымокшего до нитки мужчины, девушка застен-
чиво ему улыбнулась, то ли даря сочувствие, то ли, наоборот, к нему призывая.

— Он не пришел, а я уже билеты взяла. И куда я с ними теперь? Ведь он не при -
шел и не придет совсем. — словно бы оправдываясь, лепетала она. — Звонок уже ско-
ро, а у меня билеты на руках.

Его удивило в этой ситуации то, что в обычной жизни все происходит с точностью 
до наоборот. А тут — на тебе. И кто только посмел?

— Он — это ваш молодой человек?
Девушка не ответила. Неожиданно для себя он сказал, точнее, выпалил:
— Давайте-ка билеты сюда — я их покупаю.
— Серьезно? — Барышня с готовностью протянула ему бумажки. — Надеюсь, что 

эти пять тысяч не сильно ударят по вашему карману. Я, понимаете ли, не очень хо-
рошо вижу и поэтому беру билеты только в партер, на первые места. Тем более толь-
ко там можно ощутить живую энергетику действа, понимаете. Постановка же, судя по 
всему, обещает быть замечательной, так что берите — не пожалеете.

— Один из них оставьте себе, прошу вас.
Сердце его забилось громче: «Интересно, возьмет или не возьмет?»
— Неудобно как-то получается после всего, — растерялась девушка, пряча пяти-

тысячную купюру в клатч, — право, не знаю даже.
— Придумаете тоже — неудобно, будем считать, что я вас пригласил, тем более все 

равно второй девать некуда. А неудобно знаете, когда бывает?
Она, видимо, знала, потому что добавила в бледность щек немного краски, и, не 

дожидаясь продолжения сентенции, поспешным кивком подтвердила свое согласие.
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— Хорошо, ну разве если так только. Ася, — представилась она, чуть согнув ноги 
в коленях и склонив свою очаровательную головку, как если бы присела в реверансе.

«Надо же, имя-то какое тургеневское... Ася».
— Анатолий Петрович... Анатолий... Толя.
Постановку они смотрели вместе, сидя плечом к плечу. Точнее, смотрела ее толь-

ко Ася. Анатолий же — Толя — все акты вкупе с антрактами не сводил восхищенных 
глаз со своей соседки.

По дороге к метро они уже, словно старые знакомые, вовсю делились впечатлениями:
— Нет, ну вы представляете, каков талант, хотя я в этой роли всегда видела толь-

ко Безрукова.
— А она, она, мне показалось, здорово переигрывала.
Толик был на седьмом небе от того, что девушка столь быстро освоилась в его об-

ществе. Сейчас ее лицо не отражало и тени той печали, которая бросилась ему в гла-
за у билетных касс: «Вот что значит магия театра и теплая дружеская атмосфера».

— А не желаете ли завтра сходить на «Сон в летнюю ночь», у меня тут еще пара би-
летов имеется? — предложила Ася, протягивая ему руку для прощания. — С вами так 
здорово сегодня было вместе... смотреть.

Разумеется, он желал.
— Значит, до завтра?
— Значит, до завтра.
И так они сходили завтра, потом было послезавтра, а еще был четверг. Сначала он 

удивлялся: что она в нем нашла? Ей от силы двадцать три, она почти красавица. Ему 
уже скоро сорок, хотя, со слов знакомых, выглядит он несколько моложе. Холостяц-
кий образ жизни, помноженный на возраст, пока не наложил на него своего прощаль-
ного отпечатка. Он даже мог бы еще иметь успех у женщин, если б не пивной живот, 
двойной подбородок и невесть откуда-то взявшаяся плешь. Недостаток волос на те-
мени он, правда, компенсировал дополнительной растительностью на лице в виде ин-
теллигентных усов и бородки, что придавало ему определенное портретное сходство 
с царским премьером Столыпиным.

«Наверное,  все-таки  духовная  близость.  Именно  духовная  близость  и  любовь 
к театральному искусству», — убеждал себя Толя, забыв, что в последний раз он был 
в театре весьма давно, тогда еще вроде бы давали «Малыш и Карлсон».

Не прошло и недели, как между ними, несмотря на духовную близость, возникла 
первая напряженность. Он вдруг решил проявить активность и по совету знакомых 
добыл билеты на какой-то очень модный мюзикл.

— Взяли уже? — сухо переспросила Ася. — А сложно было со мной посоветоваться 
насчет репертуара? Может, я современное театральное искусство на дух не перено -
шу. К тому же у меня на сегодня имеются планы.

— Я думал, что это будет такой сюрприз, — промямлил он в ответ на бесстрастные 
гудки, раздававшиеся в трубке.

«Ну вот и не угодил», — раскис Толя и поклялся себе больше никогда не проявлять 
инициативу в таком деликатном вопросе. Билеты он выкинул в окно, сделав из них 
самолетик.

Казалось бы, мелочи жизни. А по спине все равно холодок пробежал. Вдруг это все. 
Занавес. Разрыв на почве несовпадения взглядов на жизнь, в частности на театраль-
ное искусство. А что? Вокруг такое сплошь и рядом происходит.

Но на следующий день она ему опять позвонила. Сама!
— Вы не обиделись на меня вчера? — как ни в чем не бывало прощебетала Ася.
— На вас? Помилуйте, разве такое возможно.
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— Значит, вы не откажетесь сходить со мной в театр Маяковского? Вечером там да -
ют потрясающую драму.

— Спрашиваете.
— Тогда в шесть. Только я буду с подругой, если не возражаете.
«А кузнец-то нам зачем?» — вспомнилась ему фраза из одного старого доброго 

фильма.
— Буду только рад, — сказал он с поспешностью, но осознав, что получилось не-

сколько двусмысленно, добавил первое, что пришло на ум: — За вас.
Подруга показалась ему бойкой, если не сказать вульгарной особой, тем более на 

фоне его избранницы. К тому же она была намного старше ее, скорее, ближе к нему 
по возрасту.

«Какие они все-таки разные, — подумалось в тот вечер Анатолию, — но друзей не 
выбирают, равно как и театральные постановки подчас».

Все первое действие, сидя в партере между Асей и ее спутницей, он решал — удоб-
но ли попросить у Асиной подруги три тысячи за билет, или это будет выглядеть с его 
стороны ужасным неприличием, моветоном. Но потом он увлекся пьесой и забыл об 
этом щекотливом обстоятельстве.

Так незаметно пролетели две недели. Жизнь Анатолия обрела новые краски: «Те-
атр сатиры», «На досках», «Эрмитаж»... «Дядя Ваня», «Ричард III», «Евгений Оне-
гин»... Он уже привык, что каждое утро его ожидал новый звонок, а вечером новые 
приключения.

Единственное, что немного его угнетало, это осознание того, что за все прошед-
шее время их отношения с Асей не стали менее платоническими. Пока он мог похва-
статься лишь тем, что они перешли с ней на «ты» и провели как-то аж целый вечер 
в кафе после отмены «Риголетто». Ася тогда долго, с упоением рассказывала ему 
о традициях русского театрального жанра, о дореволюционных постановках Алексан-
дринского театра и Мариинки, а на десерт удивила его замечательным знанием под-
робностей биографий Веры Комиссаржевской и Немировича-Данченко.

Когда они, держась за руки, прощались на троллейбусной остановке, Толя впер-
вые не устоял. После двух бокалов вина у него приятно шумело в голове, а духовная 
жажда сменилась иной, более приземленной. В какой-то момент он инстинктивно 
прижал Асю к себе и, зажмурив глаза, потянулся к ее лицу, но сумел поцеловать лишь 
указательный палец, который та прислонила к его губам.

— Не сейчас, не время, — прошептала она, мягко выскользнув из Толиных объ-
ятий, и упорхнула в открывший двери троллейбус. Оттуда она послала ему воздушный 
поцелуй, прислонив ладонь к боковому стеклу. В ее глазах он прочел то ли смущение, 
то ли сожаление.

И тогда он смиренно пустил все на самотек. А разве могло быть иначе? Театраль-
ная жизнь захватила его, затянула в свой волшебный водоворот, не оставив ему да -
же маленького шанса: «С интимными же отношениями в моем возрасте можно и по-
терпеть, чай, не прыщавый недоросль уже. В конце концов, она тургеневская девушка, 
чего от нее еще было ожидать. Такие, как Ася, нынче редкость. Этим, можно сказать, 
меня и взяла. Самое же главное сейчас — то, что они вместе, что он может держать ее 
за руку, смотреть в ее глаза, слушать ее рассуждения о великом и высоком театраль-
ном служении... или еще о чем-нибудь.».

Через неделю у него на службе выдавали аванс. Данное обстоятельство пришлось 
очень кстати, потому как он уже порядком издержался. Он себе и не представлял 
раньше, до чего, оказывается, накладно вести театральную жизнь. Но что поделаешь, 
коль скоро его девушка, а он уже считал Асю своей девушкой, театральная маньяч-
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ка: «Надо бы как-нибудь с ней переговорить, что ли. Намекнуть ей, что в жизни есть 
еще много разных, не менее приятных, но менее затратных удовольствий».

А еще через неделю Ася пропала. Не позвонила ему, как обычно, с утра. Ее номер 
тоже оказался вне зоны действия сети. Весь день он не находил себе места. Может, 
с ней что-то ужасное произошло, может быть, Асе нужна его помощь. Решено, надо 
срочно начинать поисковую операцию. Впрочем, что ему, собственно, о ней извест-
но? Только то, что у нее тургеневское имя, и то, что она снимает комнату где-то на 
«Юго-Западной». 

Он взрыл весь Интернет в поисках ее виртуальных следов, все выходные он про-
шлялся по разным театрам и кассам в надежде на случайную встречу. Но куда уж там.

В понедельник Толя с трудом заставил себя побриться и отправиться на работу.
Уже ближе к обеду к ним в НИИ ворвались три жизнерадостные и громкие грации. 

Шелестя яркими юбками, словно цыганки, они прошлись по этажам, облепляя на пу -
ти каждого встречного сотрудника, и, игриво прося позолотить ручку, обещали тому 
взамен восторг прикосновения к прекрасному.

— «Двенадцатая ночь», «Эдип», «Женщины без границ»... — чирикали искуситель-
ницы. Короче говоря, предлагали театральные билеты на весенний сезон.

Толик стоял и мрачно курил на лестнице, когда женщины, словно цветастый тор-
надо, пронеслись мимо него. Лицо одной из них показалось ему удивительно знако-
мым. Неужели ее подруга? Точно, она, та самая подруга Аси, которую он выгуливал 
вместе с ней на позапрошлой неделе в театр Маяковского. Нет, это не просто удача — 
это судьба!

Он в три прыжка настиг подругу возле туалетов и с таким азартом схватил за ру -
ку, что дама слегка испугалась.

— Тебе чего надо, алле?
— Ася, — только и смог произнести, задыхаясь, Толя.
— Я не Ася, — вырвала руку с усилием она.
— При чем тут вы, я про подругу вашу! Мы еще вместе в позапрошлую среду в теа-

тре, помните...
— Ах... вот оно что, — начала успокаиваться та, еще спустя мгновение складки у ее 

рта разгладились, а взгляд снова стал игривым. — Помню, помню. Только она мне 
никакая не подруга. Работаем мы с ней вместе. Она в нашей группе лучший театраль-
ный агент. Самые большие сборы у нее в этом месяце получились.

«Лучший, а как же иначе», — мелькнула у него довольная мысль, Ася ведь действи-
тельно лучшая, во всех отношениях.

— А я, я могу с ней как-нибудь связаться, а то у нее телефон третий день уже молчит?
— Так и немудрено, на Кипре она сейчас, путешествует по Пафосу со своим пар-

нем, то есть с мужем, стало быть, теперь.
Если бы дама сказала, что Ася улетела на Марс искать следы внеземных театраль-

ных цивилизаций, то это, пожалуй, произвело бы на него меньшее впечатление. На 
Анатолия сейчас невозможно было смотреть без слез. Почему-то сейчас ему вспом-
нилось, что последняя постановка, на которую они ходили с Асей, была пьеса Карла 
Гоцци «Король-олень».

— С мужем, вы уверены? А то ведь я, то есть мы, понимаете, в театр с ней собира-
лись, — начал он мямлить какую-то несуразицу, чтобы вдруг не разрыдаться.

Его собеседница уже совсем отошла от шока и, с любопытством прищурившись, 
созерцала эту душещипательную мизансцену.

— А знаете, — вскинув брови, предложила она вдруг, — если дело в этом толь-
ко, то в театр можете и меня сводить. Тут у нас такая чумовая премьера с Машковым, 
представляете?
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Потом, достав из сумочки помятую программку, бойко затараторила, сев на свое-
го привычного конька:

— А если еще возьмете два билета на «Садко», то вам выйдет скидка в десять про-
центов. Невероятно выгодное предложение...

ШВЕЙЦАРЬ

Нет лучшего средства забыть про кошмары минувшей рабочей неде-
ли, нежели закатиться в клуб-ресторан «Гоголь», чья вывеска выстрелит неоном по 
вашим глазам на съезде с Ижорской эстакады в сторону Литейной улицы, и там, рас-
правив крылья, с молодецкой удалью пуститься во все тяжкие.

— Знаем мы ваши тяжкие... — недоверчиво усмехнется искушенный читатель, скеп-
тически прищурив свой глаз, но будет немедленно водружен на место.

— Что бы вы понимали, — скажу я в ответ на его скепсис, — во-первых, в данном 
заведении можно сгонять партийку-другую в бильярд или даже в вист на интерес. За-
тем вкусно отужинать филе сибаса, запеченного с пармезаном и артишоками, и запить 
все парой бокалов хорошего рейнского. А еще тут можно между делом обсудить со 
здешними пикейными жилетами неспокойную обстановку на Ближнем Востоке и пер-
спективы «Ювентуса» в Лиге чемпионов. Ну и на десерт позволить себе перекинуться 
томным взглядом со скучающей брюнеткой в леопардовом платье, что лениво ковы-
ряет мороженое за соседним столиком, пока ее кавалер, забыв про все на свете, азарт-
но засаживает в лузу непослушный шар. 

Следует отметить, что описанные выше удовольствия вы будете получать под «Вре -
мена года» Вивальди в живом исполнении струнного трио и отменную кубинскую си-
гару. Не знаю, как для вас, друзья мои, но для почтенного, законопослушного и к тому 
же по уши семейного человека, кому недавно отметили полтинник, у кого хрониче-
ский холецистит, подагра, мигрень, а также невыплаченный кредит в Сбербанке, по-
добное времяпрепровождение, увы, как раз-таки и тянет на все тяжкие.

Так к чему я, собственно, начал свой разговор? Ах, да.
Если театр начинается где-то в районе вешалки, то у клуба начало вы обнаружи-

те, можно сказать, не дойдя до его порога. Еще под козырьком, украшенным медным 
профилем великого писателя, вас встретит эдакий аккуратный, прилизанный, одетый 
в длинный сюртук господин с увесистым зонтом наперевес. Это в том случае, когда 
вам приспичит наведаться сюда летом. Ну или все тот же господин, только уже в под-
битой ондатровым мехом шинели с медными пуговицами, если подобное желание на-
стигнет вас в более прохладное время года. Но зонт при нем будет всегда. Точно так 
же, как и роскошные, не хуже, чем у самого Бисмарка, усы, висящие на сытом, без еди-
ной морщинки лице, несмотря на весьма почтенный возраст их хозяина. В общем, про-
шу любить и жаловать здешнего швейцара — Акакия Акакиевича. Не уверен, что так 
звучит его настоящее имя, но судя по визитке, пришпиленной к высокой тулье его 
старомодной шляпы, кличут здесь колоритного привратника именно так.

— Семен Аркадьевич, радость-то какая! — всплеснет он своими пухлыми ручками, 
едва заметив, как вы, выбравшись из такси, обреченно втягиваете голову в плечи, пы-
таясь сократить площадь своего намокания под мерзкой осенней изморосью, и, рас-
крывая на ходу купол зонта, засеменит вам навстречу.

Затем он непременно проводит вас, поддерживая аккуратно под локоток, до фойе, 
где передаст лично в руки услужливому гардеробщику, кивнув незаметно уборщице, 
чтобы та затерла мокрые разводы на мраморном полу, что оставили ваши хлебнув-
шие небесной влаги калоши.
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— Сегодня вы по полной программе погулять зашли — или так, севрюжки с хре-
ном откушать? — обязательно задаст он вам свой дежурный вопрос.

— Это уж как карта ляжет, — ответите вы ему с залихватской улыбкой праздного гу-
ляки. И тут же, хлопнув себя по карманам, неожиданно вспомните: — Эх, опять карту 
клубную забыл, кажется. Ну не олень ли? Может, пустите под честное джентльменское?

— Спрашиваете тоже, — умилительно сложит он руки на груди, — подумаешь, ка-
кая напасть. Это даже очень замечательно, скажу я вам, что вы ее забыли, — начнет 
утешать он вас по-отечески, — значит, в покере удача будет сегодня на вашей сторо-
не. Примета у нас здесь такая. 

При этом весь вид его будет излучать такое благожелательство, такое неземное на-
слаждение присутствием дорогого гостя, что душа ваша зайдется в шоколадной исто-
ме от счастья пребывания в самом атмосферном уголке городской инфраструктуры, 
а рука непроизвольно потянется в карман за пятисотенной.

— Возьми, любезный, — заслужил. Очень уж все хорошо.
— Что вы это так! Зачем вы так это! — возмутится он, уверенным движением за-

пихивая купюру за обшлаг своего сюртука. — Я же здесь для того и поставлен, чтобы 
хорошо все было. Служба у меня здесь такая.

В общем, единственный раз, когда я из клуба ушел раньше полуночи и в полном 
разочаровании, это вчера. Зуб неожиданно сломался, представьте себе. Рябчик попал-
ся чересчур жесткий, зараза, вот зуб и хрустнул. Неспроста, видно, мне повар так на-
стойчиво вместо дичи сосиски по-венски с грудинкой предлагал.

Хотя, возможно, дело и не в рябчике вовсе, а в, собственно, моем несчастном клы-
ке. Сколько раз его уже латали, потом перелатывали и затем опять переперелатыва-
ли. «Время, значит, его пришло», — подумал я, и сердце мое сжалось от предчувствия 
неминуемого расставания со столь необходимой в быту частью тела. Настроение у ме-
ня от таких мыслей испортилось окончательно. Я на скорую руку допил свой бокал, 
быстро оплатил счет и махнул рукой Акакию, чтобы тот подал ко входу такси: «До -
ма, мол, и стены помогают».

Только дома мне стало значительно хуже. Стремительно разнесло левую полови-
ну лица, и подскочила температура. И это несмотря на то, что я весь вечер полоскал 
челюсть виски с содовой. В конце концов я на ногах едва стоял от невыносимой бо -
ли. Впрочем, вполне возможно, что и не от боли вовсе, а от полоскания.

Утром мне чрезвычайно повезло договориться с регистратурой насчет визита к дан-
тисту на десять. Зубной в нашей районной поликлинике от Бога. Старый кадр еще, 
дореформенный, я только у него зубами занимаюсь, несмотря на страховки всякие.

Так что без пятнадцати десять я, замотанный шарфом от подбородка и до макуш-
ки, стою эдаким бедуином у порога районного медицинского учреждения. В глазах 
темно, в ушах музыка звучит, не понять какая, но точно не Вивальди.

Стоило только мне попытаться надавить на тяжелую, обитую кованым железом 
входную дверь, как я сразу же почувствовал на спине чей-то колючий и цепкий взгляд.

— Эй, а полис медицинский при себе у тебя, приятель? — заглушил музыку в моей 
голове ехидный голос. 

Я неуверенно притормозил и обернулся. Передо мной, разметав ноги на ширину 
плеч, стоял дородный охранник в черной униформе и с дубинкой в руках.

Порывшись в карманах, я пришел к выводу, что полиса у меня при себе нет. После 
чего мне осталось только отрицательно мотать головой и глупо улыбаться.

— Так чего же ты приперся тогда сюда, голубь? Давай-ка поворачивай назад свои 
оглобли, — продолжил ехидничать охранник, внушительно играя перед моим носом 
резиновой дубинкой. 
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— Мил человек, разреши, так пройду, — пытаюсь достучаться я до него. — Это зуб 
все окаянный. Ночь напролет глаз не сомкнул. Поверь, не до полиса мне было.

— Ничего не знаю. Полис сначала предъяви, а потом ступай на все четыре сторо-
ны. А иначе, значит, никак. Порядок тут такой.

Палка охранника при этом многозначительно уткнулась в мой живот.
Я опустил глаза и внимательно посмотрел на дубинку.
— Так на то он и порядок, чтоб исключения делать, — продолжаю канючить я, ше-

лестя непослушным языком. — Пока туда-сюда, полчаса пройдет, не меньше, а у ме -
ня очередь через пять минут уже. Не губи, родной.

— Никак нельзя. Я для того здесь и поставлен, чтобы во всем порядок был. Служ-
ба у меня здесь такая.

«Надо же, слова какие знакомые, — мелькнуло вдруг у меня в голове, — где-то по-
добное уже приходилось слышать».

Тут я поднимаю голову и упираюсь взглядом в растопыренные от справедливого 
возмущения усы а-ля канцлер Бисмарк.

— Акакий, ты ли это? Вот никогда бы не подумал, что тут встретимся, — хлопнул 
я себя по ляжкам, не столько от радости, сколько от удивления.

Тот присмотрелся ко мне повнимательней. Наконец взгляд его потеплел, а усы 
стали показывать, как им и положено — полшестого.

— Семен Аркадьевич, — опешил от изумления охранник. — Простите, не узнал 
вас сразу. Потому как тоже не ожидал, что вы... и сюда... к нам, — неловко попытал-
ся оправдаться он. — Да и мудрено признать вас с таким-то реквизитом на голове. 
А я тут, понимаете ли, по выходным реализую себя. У хворающего населения, так ска-
зать, на страже здоровья стою...

Палка Акакия между тем опустилась, а потом и вовсе спряталась за его широкой 
спиной.

Встретить сотрудника престижного клуба в таком амплуа, да еще где! — в районной 
захолустной богадельне — показалось мне настолько забавным и странным событи -
ем, что я даже забыл, по какому поводу, собственно, здесь остановился.

— Разреши задать нескромный вопрос, Акакий? — не удержался я наконец.
— Извольте, чего уж там.
— Все никак не могу в толк взять, что ты здесь забыл у парадного? При твоих-то 

чаевых, не считая зарплаты у себя в «Гоголе». 
— Правда ваша, — утвердительно закивал Акакий, — уж что-что, а финансовая сто-

рона моей жизни протекает вполне благополучно и без видимых потрясений. А здесь... 
какие здесь, право, деньги. Так, слезы одни.

— Вот и я говорю, какого лешего тебе весь этот маскарад сдался?
— Так это я ведь не для денег вовсе, для души это, Семен Аркадьевич, — слегка 

смутившись, ответил он.
Перехватив мой недоуменный взгляд, он принялся объясняться, все больше распа-

ляясь при этом:
— А вы бы сами попробовали днями напролет улыбаться всем, спину гнуть перед 

каждой... простите, я не вас имел в виду... персоной с туго набитой мошной. Приятные 
слова разные произносить. Порой так муторно на душе становится, что в морду так 
и тянет кому-нибудь плюнуть. Но ты не моги — терпи, раз служба у тебя такая...

— Это я все понимаю, братец, — продолжаю недоумевать я, — поликлиника-то 
только при чем тут районная? 

Наверное, выражение моего лица стало совсем глупым, ибо он посмотрел на меня 
с некоторым снисхождением и сожалением, как на юродивого.
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— Как это при чем? — процедил Акакий, после некоторой паузы. — А где ж, как не 
здесь, я смогу в свой законный выходной самим собой побыть, расслабиться от буд -
ней трудовых, душой оттаять.

Тут взгляд его снова сделался цепким и колючим. 
— Минуточку, Семен Аркадьевич...
После этих слов Акакий бросился вслед за какой-то теткой, чинно проследовавшей 

мимо нас в регистратуру. 
— А ну-ка стоять, гражданочка! — проревел он во всю мощь своих легких.
Та от неожиданности аж присела. Из одной руки у женщины выпала сумка, другой 

она судорожно схватилась за левую половину грудной клетки.
— Куда это ты без бахил намылилась, шельма, а? — строго насупив брови, вопро-

сил Акакий нарушительницу, удерживая ее за хлястик старенького полупальто.
В ответ женщина с подобострастной с улыбкой пролепетала что-то, типа, ей только 

на секундочку, и вообще, она ветеран труда, а ветеранам вроде бы положено и без бахил.
— О том, что тебе положено, ты в собесе будешь рассказывать, а здесь монету гони.
— Да сейчас я, сейчас, о Господи!
Пока она дрожащей рукой обреченно рылась в потрепанном ридикюле, нашаривая 

деньги, он все бормотал, накручивая свой ус: 
— Не знала она, вишь ли. Ишь, умные какие вокруг все стали. Бесплатно пройти 

норовят. Хоть десятку, но дай зашпилить. Но знают пусть — у меня такой номер не 
проскочит, — гудел он себе под нос, никак не приходя в равновесие.

Когда мелочь нашлась, Акакий, презрительно поморщившись, выдал нарушитель-
нице бахилы и повернул ко мне свое раскрасневшееся лицо, на котором крупным шриф-
том было написано... несказанное удовольствие!

— Вот так, получается, и живем. Такая вот, значит, служба, — подытожил инци-
дент страж медицинского порядка. — Да что же вы стоите-то, касатик, прямо как не-
родной будто, — спохватился он вдруг, расплывшись в своей широченной улыбке, — 
милости просим проходить, Семен Аркадьевич.

После чего он услужливо растворил передо мной дверь и привычным движением 
смахнул невидимую пыль с моего плаща.

БУКИНИСТИКА

В полуподвальном помещении «сталинки», или, как его еще назы-
вают, в цокольном этаже, под неброской вывеской «Книги б/у» рядом с химчисткой 
притаился обыкновенный букинистический магазинчик — неизменное место палом-
ничества собирателей древних манускриптов, искусствоведов и алкоголиков.

Я не отношусь ни к тем, ни к другим, ни к третьим, но тем не менее мне сейчас сюда.
Втянув в плечи голову так, чтобы не задеть ею низкий свод козырька, я занырнул 

в тесный арочный проем и уперся носом в объявление: «Антикварные книги. Прини-
маем дорого — отдаем дешево».

«Принимаем дорого» — это как раз то, что нужно», — подумал я, памятуя о том, что 
под мышкой у меня лежит укутанное в газету старинное собрание сказок Г.-Х. Андер-
сена, увидевшее свет еще в лохматом-прелохматом 1914 году. Я потянул на себя дверь, 
отозвавшуюся едва уловимым дребезжанием колокольчика.

Только чур на меня укоризненно не смотреть. Подумаешь, наследство дядино про-
жигаю потихоньку. Кстати, не вижу в этом ничего предосудительного. Все лучше, чем 
оно на антресолях, среди банок с соленьями пылиться будет. А так, может, встретит 
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настоящего эстета наконец, того, что пыль с него дыханием трепетным сдует. Неболь-
шая транзакция — и вуаля, все получили удовлетворение. Иной моральное, а кто-то, 
если повезет, и материальное.

В ожидании отлучившегося хозяина я задумчиво бродил по бесконечным галере-
ям забитых доверху книгами стеллажей и, оценивая по ходу свои перспективы, изучал 
представленный литературный ассортимент.

И тут на тебе! Заплутав в книжных кущах, я, бывают же такие чудеса, совершенно не-
ожиданно наткнулся на абсолютного, извините за выражение — однояйцевого, близ-
неца своего фолианта.

Знакомый серо-розовый корешок был зажат между потрепанной энциклопедией 
«Лекарственные растения Азербайджана» и томом четвертым собрания сочинений 
Ильфа и Петрова «Одноэтажная Америка».

Я взял книгу в руки: «Изданiе т-ва Сытина, 1914 годъ», серенькая, невзрачненькая 
такая книженция в твердом потрепанном переплете. И правда, один в один. Разве что 
состояние, мягко говоря, не первый сорт.

Машинально бросив взгляд на ценник, я оторопел так, что язык к небу приклеил-
ся. Силы небесные — тридцать тысяч целковых!

Из культурного шока меня вывел дрожащий, елейный голосок, донесшийся отку-
да-то из пыльных глубин книжного царства. 

— Интересуетесь? 
Протирая свою красную, блестящую, как медаль, плешь, вдогон за репликой пока-

зался, судя по его деловому виду, хозяин погребка — эдакий невзрачный субъект пре-
клонных годов. На хищном ястребином носу мужчины висело старомодное пенсне с це-
почкой. В руках он держал эмалированную табакерку.

— Инвестиция, пчхи, в безбедную старость или изящный подарок к юбилею?
— Да как вам сказать, — ответил я ему, кивнув на книгу. — Невероятно! Целых трид-

цать тысяч, неужели находятся даже те, кто берет?
— Спрашиваете! Еще как находятся, с руками отрывают. Кстати, ничего удивитель-

ного. Очень смешные, признаюсь, деньги за такой ценный, редкий экземпляр. От на-
чального тиража уж и не осталось ничего, поди. Вы только посмотрите, посмотрите, 
что за издатель, — гордо сунул он мне под нос обложку. — А?! Типография Сытина, 
одна из наиболее уважаемых до революции была. Да-c, это вам не какой-то там Пан-
телеев. У коллекционеров такая вещь пользуется исключительным спросом. Желаете 
спросить — почему?

Я утвердительно мотнул головой и почесал за ухом, как пес.
— Сказки! — провозгласил он, подняв вверх указательный палец. — Гм, универсаль-

ное чтиво. Причем не простые сказки, а самого Ганса Христиана. Философия жизни, 
так сказать. Одинаково интересны любому возрасту. И навсегда таковыми останутся. 
Так что берите — не прогадаете, через десять лет стоимость только удвоится.

— А то, что она занюханная до невозможности, — продолжил задавать провокаци-
онные вопросы я, — ничего? Желтая вон вся, страницы слипшиеся...

— В том-то вся и соль, любезный. На ней осела, не побоюсь этого слова, пыль ми-
нувших лет. Причем каждая ее историческая пылинка на вес золота будет. Вот и вы -
ходит, чем потрепанней фолиант, тем он дороже. 

Он сложил губы в обидчивую трубочку и, поплевав на обложку, протер ее рукавом 
своего сюртука.

— А даже если и пожухла слегка, так это лучшая гарантия того, что вещица насто-
ящая, не репринтное издание, не левак, понимаете? 

— К тому же изрисованная сплошь, — не унимался я, расчесывая себе запястье, буд -
то меня укусил комар. — Каракули какие-то везде, будто ручку расписывали.
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— Скажете тоже — каракули. Культурное наследие! 
Он взял с полки какой-то букинистический журнал и с чувством продекламировал: 
— Оставленные на полях раритетного издания заметки известных людей могут уве-

личить стоимость книги в несколько раз.
— Так-то ведь известных, а тут непонятно кто отметился.
— Ваша правда. Оттого и дороже в два раза только.
— Ну в два так в два, — не расстроился я, вспомнив, что у меня на первой странице 

стоит экслибрис дяди-букиниста. — В два раза — это, пожалуй, тоже неплохо выйдет.
Я еще раз пролистал книгу, прежде чем поставить ее обратно на полку.
— Ой, смотрите, двух страниц не хватает как будто...
— Эка печаль, — лукаво прищурился хозяин, убедившись в справедливости моих 

слов. — Сколько страниц в ней всего — триста? Во-о-от. А тут парочка какая-то несчаст-
ная. Мизер, честное слово, меньше процента даже. Что есть они, что их нет. В рамках 
статистической погрешности, можно сказать.

Наконец он приблизил пенсне к моему лицу и кисло улыбнулся. 
— Эх, гулять так гулять, предлагаю вам скидку... однопроцентную. Да-а-а, с ума я со-

шел, видно, в убыток себе отдаю. Ну как, по рукам?
— Вряд ли, — сочувственно выдохнул я в ответ. — У меня у самого такая имеется. 

Вот взгляните, — размотав газету, я вытащил на свет Божий двойника той, что тор-
говалась стариком антикваром. — Хоть и ценная вещь, но мне совершенно без на-
добности. Возьмете? На тридцать тысяч, понятно, не претендую, ведь не на голом же 
энтузиазме вы тут сидите, но дешевить, извините, тоже не намерен.

Лицо антиквара из красного сделалось бледным, даже в синеву стало слегка отли-
вать. Нос еще больше заострился. Он понюхал из своей табакерки и протер пенсне.

— Сказки принесли, говорите, пчхи, — проскрипел он разочарованно. — Да уж, 
нашли чем удивить в наш-то просвещенный век. Вы, молодой человек, похоже, не 
совсем в теме, что у порядочных людей на повестке сейчас.

«Вот тебе и здрасьте! А мне до сих пор казалось, что сказки Андерсена на века».
— Надо же. И какие вещи востребованы, по-вашему?
— Естествознание в цене, история, — начал загибать пальцы старик, — энциклопе-

дия Брокгауза и Ефрона еще. Одним словом — реализм. А вы со своими сказками по-
жаловали! Даже не знаю, что вам тут посоветовать, уважаемый. Кстати, этот экзем-
плярчик, — он презрительно кивнул в сторону своего Андерсена, — полгода уже на 
полке маринуется. Даром никому не нужен, а уж за подобные деньжищи тем более. 
Вы первый за все прошедшее время, кто на эту лабудень глаз положил. Я-то, дурак 
старый, перекрестился было, что и на нее свой простофиля нашелся. Только, видно, 
скоро лишь сказка сказывается. 

— Но ведь Сытин же, редкая вещь, как бы первый до революции...
— Опять вы заладили свое: Сытин, Сытин. Что вам дался этот Сытин? Сытина 

много на рынке стало теперь, надоел всем до смерти. Вот если бы вы Пантелеева при-
несли, тогда другое дело, тогда я точно отсыпал бы вам не торгуясь. А тут какой-то 
Сытин. Ладно, дайте-ка ее сюда, — сказал он и, брезгливо сморщившись, взял кни-
гу в руки. — Ну точно, все так и есть, вон листочек загнут, а еще царапина, видите, на 
обложке? Да-а-а, реставрация нужна серьезная. Без больших затрат не обойдешься. 
Не уверен даже, имеет ли смысл в нее вкладываться.

— Впрочем, как пожелаете, — я потянул было книгу на себя.
— Да погодите, погодите вы, — он живо отстранил мою руку, — горячий какой. 

Я же не сказал — нет. Сложно, говорю, с реализацией дальнейшей придется. Цена от 
этого падает сильно.
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— Что ж, падает так падает, — вздохнул я, отчаянно почесываясь. — Уступлю за де-
сять тысяч в таком случае.

— Желтая какая-то она у вас, выцвела вся. Две тысячи дам, если хотите.
— Сколько? А то, что печать хозяина на титульном листе стоит, пыль веков, сами 

же говорили, — ткнул я пальцем в фиолетовое клеймо. — Побойтесь Бога, накиньте 
еще хотя бы столько же за культурное наследие.

— Это-то наследие? Мазня какая-то неприличная, — скривился он, посмотрев на 
именной знак через увеличительное стекло. — Эдак я вам сейчас сам под Хохлому ее 
разрисую и денег потом попрошу. Дефект — это, батенька, де-фэкт, — повторил он, 
смакуя последний слог, — так что тысяча — вот мое вам последнее слово, пчхи.

— Черт с вами, штука так штука, — махнул рукой я, — легко пришло — легко ушло. 
Бог дал — Бог взял. Только деньги вперед пожалте.

Антиквар, громко шаркая ногами, пошел к сейфу. Там он долго возился с ключа-
ми, время от времени бросая подозрительные взгляды в мою сторону.

— Скажите, кто я, если не старый дурак и не безнадежный романтик? — бормотал 
он, отсчитывая дрожащей рукой мятые сторублевки. — Что мне с этой напастью де-
лать прикажете, солить этого Сытина, что ли? Ну да раз обещал...

Уже на выходе я припомнил, что у меня среди всего прочего сам Пантелеев на ан-
тресолях пыль собирает: «Интересно, а вдруг на нем повезет озолотиться».

— Любезный, вы вроде намекали, что Пантелеев сейчас в цене...
Повернувшись лицом к хозяину, я увидел, как тот с довольным лицом ставит но-

вую книгу на полку, как раз вместо того экземпляра, который привлек мое внима -
ние накануне...
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