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Дяди Коли давно нет на этой Земле. Но иногда под сенью больших де-
ревьев и огромного летнего неба я кричу ему: «Дядя Коля, достань воробушка!» Он 
спускает с небес свои длинные-длинные прозрачные руки, наклоняет ко мне круглое 
прозрачное лицо в очках, и я вижу воробушка. Пестрая лохматая птичка на секундоч-
ку задержалась в полете. Интересно, он по-прежнему делает каждое утро гимнастику, 
соблюдает диету и хохочет? Или там не надо делать гимнастику?

Первый раз этот длинный человек попал в мою жизнь на кухне, вмещавшей весе-
лую богемную жизнь моих родителей. Парадокс того времени — ничего нельзя и ку-
шать нечего, даже заварки нет, стульев и тех счетное количество, а друзья и знакомые 
намагничиваются с завидной частотой и регулярностью. В тот вечер я тоже заглянула 
к родителям, неожиданно, как град в июне. Мне восемь лет, я учусь в интернате города 
Пушкина, иногда приезжаю к родителям без спросу.

Открываю  дверь  своим  ключом.  Темный  коридорчик  заполнен  ароматом  вина 
«Крымская роза» и дружным гоготом компании. Включаю свет, потому что страшусь 
наступить на кошек. Ко мне высыпают веселые молодые женщины и мужчины, частью 
знакомые, частью — нет. В голове раздается вечное бурчание моей бабки: «Гоп-ком-
пания в сборе». Под пристальными взглядами снимаю ботинки, пальцы застревают 
в пуговицах пальто. 

— Ребята, Аленка пришла! — высоким мелодичным голосом объявляет мама. — 
Давай  скорее,  опять  застряла  в  пальто?!!  —  подгоняет  она,  виня  во  всем  мою 
медлительность. 

Я и правда все время застреваю или застываю, вслушиваясь в голоса веселой ком-
пании, хвостиком убежавшей за мамой на кухню. Там будто ожидается какая-то еда. 
Наконец-то я победила пальто и почти сняла свои огромного размера ботинки. Как 
вдруг край глаза ухватил нечто, вернее, это ноги. Я вижу нелепые красные носки в зе-
леный цветочек, укороченные зеленые штанцы, дальше тоже штанцы, вот наконец 
показался вишневый свитер, ой, уже болит шея и хрустнуло в затылке. 
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— Алена, нельзя так пристально разглядывать гостей! Встань ты уже! Сколько еще 
сидеть на корточках собралась?! Пойдем, тебя все ждут! — это уже папа вышел меня 
поторопить.

А в голове опять бабушкин голос: «Ага, ждут они, здрасьте, вы даже и не подозре-
вали, что я приеду». Она всегда так ворчала, осуждая их за легкомысленность и жизнь 
вдали от собственных детей. Да, то была истинная правда: у меня имелся брат-пого-
док по имени Шандор. Он проживал у маминой мамы, а я — иногда у папиной. По вы-
ходным мы по очереди гостевали то у одной бабки, то у другой. И все у нас было вроде 
поровну и одинаково, с той лишь разницей, что учился Шандор в самой обычной шко-
ле во дворе своего дома-многоэтажки. А меня почему-то услали в школу-интернат 
с углубленным изучением иностранных языков. Однако все эти диковинные обстоя-
тельства лишь усиливали мой интерес к этим людям, моим родителям.

Покончив с развязыванием шнурков, встаю, послушно иду, прижимая дерматино-
вую сумку к бедру и озираясь на зеленые штаны. Они тоже идут, причем близко к сумке.

А на кухне то как здорово! В свете торшера мини-собрание сидит и пьет вино под 
аккомпанемент своих собственных теней. Там вечные две Анны, Губков, какой-то 
странный пегий кучеряшка с конопушками, родители и... и... зеленые штаны стоят. 
Точнее, носки, штаны и кусок свитера. Вся компания в шуме своей молодости, смехе, 
шутливых пикировках и поочередных забавных рассказах. Они совершенно не от-
слеживают, что вытворяют их тени.

— Аленка, куда ты опять смотришь, дочка! Ребята, эта удивительная девочка уме-
ет смотреть туда, где пересекаются параллельные прямые! — мама всегда умеет за-
интриговать людей. 

Компания хохочет и всматривается в меня. Я открываю свою уродскую дермати-
новую торбу и достаю из нее сдобные булочки, свежий нарезанный хлеб и три ябло-
ка — все, что удалось прибрать в интернатской столовой. Я-то знаю, что у этих людей, 
моих родителей, едой не разживешься, а вечер долгий, уроки еще. Хотя нет, тут же 
решаю, что встану часиков в пять утра и сделаю их в пустой кухне, а потом успею как 
раз на семичасовую электричку до Детского Села.

Анны быстро-быстро множат булки на кусочки, яблоки на дольки, на хлеб ма-
жется загадочная кабачковая икра. Почему это рыжее пюре называют «икра», деся-
тилетиями оставалось для меня вопросом. Неужели кабачок переплавляется на не-
рест? В банке с надписью «Икра баклажанная» были хотя бы точечки-косточки, буд-
то драгоценные икринки, хрустевшие на зубах. Кабачковая не оставляла шансов для 
интерпретаций.

Компания оживилась — пьют кипяток, жуют булочки, каждому достался бутербро-
дик и по кусочку яблока. Нахваливают девчонку-добытчицу. И тут откуда-то с потол-
ка мне на голову вопрос: 

— А сколько лет деточке? — голос с насмешкой.
Резко поднимаю голову и упираюсь глазами в колобка на длинной шее. Да-да, ес -

ли бы колобку пришили торс Гулливера и снабдили повадками Шалтая-Болтая, то 
получился бы этот человек-каланча у стены. 

— Восемь годиков деточке! — дерзко выкрикиваю туда в потолок.
— Какая язва! — парирует каланча в очках. 
— Коля, отстань от нее, а то отделает под орех. Она с детства такая, с двух лет дитя 

улицы, — пытается примирить нас мама. 
Каланча наклоняется, приближает ко мне свое лицо и смотрит безразличным взо-

ром рептилии. 
— Можешь звать меня дядя Коля, привезу тебе в следующий раз куклу или миш-

ку, — каланча снисходительно улыбается.
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Я молчу, набрав воздуха в щеки, надуваюсь. Он решительно мне не симпатичен. 
Меня выпроваживают готовиться ко сну. Ухожу в единственную в этом доме ком-
нату, вытаскиваю раскладуху из-за шкапа, обдумываю план мести: «Коля, значится, 
куклу или мишку, ну погоди у меня...»

Утром встаю в пять, я всегда умела пользоваться внутренними часами. Проскаль-
зываю в ванну. А там счастье — радостный горячий душ, полотенце пахнет лавандой, 
квасцы. О, эта поэтика маминых коробочек с блестящими крышечками. Долго красу-
юсь у зеркала, многократно поздравляю себя с этой красавицей в отражении и прекрас-
ным утром. Перенюхиваю все до одной коробочки. Блаженство! Влезаю в школьную 
форму, крадусь в коридор за сумкой и, конечно же, наступаю на спящую Ваську. Вопль 
«мау», наклоняюсь и получаю пощечину меховой лапой, но без когтей. Вася не злая. 
А я, приободренная, смело иду на кухню.

Открываю дверь, буквально впрыгиваю на стул за высокой мойкой со столиком. Бы-
стро достаю тетради, учебники, ручку, забываюсь.

— Ты хоть гимнастику сделала, булка? — тишину разрезает незнакомый голос.
Поворачиваю голову влево. Атас! Оказывается, все это время там на полу, свер-

нувшись в баранку, спала вчерашняя каланча. Смотрю на него. Лысая голова малень-
кого размера, на которую секунду назад длиннющая рука надела очки. Глазки просто 
две точки, нос картошкой, ухи торчком. Кого-то он мне напоминает... 

— А тебе не говорили, что взрослых разглядывать неприлично? — произносит он 
как будто немного растерянно.

Он лежит в три погибели на одеяле, расстеленном по полу, голые ноги торчат из-
под огрызка простыни, без волос, глаза в роговой оправе, ухоплан. И еще вопросы ста-
вит. Аха-ха-ха! Тихо сползаю со стула, задыхаясь от смеха. Каланча в ярости. В один 
ловкий прыжок он вскакивает и цепляет меня за ухо. От боли я прихожу в себя не-
медленно и сильно щиплю его за руку, пальцы разжимаются. 

— А детей разглядывать прилично, да? Ты кто такой? — ору, возмущенная.
Я опять вижу только голые ноги и торс в обмотке простыни.
— Древний грек и юная отроковица! Схватка поутру на кухне. Иди-ка ты, Коля, 

в душ. А ты, Алена, срочно собирайся, электричка ждать не будет, — это папа, разбу-
женный воплями, прерывает нашу схватку.

Отец уходит в комнату. Я быстро выхлебываю свой кипяток и, страшно сердитая, 
шаркаю в коридор одеваться на выход. А там такая сладкая тишина раннего утра. Отец, 
видимо, опять лег спать. Тут же вспоминаю о распухшем ухе. На цыпочках прокрады-
ваюсь к ванной. Дверь приоткрыта. 

— За ухо еще ответишь, дядя Коля! — кричу каланче туда, в ванную.
Страшно довольная собой, быстро-быстро шнурую ботинки, набрасываю пальто 

и выбегаю на лестницу. Слышу звук захлопывающегося дверного замка за своей спи-
ной. В следующие минуты я уже двумя, тремя, четырьмя пролетами ниже. В сером 
доме-точке спального района люди частенько застревали в лифте. А мне ведь к поез-
ду успеть с девятого этажа вприпрыжку.

Месть — это блюдо, которое подают холодным. В набитом до отказа вагоне элек-
трички, поддерживаемая со всех сторон плотной биомассой советских честных тру-
дящихся, я прокручивала в голове коварные планы насчет этого Шалтая-Болтая. Вот 
он оказывался в душе, намыленный, и резко прекращалась подача холодной воды. Я, 
конечно, никто не иной, втихаря перекрывала воду в потайном месте. Ошпаренный 
каланча выбегал в коридор с мыльной пеной на лысой башке и слышал мой злове-
щий детский смех. Ну да, но как-то тут же становилось лениво от мысли, что придется 
сидеть в засаде. А хотелось спонтанно — так опаньки, и он в мыле осознает всю глу-
бину своей мелкотравчатости. М-да, не вода и не мыло, нет, не подходит. 
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— Шушары, — сообщает вежливый голос из репродуктора вагона электрички.
О, точно, поймать крысу в Шушарах, а лучше сразу дохлую найти и подкинуть в его 

портфель. Крысу, конечно, без вариантов, будут звать Шушара. И тут до меня оконча-
тельно дошло, кого же напоминал мне этот самозваный дядюшка! Да, точно, конеч-
но, — сильно подросшего Буратино. Нос картошкой здесь ни при чем. Буратино — это 
вообще не про нос! В голове быстро обозначались контуры плана мести. Кого-то из мо-
их интернатских надо бы отрядить на поиски дохлой крысы по имени Шушары. Эти 
мысли меня сильно примирили со случившимся, да и вежливый голос репродукто-
ра сообщил:

— Детское Село, город Пушкин. 
Радостная я выскочила на перрон и буквально помчалась за автобусом, уже отъез-

жавшим от остановки. Трудящиеся набились в него так плотно, что маленькие двер-
цы не смогли закрыться. Круглый автобус скрипел и силился стронуться с места по 
скользкой мостовой. Добегаю, успеваю, чья-то добрая ручища втаскивает меня во-
внутрь. Там темно, душно, биомасса тел сдавливает до дурноты. Но мне сладко от мыс-
лей о скором нашем с каланчой будущем: «М-да, Николашка, ты у меня попляшешь, 
отольется тебе мое ухо, ух, отольется...» Во что оно там отольется, додумать я не успе-
ла, потому как надо было срочно выпрыгивать вон из автобуса. Усердно поработав 
руками и коленями — а только так в те утренние часы пик можно было выбраться 
из удушья советской близости человека, — я оказалась на остановке. И надо же, там 
же оказался и Марчевский.

Этот странный мальчик был моим одноклассником и односкамейником. Как и я, 
он подолгу сиживал в темной раздевалке на низенькой длинной скамейке, когда все 
уже либо ушли на прогулку, либо вернулись с нее в класс готовить домаху. Марчевский 
вечно пялился куда-то перед собой и улыбался. Иногда у него текла слюна. Если я не 
заныривала в свои фантазии, то могла спокойненько его рассматривать. В сущности, 
его лицо было даже красивым, просто без мимики и без эмоций. Иногда медитируя 
на Марча, я начинала думать, что он из папье-маше. Желая проверить свою догадку, 
я как-то дважды его пнула. Он даже не повернул головы.

Пробившись через толпу спешивших к первому трудовому звонку работяг и кур-
сантов к Марчу, я с ходу поделилась с ним прекрасным планчиком. А план был таков: 
он добывает мне свежеуморенную крысу, а я ему — кулек конфет в вощеной бумаге, 
свернутой конусом. Последние слова вызвали в нем некоторое оживление.

— А если кулек развернется? — тихо выцеживая слова, спросил Марчевский.
 Я заверила его, что все будет в наилучшем виде. Марч молчал и смотрел куда-то 

вдаль, прищурив правый глаз. Мы почти дошли до парадной двери интерната. Там 
уже собралась кучка одноклассников. 

— Ну, Марч, по рукам? — спрашиваю торопливо, вдруг кто услышит.
— В пятницу с утра на скамейке. Каждый приносит свой паек, — прошелестел на-

конец человек из папье-маше. 
Я не стала ему объяснять, что не собираюсь обедать крысой. Интернатское детство 

учило простым истинам. В свои восемь я уже хорошо понимала, что людям полезно 
знать мало. Это укрепляет деловые и дружеские отношения.

Остаток недели я блуждала в собственной черепной коробке в поисках идеи, где 
и как добыть конфеты. С вощеным кулем проблем особо не было. В советских мага-
зинах их безвозмездно, то есть даром, выдавали по месту продажи сластей. Но вот 
конфеты следовало покупать за деньги. А таковых мне не давали. План мести был на 
грани срыва. Выручила ничего не ведавшая тетя Паша, которая внезапно припожало-
вала проведать любимую девочку. То была папина приятельница, актриса-неудачни-
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ца, работавшая экскурсоводом в Павловском дворце. Несмотря на свою экзотическую 
внешность, а Паша, между прочим, как две капли воды походила на Марлен Дитрих, 
она была одинока.

У Паши в гостях мы оказались совершенно случайно. Как-то раз зимой папа за -
брал меня из интерната и зачем-то повез в Павловск. Там мы долго гуляли в белых 
сугробах в человеческий рост, мой тогдашний рост. Кидали снежки друг в друга, ка-
тались на санках. Точнее, это я каталась, а он тащил. Потом по очереди с горы. Ког-
да сдавали сани обратно в прокат, добросердечная дамочка в окошечке строго спро-
сила папу, отчего вся моя одежда в ледышках. Мы с отцом переглянулись, я посмо-
трела на себя и ужаснулась. Правда, вся облеплена обледенелым снегом. И, как всегда 
в такие моменты, вдруг стало нестерпимо голодно и холодно, а еще страшно нудно. 
И я начала ныть:

 — Холодно-холодно, голодно-голодно, го-лод-но! Что скажет бабушка? Бабуш-
ка ведь твоя мать? Она — мама твоя? Папа, моя бабушка, мама твоя, что скажет? Хо-
лодно-голодно, голодно-холодно, руки ледыхи, пальцы ног перестаю чувствовать... 
очень холодно, оч...

— Я немедленно звоню во дворец Паше!!! — визг отца прерывает мой нудеж.
Меня прямо подмывало спросить, уж не императору ли? Промолчала, все-таки пер-

спективы покушать и горячий чай мне безусловно импонировали. А папа с его особым 
чувством юмора. Не-не-не. Побежали на автобус. И вот мы уже у двухэтажного особ-
нячка, звоним в дверь. Никто нам ничего не открывает. Еще звоним, опять никто. Опять 
звоним, опять тишина. И вдруг странное — мой миниатюрный папочка поворачи-
вается спиной к старинной чугунной двери и начинает остервенело стучать каблуком 
сапога в ее нижнюю часть. Я даже рот открыла. 

— Алена, мне очень трудно производить эти громкие звуки! Прекрати на меня 
пялиться, пройди под второе окно и крикни: «Паша, Паша, выходи!»

Как завороженная я пошла сквозь сугроб к указанному окну и стала истошно во -
пить про Пашу. Не прошло и двух минут, в окне показалось хорошенькое личико ка-
кой-то небесной, как мне тогда померещилось, красавицы. Она помахала мне бати-
стовым платком. Еще через минуту дверь отворили, и отец почти ввалился внутрь, так 
и не успев развернуться. Я шмыгнула вслед. Мы стояли у парадной лестницы, а коро-
лева веничком стряхивала снег с отца. О, да, во времена моего детства снег наваливал 
огромные сугробы, люди покупали веники и отряхивали ими одежду вновь пришед-
ших с улицы. Действо сие создавало удивительное сказочное настроение. С ним срав-
ниться могло лишь купание ковров в свежевыпавшем снегу с последующим их поби-
ением плетеными палками. О, какими прекрасными мне казались эти выбивалки из 
ротанга. А ковер, занырнувший в белизну снега, становился вдруг ярко-вишневым...

Мы уже на втором этаже, переодетые, пьем чай и кушаем бутерброды с сыром. 
С удивлением разглядываю стены, завешанные портретами королевы, оказавшейся 
Пашей. Изучаю эти картины, понимаю, что это — фотографии. Никогда прежде не 
доводилось мне видеть черно-белые фотографии размером с полстены, да еще и в зо-
лотой, музейной раме. Мои родственники, как и все советские люди тех времен, бо-
ролись с пошлостью и буржуазностью. Жертвами того неравного боя становились 
шкафы из красного дерева, старинные китайские вазы, безделушки ушедших эпох. 
Их следовало выносить на помойку и заменять на новую мебель из ДСП и хрусталь 
и стекло.

Спрашиваю, зачем тете столько своих портретов. Она смеется аж до слез. Потом 
приходит в себя и объясняет, что «на портретах — Марлен Дитрих — кумир». А Пашу, 
вообще-то, звали Паулина. Дождавшись, пока я дожую и допью, она приглашает прой-
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ти посмотреть комнаты. В ее квартире множество комнат. Заходим в одну, а там — 
настоящий будуар. Долго сидим и болтаем у трюмо, Паулина показывает разные без-
делицы,  украшеньица.  Потом  достает  флакон  с  ноготок,  открывает  и  душит  меня. 
Дальше берет пудреницу и заячий хвостик. Поймав мой взгляд, улыбается, она дарит 
мне этот хвостик. Паша меня кружит и кружит. И вот уже хоровод желтых листьев 
вокруг нас...

— Лена, тетя Паша ждет тебя рядом со входом на улице. Пойди переоденься, — вос-
питательница сообщает о внеурочном приходе моей названой тетушки. 

Возвращаюсь из бытовки, воспитатель продленного дня уже ждет меня. Она при-
чесала мои волосы и переплела косу. Накидываю пальто, выхожу. Хрупкий силуэт, 
будто вырезанная из копирки черная фигурка. Тетя Паша машет мне с другой сторо -
ны улицы. Перебегаю, беру ее под руку, и мы несемся рысью в сторону заворажива-
ющего мира взрослых. Забежали в кафешку, выпили по кофе глясе и немедленно на 
просмотр нового фильма, вчера привезенного в кинотеатр города Пушкина. После 
фильма озвучиваю Паше просьбу о кульке конфет. Она покупает два. Их заворачива-
ют в приятную на ощупь вощеную бумагу. Конусом. Я довольна, счастлива. Возвращаем-
ся. Оборачиваюсь в дверях школы. Удаляющийся силуэт на фоне белых деревьев с тем-
 ными стволами. Обернулась. Поднялась рука-веточка. Паулина стала точечкой. Паули -
на исчезла. Мне холодно, счастливая, мчусь в бытовку прятать трофей.

В пятницу на перемене после второго урока спускаюсь в раздевалку. Иду вдоль 
черной квадратами решетки. Издали вижу свет в нашем отсеке. Приближаюсь. Марч 
уже сидит, и давно, судя по застывшей улыбке. Кладу ему ладонь на макушку. Он не 
оборачивается, но приподнимает правую руку, в которой мешок на веревке. Кладу ку-
лек рядом с ним слева. Его правая рука разжимается, я ловлю падающий мешок почти 
у пола и на ощупь понимаю, что Шушара внутри.

Поздно-поздно в субботу открываю ключом дверь родительской квартирки. Вез-
де свет. Из кухни слышится голос читающего. Быстро снимаю пальто и башмаки, про-
скальзываю в комнату. Через стенку доносятся обрывки предложений. Вытягиваю 
раскладушку из-за шкафа, расстилаюсь, раздеваюсь, ложусь. В темноте слышу четче 
и текст, и реплики слушающих:

— Ребят, стойте, ведь она запрещена? Откуда? Правда, откуда? Коль, ты привез? — 
кто-то вдруг перебивает читающего вслух.

— Ага, но оставить не смогу, — отчетливо различаю голос каланчи.
— Хватит, тихо, читай дальше, поздно уже, — отец останавливает вопросы. Кто-то 

продолжает читать:
— «...в течение двух суток из икринок вылупились тысячи головастиков. Но этого 

мало, в течение одних суток головастики выросли необычайно в лягушек, и до того 
злых и прожорливых, что половина их тут же была перелопана другой половиной. 
Зато оставшиеся в живых начали вн...»

Мои глаза закрываются, ощущение, что вишу в гамаке над раскладушкой. По обык-
новению, просыпаюсь в полшестого. Меня подбросило от понимания, что он, вероят-
но, на кухне. Крадусь прямо в ночнухе в коридор. Осматриваюсь. Каланча точно все 
еще тут живет. Все признаки налицо: гигантские ботинки сорок шестого размера, а вот 
его глупый желтый портфель. Портфель! Бинго! И в эту же секунду мой план нако -
нец-то обретает искрящуюся завершенность. Я быстро вынимаю из своей сумки ме-
шок с Шушарой, открываю портфель несносного Шалтая-Болтая и вытряхиваю в него 
крысу. Закрываю и опрометью обратно на раскладушку под теплое одеяло спать.

— Се-ре-жа! Ли-и-нда! А-а-а! — кто-то истошно визжит в коридоре. 
Окончательно просыпаюсь и по возне и воплям в коридоре понимаю, что сюрприз 

каланчой обнаружен. Родители тоже пробуждаются. Первым туда спешит отец. Слы-
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шу, как он что-то кричит непонятное. Вбегает, призывает маму. Она нехотя встает 
и плетется в коридор. Слышу ее высокий голос: 

— Коленька, ну, она же кошка! Нет, Коля, нет, не могу позволить тебе убить мою 
Васю. 

Я затаилась и похолодела. Мне было отчетливо ясно, что каланча, если что, меня 
не пощадит. Притворяюсь спящей и засыпаю.

Мое последующее пробуждение уже не застает дома ни Коли, ни мамы. Отец встре-
чает меня на кухне, в коридоре нестерпимо пахнет кошачьей мочой. Расспрашиваю, 
что случилось. Отец меланхолично объясняет, что Николай зачем-то носит крысу 
в портфеле. Кошка Васька пыталась, видимо, эту крысу извлечь. Сильно подран им-
портный портфель. Не смогла открыть и написала Коле в ботинок. 

— Бедный, бедный Николай, французский желтый портфель, ботинки только вот 
купил на две зарплаты, — в папиной интонации слышались нотки иронии. 

Иду в душ, меня переполняет, хочется улететь пузырями в потолок. Принимаю ре-
шение сделать пятнадцать обливаний ледяной водой из ведра. Надо как-то узнать де-
тали. Дошло ли до Буратины мое послание? На седьмом ведре меня осеняет. Немед -
ленно прекращаю эту дрызготню, включаю душ. Все быстро, никакой замедленной 
съемки и плавных движений перед зеркалом. Отец может убежать в библиотеку. Ру-
мяной девчонке в зеркале я лишь улыбнулась и помахала ладошкой.

Выхожу, усиленно шаркая тапками, чтобы у отца было полное ощущение моей не-
брежности, эдакой воскресной беспечности. 

— Алена, да отрывай же ты тапки от пола! Невыносимый звук! — он явно не в духе. 
На кухне приятное запустение, солнце в окне, на столике крепкий чай в стакане 

и зеленый горошек. Папа теплеет, поймав мою улыбку при взгляде на горошек: 
— Спас для тебя от Васьки, кошка хотела всю банку съесть.
Присаживаюсь, пью чай, хвалю искусность заварки, ем горошек и произношу дол-

гое «о-о-о». Отец смотрит на меня пристально. Говорит, мол, больше ничего нет, 
и, вероятно что-то принесет после своего похода в воскресную Публичку. Сбиваю его 
вопросом:

 — Па-а-па, а что, у мамы два братика?
 Он, начавший было поворачивать в сторону выхода, резко вздрагивает.
— Что с тобой? Ты опять? Какие братики? — смотрит сердито.
 Я, довольная, продолжаю: 
— Как какие? Старший — Стасик, маленький, кругленький толстячок. Младший — 

длинный-длинный, Степа зовут, кажется? — делаю глупейшее лицо, давно перед зер-
калом натренированное для таких случаев. 

Бедный папа глубоко и обреченно вздыхает, присаживается обратно на табурет 
и смотрит мне прямо в глаза:

— Алена, у твоей матери есть только один-единственный единоутробный брат. Его 
зовут Анастас, он известный физик, крупный изобретатель. Какой второй брат? Где 
ты его видела? Где? Почему я сейчас должен тут сидеть и осмыслять твои нелепые вы-
думки? Ответь! Как трудно, как тяжело быть отцом! Я ведь никогда-никогда себе этого 
не желал! — его голос становится тонким и грустным.

 Смотрю на него внимательно и добавляю про себя, не вслух, конечно, любимый 
всхлип моей бабушки: «о, вэ-э-э!» Такие привычные, занудные песни. Пережидаю, 
скоро будет пауза, и он начнет горевать молча. А вот и пауза.

— Папа,  а  разве  не  моего  дяди  Степы,  кажется,  портфель  намочила  кошка 
Василиса?
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Отец поднимает голову, пристально смотрит на меня синими глазами. Он будто 
ищет во мне признаков адекватности. Опять печально вздыхает и начинает говорить 
препротивным голосом, ускоряя темп речи от слова к слову:

— Почему в воскресное утро я должен выслушивать подобные инсинуации? Нико-
лай Иванович — друг мамы. Они вместе учились в аспирантуре. Кстати, отличник уче -
бы, кандидат наук, талантливый историк!

 Но я не сдаюсь:
 — А почему тогда историк Степа спит у вас на кухонном полу? Где его дом?
Отец немедленно становится пунцовым, губы поджимаются, следующие ответы он 

чеканит со зверским выражением лица.
 — Николай — преподаватель высшей школы, автор трудов! Он живет и работает 

в Витебске. Здесь бывает по делам. Заходит к нам. Что еще ты желаешь меня спросить 
сегодня утром?

— А можно я гулять пойду? — спрашиваю просто уже для проформы.
 Отец сухо отвечает, что можно, вытряхивает из кошелька железные монетки. Спеш -

но собирается и исчезает.
Дождавшись звука щелчка лифтовой двери, срываюсь и опрометью бегу в комнату. 

Судя по запахам, в мамином шкафу завелись новые душки! О, какой-то «Нуар», брррр, 
кошмарный аромат, сродни Васькиному гневу, излитому на желтый портфель. Ду-
шусь другими, осматриваю внутренности шкафа, нахожу интересный цветной паке -
тик. Там записочка и вязаная шапочка, напоминающая своей формой шлем. От по-
висших шерстяных ушек идут завязочки. Дождалась меня, глажу ее, она странная, 
надеваю. В зеркале кто-то незнакомый, но невероятно симпатичный. Подмигиваю ей, 
бегу на кухню и заваливаюсь в глубокое кресло. Мне нужно все обдумать и сопоста-
вить факты.

Вечером, вдоволь нагулявшись и навестив, по обыкновению, в одиночку кинотеатр, 
я вернулась в квартиру. Темно, никого, пахнет розой, лавандой, медом. Коридор и кух-
ня освещены уличными фонарями, везде окна. Медленно, приставляя носочек к пят-
ке, пятку к носочку, продвигаюсь в комнату. Игра света и бликов от соседских окон 
завораживает. Долго сижу в темноте единственной комнаты. Сижу напротив окна, 
разглядываю черные высоковольтные провода. Валит снег с небес, темно и фонари 
с их прекрасным желтым светом...

 — Аленка, дочка, бедная! Спит прямо за столом! Пойдем, попьем с нами чаю! — ма-
ма стоит рядом, улыбается, снимает браслет с широкого запястья и кладет на пианино.

А на кухне привычная компания. Стол изумляет своим изобилием: виноград, ле-
пешки, сыр, не виданные прежде белые пиалки с голубыми цветами, фисташки и какие-
то длинные палочки вишневого цвета. Я вдруг понимаю, что очень хочу есть. Анны 
колдуют, раскладывают все по тарелочкам. Одна из них, огненно-рыжая, делает мне 
знак рукой, мол, обожди. Хорошо ждать с питанием, когда ты такая худая, кожа и кость. 
А у меня-то фигура! Терплю. Все присаживаются, мама в своем кресле с любимой Вась-
кой на коленях. Мне достается скамеечка. Вкушаем.

Вскоре мама начинает рассказ, из которого я узнаю, что «поругание Колиных баш-
мака и портфеля — это затравка. У Николая сегодня вообще особый день! Нет-нет, он 
уже в поезде в Витебск, завтра у него лекции с утра».

Оказывается, что, не получив разрешения прибить кошку портфелем, Шалтай-Бол -
тай так и побежал в зловонном, мокром башмаке. Опаздывал на свиданку. 

— Лучше бы уж и не ходил! Дама сердца, новенькая какая-то, не знаю ее, но накры-
ла стол, наготовила всего, ждала. Он приходит, цветы вручил, портфель открыл было...
Сами понимаете, отвлеклись они, короче... Коля там в кровати потом досыпать остал-
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ся, она в душ и приводить себя в порядок. А потом дурочка эта зачем-то забралась 
к нему в портфель. То ли он ей подарок обещал, то ли это бабское любопытство? Не 
знаю, — мама делает многозначительную паузу, улыбается. 

— И, мама, и дальше, дальше! — не выдерживаю, уже скачу на своем деревянном 
пони.

— Алена, уймись, сейчас отдавишь мне ногу, ты ведь не Дюймовочка! — меня оста-
навливает мамин сердитый голос.

— Линда, правда, друг любезный, не томи, чем закончилась эта воистину высокодра-
матическая история, — за меня вступается рыжая Анна.

Мама обводит нас всех глазами, улыбается и продолжает: 
— Закончилось так, что Коля был пробужден прицельной артиллерией из шоко-

ладных конфет. Его это особенно уязвило. Она вытащила у него из портфеля обе ко-
робки шоколадных конфет, разорвала крышки и перекидала в него последовательно 
одну за одной! Представляете, Колька, бедный, голый, без очков, был забросан шоко-
ладными конфетами?! Кажется, «Белочкой», он сказал, и «Ассорти». Пока на ощупь 
искал очки, в него полетели бюстгальтеры и трусики ажурные — все из того же са-
мого портфеля. Когда очки наконец оказались на носу, ему в лоб ударилась дохлая 
крыса! — мама опять повесила свою паузу.

По мере продвижения перечислений народ начал тихо помирать от смеха, но на 
слове «крыса» воцарилось гробовое молчание. Я не смеялась. Я спросила строго:

— Мама, что за крыса?
Мама даже не поглядела на меня, смахнула с ресниц слезы смеха и, еле прогова-

ривая слова от гомерической истерики, прохрипела:
— Та самая!
Повисла внезапная тишина. Я заметила, как переглянулись Анны. Рыжая при-

стально посмотрела на папу. Отец повернулся к ней боком и изумленно спросил маму:
— Линда Евгеньевна, а откуда у него крыса? Неужели ты еще и крыс прикормила? — 

его голос звучал неприятно, он назвал маму по имени-отчеству, что не предвещало ни-
чего хорошего.

У меня пересохло во рту, язык прилип к небу, ладони стали совсем мокрые.
— Сергей Наумович, ну, зачем крыс? — мама обращается к отцу по имени и отче-

ству, но улыбается. — Живет себе маленький безобидный мышонок. Да, я даю ему 
еды. Но крыса — это ведь гепатит! Погоди вести допрос, у меня, между прочим, есть 
гипотеза на счет этой таинственной дохлой крысы. Только сначала дайте мне зеле-
ного чаю! Анечка, по-моему, самое время отведать нам всем чая, что привезли твои 
родственники из Самарканда.

Рыжая Анечка выбежала на секунду в коридор и явилась обратно с большим сверт-
ком. Нечто было запрятано в вишневую ткань с белым узором. Аня положила сверток 
на подоконник и стала аккуратно его разворачивать. Первой показалась упаковка чая 
с диковинным по тем временам названием — «Зеленый чай № 95». До того вечера я про-
бовала лишь черный грузинский или черный индийский чаи. Дальше она извлекла из 
свертка большущий брикет халвы и необыкновенный металлический чайничек. Эда-
кий мини-самоварчик. Незримая крыса зависла в воздухе, где-то высоко у потолка. Все 
поочередно вскакивали, чтобы увидеть, как Анна готовит заварку, быстро-быстро пе-
ребрасывая диковинный чайничек из одной тонкой руки в другую. Потом она разли-
ла светло-зеленую жидкость по пиалам. В конце концов воцарилась мертвая тишина. 
Крыса спустилась ниже над столом, изображая нечто наподобие большого абажура. 
На короткое время о ней позабыли. Компания наслаждалась терпким чаем, каждый 
норовил успеть выцарапать побольше халвы чайной ложкой. Я брала ее прямо паль-
цами. Мне нравилось, как она отслаивалась и дробилась на крошки. Крыса зависла 
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на уровне наших носов, прямо в сантиметрах тридцати над столом. Мне уже было ин-
тересно, кто сдастся первым.

Халва закончилась, у всех пустые блюдца, в пиалках опивки зеленого чая. И тут ма-
ма начинает:

— Все думаю, какая же из трех его любовниц подкинула крысу? И знаете, увере-
на, на такое способна только Шуркина! Она старше прочих, у них долгосрочный по-
ловой роман...

Я слушаю с чрезвычайным вниманием, понимаю, что если он спит по полам, то 
и Шуркина тоже.

— Мама, эта Журкина тоже ходит спать к вам на кухню, на пол?
У компании начинается очередной заход в истерику. Испуганная раскатами смеха 

Васька дергается, выгибает спину, смотрит хмуро на стол. Там крыса. Васька спрыги-
вает с кресла на стол, минутку лижет поверхность в том самом месте, уходит. Стол пуст.

— И все-таки, как все это получилось? — на этот раз сдался отец.
— Сереж, смотри, помнишь, Коля пришел уже поздней ночью с пятницы на суб-

боту? Так? Да. От Шуркиной был. Еще сказал, помню: «Расставаться надо, тяжелая 
стала». Дальше портфель стоял у нас. Утром он ушел и пришел под вечер. Потом позд-
но пришла Аленка.

На этом месте я сделала лицо очень хорошей девочки, взяла свою косу и начала ее 
заплетать-расплетать-заплетать. Меня никто уже не видел, все пытались отследить 
хронологию событий. Мама продолжала свое расследование:

— Перед отъездом Колька признался, что впервые привез небольшую партию ниж-
него белья, думал продать. Но так и не успел. Да и кто возьмет теперь с таким душ-
ком? — мама не спешила переходить к развязке. 

Рыжая Анечка вдруг выпрямилась, сузила глаза и спросила: 
— Линда, подожди, а сам-то Николай как объяснил дохлую крысу в своем фран-

цузском импортном портфеле? Подумать только, какая гадость! Портфеля жаль, это же 
целое состояние! — на последнем слове она сделала какое-то непонятное мне ударение. 

Мама взяла пиалку, долго всматривалась в чаинки, будто читая там на донышке 
ответ.

— Ань, ну что он скажет-то? Считает, что мстит кто-то из девок его. В очередной 
раз обещал их проредить. Очень расстраивался из-за конфет. Даже сказал, что, мол, 
уж лучше бы вашей дерзкой Булке их скормил. 

А вот этот поворот сюжета мне совсем не понравился! Кричу в бешенстве: 
— Почему твой Коля носил ее целый день в портфеле? — выскакивает из меня пре-

дательский вопрос.
Мама пристально смотрит и отвечает:
— А он не носил, а принес ее от Шуркиной... Алена, шла бы ты спать, поздно уже...
Лежа в темноте на раскладушке, я беспрерывно вглядывалась в блики света на 

стеклянных тюльпанах люстры. Под утро мне приснился длинный человек в очках. 
Он сидел на кровати с голым торсом, баюкая на руках крысу.

2

С того вечера прошли зима, весна, мой день рождения тоже миновал. Я стала за-
бывать, да и откуда взяться памяти в возрасте бессмертия? В одном дне целая жизнь. 
И время не течет, а стоит толщей огромного озера. Озера после дождя. На него смо-
тришь из окна деревянного домика, а с небес дождь стегает озеро. Стегает и хлещет под 
наклоном. И в медитации безвременья вдруг замечаешь, что озеро застыло. Замерла 
картинка, замерзла. А другие дети, оказывается, тоже заметили, началась кутерьма, 
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беготня с этажа на этаж: «Эй, эй, видели? видели? там озеро! там озеро! озеро за-
мерзло!» И кажется, что даже стены корпуса летнего детского лагеря перемещаются. 
Лишь озеро одно безмолвствует. Дождь давно закончился, а озеро все спит. А мы уж 
выбежали из корпуса-барака греться на ласковом летнем солнышке. Отвлеклись, за-
были, а на озере снова жизнь — вода пришла в движение. С таким чудесным ощуще -
нием сравнимо лишь исчезновение сильной мигрени.

Все следующие разы дядя Коля напоминал о себе книгами. Да а как иначе? Я во-
обще не появлялась у родителей после возвращения дедушки и бабушки из военного 
санатория. Зато родители частенько приезжали меня навестить. И вот раз, неделю 
спустя после дня моего рождения, явились оба. Прямо с порога крохотного коридора 
хрущевки мама объявила, что надо переговорить.

Мы уединились в телефонной комнате, где кресло, окно, древний радиоприемник 
необъятных размеров. Она в кресле, я стою напротив. У нее в руках две книги: альбом 
и что-то. Альбом мама сопровождает следующими словами:

— Алена, ты совсем ничего не читаешь, а нам должно быть о чем говорить друг 
с другом. Если ты выучишь все картины альбома, у нас появятся общие темы. 

Когда она это произнесла, мне поначалу показалось, какая странная заявка. Что 
значит выучишь? Я прекрасно знала картины разных Брейгелей. Они мне нравились. 
Но избирательно. Долгосрочной любовью того периода жизни был, конечно, Босх. 
Наше знакомство случилось в ленинградском Доме книги. Там на втором этаже, за ле-
вым поворотом открывался потайной зал карт, плакатов, открыток и странных ненуж-
ностей. Разрешалось все трогать руками и часами зависать над понравившейся гравю-
рой или открыткой. Я уже год, как ездила сама из Пушкина в Ленинград. Мои маршруты 
были никому не ведомы. И чем дольше зависала я в Доме книге, тем шире открывал-
ся мне мир причудливых любителей картинок. Мы начали здороваться и даже порой 
без поворота головы обмениваться репликами. Потом прошло еще и еще время, мир 
картинок обесцветился, став известным до последней черточки. Настал момент проща-
ния: я решила больше не приходить, потому что скучно. Но вот разве что в последний 
раз зайти погладить все странные штуки, бросить взгляд на любимые карты Африки. 
К открыткам лучше не приближаться. Но кто-то из моих друзей-по-воздуху махнул 
рукой: сюда, сюда! Думаю, не хочу, но иду. А там — там шок, провал, падение с не-
имоверной высоты. Там — Босх. Сколько часов я тогда простояла над картинкой? Как 
смогла уйти? Как вернулась в эту реальность? Правда, не знаю!

Открываю мамин альбом — Брейгель-старший! И сразу попадаю в башню. Альбом 
встретил меня Вавилонской башней. Какой странный рушащийся Колизей, но нет ни 
греков, ни любимых спартанцев. Нет, то не Колизей. Башня из него прорастает в не-
бесную высь. А что, что, что? Мама взяла меня за плечи. Оказывается, я кричу свой во-
прос. Заглянула в глаза:

— Подожди, тут еще... еще Алиса! — мамин голос напряжен.
Она силой забирает у меня альбом, вкладывает в разжатые пальцы толстую книгу. 

Сиреневая обложка залита чернилами. Там в винном свете девочка с длинными во-
лосами. Может, принцесса?

— Алена, да подожди ж ты, подожди хоть секундочку! Мне сказать надо, — мама 
повышает голос и кладет ладонь на обложку книги. 

Смотрю на ее руку, становится невыносимо душно. Хочу лишь одного, чтобы она 
ушла. Мне надо туда, мои стопы уже в тени другого. Сбрасываю мамину руку, лов-
ким движением прижимаю книгу к диафрагме. Не отдам, уходи. Смотрю исподлобья. 
Мама улыбается, в зеленых глазах чертики:

— Я только хотела сказать тебе, что обе книги тебе в дар от Коли. Он так мне и за-
явил «Не пожадничай, отдай девчонке. Булке надо». 
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Но я уже ничего не слышу, жду, чтобы просто ушла. Вижу дверь закрывается. Па-
даю в кресло и проваливаюсь к Алисе на берег. Дальше там кролик, нора, полет... Ба-
бушка заглянула, просит проводить родителей, они убывают. Кричу ей, что не мо-
гу, не выйти сейчас из Зазеркалья. И вот уже три головы в дверном проеме: бабуля, 
отец, мама. На секундочку отрываюсь, мельком оцениваю диспозицию, громко хри-
плю, мол, позже, потом, пока.

А дядя Коля частенько наведывался в Ленинград из своего Витебска. Он приезжал 
поработать в Публичку, иногда почитывал лекции на вечернем истфаке. В том комму-
нистическом респектабельном храме никто не подозревал, что Коля таскал в столицу 
разные вещички на продажу, подторговывал дефицитом и книжками. Он мог раздо-
быть все, даже из эмигрантского добра. Книжки ему заказывала половина интеллигент-
ного Ленинграда. Другая половина тесного кружка писателей из кочегарки и читателей 
из-под полы брала почитать у первой. Сколько всего прошелестело через мои глаза! 
Мама, пришедшая меня навестить, взахлеб читала фотокопии, перепечатки, книжки. 
Читала, сидючи за обеденным столом. А я, хитро примостившись сбоку, вроде как ее 
обнимаю. Чего мне стоили все ее Доны Хуаны, Лолиты, Улиссы. Голова потом пару 
дней смотрела только влево, шея болела, хотелось продолжения. Я сердилась, потому 
что никогда не знала ни начала, ни завершения этих впечатляющих историй.

И как-то раз случилось вот что: в субботу вечером у нас болтают, смотрят телик, 
шутят, нахваливают бабулины разносолы. Мама почему-то отдельно. Сидит на стуле, 
читает. Нервничает, теребит волосы. Мне интересно, но мое место строго на диване. 
Помогаю разносить чай, заглядываю к ней через плечо. А там девы в локонах и лица 
в огурцах. Дальше я так истошно просила, что мама отдала мне книгу на почитать два 
часа перед сном. И я читала упоенно. Мне, конечно, не терпелось вымазать на себя 
все клубники, абрикосы и помидоры, замереть перед зеркалом с кружками огурцов 
под глазами и выбеленным лицом. Книжка была мной припрятана за кроватью, я спо-
койно уснула.

Внезапный свет, разъяренная мама трясет за плечо:
— Алена, где книга? Немедленно отдай! Немедленно!
Я глупо улыбаюсь, сбрасываю ее руку с плеча, укладываюсь обратно. Мать багро-

веет, просит всех выйти. Взволнованные старики выходят, но прилипают к двери с той 
стороны. Слышу их вздохи. Мама присаживается на стул и тихим холодным голосом 
объясняет:

 — Тебе придется отдать мне книгу. Сегодня вечером я должна ее вернуть, в против-
ном случае кое-кому не поздоровится. 

Я тут же открываю глаза, подскакиваю и почти визжу:
— Кому не поздоровится ночью без маски красоты?
Мама смотрит пристально, молчит. Собралась, вновь чеканит:
— Лена, все книги, которые ты сама регулярно заказываешь, и те, что читаешь, за-

глядывая мне через плечо, привозит Коля, дядя Коля. Но некоторые ему не принадле-
жат, их надо возвращать в срок. Я хочу, чтобы у Коли все было хорошо. Просто вер-
ни книгу.

Я засовываю руку за бортик кровати, достаю мой несбывшийся волшебный взрос-
лый мир. Она забирает, выключает свет, уходит. Молча уходит.

3

Наши частые с Колей пересечения начались лишь с воссоединением семьи в но-
вой квартире на краю мира, именовавшегося в ту пору деревня Купчино. Дальше три-
надцатого дома по Малой Карпатской находились только лес да женская колония. 



116 / Проза и поэзия

НЕВА  8’2021

От метро туда тащился один-единственный автобус. Он ехал и скрипел, рискуя поте-
рять на поворотах половину своего железного венгерского тела. Вечно вне расписания 
долгожданный бус пробирался сквозь дебри запустения и огромных пространств, не 
принимавших деревья и кусты. Особо запредельно здесь становилось зимой. Возвра-
щаться поздним вечером после занятий в художественной школе приходилось через 
пустырь. Весь путь был покрыт ледяной коркой. Бесплодная купчинская земля зарос-
ла ныне бурьяном высоток, торговых центров, «Пятерочек» и прочей снастью спально-
го района. Теперь там инфраструктура.

А вот во времена живого Коли там были только грязи, хляби, по которым где-то 
проходил трамвай, а где и асфальт. Но асфальт редко. В первый же свой визит я застря-
ла около дома, поскольку ливень подтопил дорогу, сделанную из глины, бетона и це-
мента. Сапоги безнадежно увязли. Я стояла как вкопанная у подъезда чучела-много-
этажки и тихо скулила, глядя на шестой этаж. Мимо проходил мужик в оранжевой кас -
ке и кирзовых сапогах:

— Тонешь? — смеется. — Помочь или сама? — спрашивает человек с островка суши.
— Ага! — тоже смеюсь.
— А ты куда идешь-то? В гости или мимо проходила? — воззряется с любопытством.
— К родителям иду, вон в то парадное, сзади вас! Спасайте, ногам холодно! 
Мужик протягивает огромную лапищу в картонной перчатке. Хватаюсь за протя-

нутую руку-лопату и в мгновение ока попадаю на пятачок суши рядом с ним. Но лишь 
с одним сапогом. Мы еще пару минут обсуждаем возможность спасти сапог. Оба со-
жалеем о его гибели. В подъезд вхожу полубосая.

Дальше — больше, больше новья из разряда «мы свой, мы новый мир построим, 
кто был ничем — тот станет всем». Два лифта — пассажирский и грузовой. Причем ка-
таться можно на любом и в любое время. Выбираю грузовой до шестого этажа. Нахо-
жу по номерам нужную квартиру. За тонкой бумажной дверью с одним замком прости-
рается длинный коридор с лазурно-голубым линолеумом. Во всех комнатах пустота 
и гуляет ветер. В моей комнате есть раскладушка и две этажерки с книгами. В родитель-
ской спальне кровать, шкаф, стул и все. В комнате брата старое немецкое трофейное пиа-
нино, стены, окно. Пустовато и странно, а главное — ни души. Может быть, что-то най -
дется в холодильнике на ход ноги?

На кухне — плита и мойка, некий стол, диванчик и три табурета. В холодильнике 
очень светло и звеняще пусто. Единственное его содержимое — магнитофонные кас-
сеты — уныло смотрело на меня с самой нижней полки. Присаживаюсь на табурет 
к столу, а там записка «Алене». Из нее следовало, что мне надлежит дождаться «ко-
миссии, которая придет считать разнополых детей». 

Гигантскую квартиру в деревне Купчино дала моему отцу Академия художеств. По 
длинной, многолетней очереди и во имя разнополых детей. Теперь Госкомиссия хо-
тела удостовериться, что дети — мальчик пятнадцати лет и девочка тринадцати лет — 
не симуляция. До меня начинает доходить, что предъявить удастся только девочку. 
И вот в этот самый момент в дверь постучали. Поскольку я уже поняла, что в кварти-
ре никого нет, пришлось открыть.

За дверью обнаружилась дама-малорослик с очками на длинном носу, рядом маль-
чик лет пяти и каланча, в которой я сразу признала дядю Колю. Длинной рукой он 
быстро сдвинул меня в сторону и торопливо прокомандовал:

— Томик, заходи, дорогая, не мешкай! Котя, что застрял, разувайся!
— Вы трое кто? Комиссия? — спросила я строгим голосом и немедленно сердито 

подбоченилась. 
Коля поправил очки указательным пальцем и сделал ответный ход:
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— Булка, не хами! — обратился он спокойным голосом.
Улыбается и наклоняется всем корпусом в мою сторону. Я изображаю на лице пре-

дельную хмурость и сообщаю, что велено мне ждать госнадзор за беглыми фарцов -
щиками, комиссия скоро придет, будет проверять паспорта и прописку. 

— Вы, товарищи тунеядцы, располагайтесь, конечно, паспорта готовьте! — заявила 
я непримиримым тоном и удалилась к себе.

Коля, Томик и Котик не слишком напугались. Точнее, они просто не заметили ме-
ня. Подняли с пола свои кутули и пошли гуськом на кухню. Они там чем-то шуршали 
и стучали, что-то разворачивали и роняли на пол. Я легла, как была — в подбитом гря-
зью пальто и в одном сапоге на раскладушку. Стала думать. Мне не давал покоя вопрос: 
а как же я сама докажу комиссии, что у меня есть прописка? И брата тоже нет. Может, 
сказать, что это долговязое существо и есть мой брат? А Томик и Котик — мои класс-
мэйтс. Я задремала, а пробудил меня чей-то изумленный голос:

— Алена? Алена, ты почему в сапоге на кровати? 
Открываю глаза, а передо мной отец и за ним некие граждане с папками. Закрываю 

глаза. Слышу женский голос:
— У нас в этом доме много подростков на учете. Вы, товарищ, не расстраивайтесь, 

ну в пальто спит, ну нога в иле, а вторая в сапоге. Так ведь домой пришла, не таска-
ется по подворотням, — пожилая незнакомка в ушанке из серого кролика кокетливо 
поправляет выпавшую прядь.

— Что еще хотели бы посмотреть? — прерывает ее резким вопросом мой папа.
Процессия удаляется. Слышу звук закрывающейся входной двери.
Отец сразу заглядывает ко мне, просит снять пальто и сапог, помыть руки и за стол. 

Уже нестерпимо хочется кушать. А на кухне толпа: папа, трио из Витебска, мой лю-
бимый братик и друг братика. На столе разносолы, народ пьет чай и болтает. Брат ма-
шет мне, подзывает ладошкой. Я давно его не видела, наши свидания по выходным 
прекратились с момента моего убытия в интернат. А Шандор-то, оказывается, уже пе-
реехал к родителям и наслаждается свободной жизнью. Успел мне вкратце обрисовать 
диспозицию: родителей в доме не бывает, делай что хочешь и приводи кого хочешь. 
Вот только голодно, телевизора и телефона нет. Нашушукавшись, мы начинаем нашу 
привычную дикую игру под названием «передай по цепочке». На этот раз переда-
ем короткий удар локтем в бок. Мне по очереди надлежит пихнуть в бок дядю Колю. 
Мальчишки давятся смехом. Смотрю на Колю: сидит такой довольный на табурете 
и рассказывает, что вот-де Томик холодец всю ночь на огне томит, потому что Котя 
любит, когда желе трясется. На этом прекрасном глаголе он получает от меня локоть 
под ребро. И тут происходит странное. В доли секунды Коля изворачивается, валит ме-
ня на пол и заламывает руку. Все вскакивают, орут каждый свое. Громче всех воплю я.

— Убивец! Убивец! — кричу и сама себе удивляюсь.
Так надлежало визжать, согласно технике безопасности, предписанной моей ба-

бушкой. Делать сие, правда, вменялось в случае, если незнакомец приблизится ко мне 
на улице и предложит импортную жвачку или захочет подарить куклу. Это все — ат-
рибуты злодеев-убийц детей. В жвачке, согласно расхожей советской легенде, находит-
ся бритва. Проглотишь — умрешь, потом расчленят. В кукле находится бомба. Возь-
мешь ее — взорвешься и сразу на куски! О, как же я мечтала встретить того незнакомца 
и поболтать с ним. Задерживалась одна на площадке, когда мою банду пацанов мамы 
и бабушки зазывали со двора домой ужинать. Мне тоже кричал бабкин голос: «Ален-
ка, кушать!» Но так хотелось увидеть атрибуты зла и этого таинственного Носферату 
с черным чулком на голове....

Меня подняли, посадили, дали водицы. Дальше отец долго-долго нудел, что дядя 
Коля — десантник, служил аж три года в армии, отличник по прыжкам с парашютом 
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и рукопашному бою, у него защитный рефлекс и прочие подробности убивца. Папа 
поблагодарил каланчу, что не убил девочку. Коля виновато улыбался и смотрел на ме-
ня своими гвоздиками сквозь лупы в роговой оправе. Я тоже смотрела на него и сооб-
ражала, какой выход теперь будет элегантным. Ничего так и не придумав, поплелась 
уныло в коридор, натянула пальто и сапог с комьями засохшей глины и песка, обвела 
всех взглядом. Пожелала им счастливо оставаться. Дошла до лифта, нажала кнопку 
и подумала, что все-все про них расскажу бабушке и дедушке. И больше сюда не приеду. 
Пусть тут Котики-Томики-Колики живут. От этой мысли стало воздушно легко. Ушла.

Уехала, доковыляла и даже не вспоминала потом о происшествии. Все, конечно, 
донесла, куда надо — до радиоточки «Бабушка и Ко». А точка регулярно транслиро-
вала сюжеты из жизни «гоп-компании» заинтересованным лицам из разных городов 
нашей той бескрайней родины. Да, именно так!

4

А когда я вернулась в Купчино, в пустой квартире и правда обнаружился лишь мой 
брат. Он показал мне все входы и выходы, тайные свои местечки и секретики, быстро 
свел с местной шпаной. Родителей в первый год воссоединения нашей странной се-
мьи дома почти не бывало. А вот несносный Шалтай-Болтай появлялся тут частенько. 
И с ним уже надо было как-то решать.

Дядя Коля приезжал поздним вечером пятницы. Мать и отец, как две майские розы, 
с нетерпением ждали его на кухне, заранее добывался чай, варились страшные тол-
стые макароны. Это советское мучное изделие не так-то просто было приготовить: 
чуть дольше поваришь, и получатся порванные пельмени с таком, чуть не доваришь — 
и смерть замужеству: они будут мягкими, но с вкраплениями сырой муки. Однако 
и прицельная варка по будильнику не являлась гарантом качества. Их надлежало ак-
куратно слить в дуршлаг, после чего промыть холодной водой. Промывая водой, их 
не следовало остужать, потому как еще масло или сыр добавлять. И после всех муче-
ний в тарелке оказывалась какая-то высокопробная мерзота. А у моих родителей не 
водилось ни сливочного масла, ни сыра. Ну, хорошо, будем честны: два дня после 
получки отца мы, правда, съедали по кусочку сыра и колбасы на хлебе с маслом. А так 
основной едой были гречневая каша, чечевица, макароны и хлеб. Но по Колиным 
пятницам начинался пищевой праздник.

Коля привозил чемодан разной еды, книг, сластей и всяких-всяких заказов. Ко-
нечно, эти приезды дарили массу бонусов, не только голые Колины ноги на коротком 
утреннем диване кухни. Среди приятного было еще и обязательное круглосуточное 
пребывание родителей в доме. Могли по случаю заглянуть и другие участники их раз-
номастной гоп-компании. Всю субботу мать и дядя Коля проводили в дебатах об ак-
туальной международной ситуации и роли СССР. Думаю, что нынешние ТВ-шоу про 
политику с их участием собрали бы шокирующие рейтинги. Тут аналитика соседст-
вовала с анекдотом про Брежнева, кремлевская сплетня с рассказами о новых кознях 
еврейской Колиной тещи. И однажды дядя Коля плакал.

Коля приехал ночным поездом, я уже спала. Утро мое всегда начиналось в пять — 
шесть тридцать, потому что это время мне представлялось волшебным. Просыпаюсь 
и слышу громкие рыдания на кухне. Смотрю на будильник, а там без четверти пять утра. 
Зачем плакать в такое прекрасное время? Решила я, что померещилось. Встаю, направляюсь 
в душ, а потом к зеркалу поздравлять красавицу с добрым утром. Но нет, не вышло са-
мообмануться — кто-то взахлеб рыдал на кухне. Все понятно, вероятно, очередная ма-
мина подруга покинута другом сердца, а потому заходится в истерике одиноко на нашей 
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утренней кухне. Прошла по длинному коридору ближе, спряталась за книжный шкаф 
и прислушалась. Голосок то мужской, нет, не волк с голосом козы, тот хоть козлят со-
жрал. Тут реально разворачивалась трагедия мужских рыданий. Опять какого-то по-
эта-брошенку занесло. И зачем мать их вечно с мостов снимает. Хотя вопрос стоило 
бы поставить иначе: почему в Ленинграде, городе музеев и мостов, все поэтики хотят 
сброситься именно с Кировского моста? С того самого моста, мимо которого мама до-
мой с работы идет. Некоторые, правда, хитроумные самоубийцы приходят к нам под 
подъезд, дабы поймать мать или отца и сообщить о своих суицидальных планах. По-
том, к сожалению, ничего не происходит, кроме запираний на кухне, полуночного 
чая, орания стихов в ночное небо и еще всякой чепухи... Рыдает громче, икает, опять 
рыдает. Громко сморкается... Ну вот, сейчас диван промочит, соплей на клеенку нальет, 
а вытирать-то мне. Ох уж мне эти поэтики!

Я решительно направляюсь на кухню. Все, хватит, сейчас слизкой овсянки нава-
рю, розетку варенья к чаю и вон, пусть уже там, на улице, дышит. Открываю дверь — 
и, о ужас, на диване, закрыв лицо руками, рыдает дядя Коля. Очки в роговой оправе 
лежат враскоряку на желтой клеенке стола, следов постели даже не просматривается. 
«Неужели с ночи рыдает?» — мысль навылет проносится в моей голове. Сквозь длин-
ные пальцы текут ручьями слезы. Обглядываю его дальше: перед клетчатой рубашки 
абсолютно промок, брюки в разводах. Спрашиваю: 

— Кашу на тебя варить, или ты завтракаешь слезами? Смотри не вздумай мне соп-
ли об стол вытирать! — говорю нарочито сердито.

Коля вздрагивает, отрывает ладони от лица. У него, оказывается, огромные глаза 
с сивыми густыми ресницами. Я вдруг вижу совершенно детский ротик с аккуратным 
рисунком губ. Смотрит удивленно, но уже не плачет.

— Дядя Коля, ты совсем в слезах потоп до глухоты? Жрать будешь, спрашиваю? — 
я уже и вправду сержусь.

Его сотрясает смех, валится боком на диван, хохочет. Я настаиваю:
— Может, ты, писака? Или, как его, это, пойэт? — на последнем слоге нарочито икаю.
Ржет. Ставлю кастрюлю с водой на страшную совдеповскую электрическую печку 

размером с дом. Жду. Вода вскипает, бросаю туда овес, ждать долго.
Присаживаюсь к столу. Коля уже в очках, смотрит в одну точку перед собой, мол-

чит. Потом поднимает на меня глаза-гвоздики:
— Булка, меня Томка бросила, ушла к вдовцу Меньке... с нашим сыном ушла, ска-

зала, что евреи должны жить с евреями. Сказала, что мама была права... — он опять 
противно всхлипывает и рыгает.

Меня вся эта история приводит в возбуждение. Спрашиваю строго:
— А ты уверен, что к Меньке, а не к Мишке? 
Коля вздыхает и объясняет, что точно Менька, потому как он с ним драться ходил. 

А тот его обнимал, дышал в диафрагму и благодарил за Томку. Потом они горькую 
пили и объяснялись. Менька оказался хорошим, добрым мужиком. Работает инжене-
ром, имеет взрослую дочь и квартиру с удобствами. А потом он к теще ходил просить 
Томку вразумить, ведь общий сын у них. Теща новый холодильник как раз купила, 
его вот только принесли. Она открыла дверь, выслушала Колину тираду, отошла, вер-
нулась с гигантским куском пенопласта и заорала, что нет у Томки с ним ничего обще-
го! И больно отдубасила бывшего зятя тем куском пенопласта. Тут Коля хотел было 
зарыдать, но я хлопнула ложкой по тарелке и стала раскладывать кашу. Коля оживил-
ся, он обожал покушать и считал в общем и целом, что «жизнь — часть еды». И это 
пристрастие, наряду с устойчивым интересом к неверной даме-науке, куртизанке-по-
литике и худлу, сближало его с моими родителями.
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Дядя Коля резво выскочил из-за стола и помчался за пищевым чемоданом в кори-
дор. Он, вообще-то, был холериком и хохотушкой. Правда, когда смеялся, оставалось 
верное ощущение, что захлебывается в слезах. Коля притащил огромную сетку, из ко-
торой торчали копченая баранья нога, туча свертков в кальке и туфли. Очень красивые 
лодочки молочно-белого цвета из мягкой кожи и с украшением на носке. Мне немед-
ленно захотелось их примерить. Коля поймал мой взгляд, вынул и положил мне под 
ноги. Туфли пришлись впору. Но? Коля написал мне на бумажке головокружитель-
ную сумму. Я перехватила ручку и на той же бумажке нацарапала слово «скидка». Он 
уступил, а я потащила свои новые летние ножки прятать глубоко в шкаф. Я уже знала, 
где возьму деньги.

Немедленно одевшись, я помчалась на Конюшенную, там на заре перестроечного 
Ленинграда в одном из закутков открылась чудесная комиссионка без паспорта. В кро-
хотной сумочке я принесла три пары американских трусиков, присланных моей по-
дружкой, старушкой-бахаисткой. Она периодически баловала меня странными посыл-
ками, часть которых обкрадывала почта, часть съедали загашники маминого шкафа, но 
что-то доходило и до меня. Раз я написала ей в письме: «Барбара, ты пакуй надежнее, 
в СССР дороги длинные, и страна большая». И в следующий раз она прислала конфеты 
в двухэтажной коробке, спрятав заветные трусики за картонку. Саму коробку вол-
шебная бабка обернула мятой туалетной бумагой и сунула в вещевой мешок. Нико-
му почему-то не приглянулся дар, но у меня появилась валюта. Трусы ажурные уш-
ли к середине дня воскресенья. Вечером на Московском вокзале, у головы Ильича Ко-
ля получил от меня сумму. Он зачем-то пожал мне руку выше локтя, глупо улыбнулся 
и заметил:

— Булка, а ты все-таки человек! Я с утра в полном порядке, после твоей странной 
каши меня отпустило! Но знаешь, рука у тебя толстая!

Я выдрала руку, минуту соображала, имеет ли смысл его пнуть, но, ничего не ре-
шив, просто убежала.

Другой раз уже не я, но дядя Коля спас нас с братом от неминуемой расправы. Мы 
развлекались в отсутствие родителей на самые разные лады. Например, бомбочки, сло-
женные из тетрадного листка и наполненные водой. Сложил, налил, бежишь с диким 
гоготом на девятый этаж, дожидаешься прохожего, сбрасываешь и прячешься. О по-
падании свидетельствовали вопли и проклятия. Но то редко, чаще ее разрывало где-то 
по пути следования вниз. И вот-таки попали домоуправу на лысый чурбан и на но-
вый костюм. Снизу донеслось заковыристое ругательство, примерно означавшее, мол, 
ждите, сейчас я до вас дойду. Вне себя от счастья мы с братом помчались на свой ше-
стой этаж. Дома был лишь дядя Коля, прогуливавший субботнюю Публичку после 
но чи у очередной дамочки. Коля вышел к нам в коридор и рекомендовал образу-
миться. Мы держались за стены и хохотали. Но в дверь позвонили, а потом стали ко-
лошматить каблуком. Все тот же изысканный слог обещал нам муки адовы в благодар-
ность за костюм. Коля взмахом ладони отправил нас в дальнюю комнату, где обитал 
брат. Сам почему-то понесся в ванну. Голос за дверью сотрясал воздух нещадно. Стало 
очень страшно.

Потом мы услышали, как Коля открыл дверь и запинающимся шепелявым голосом 
спросил домоуправа:

— Водки выпьешь со мной, пока Белка за чекушкой ушла?
Пострадавший заорал о сатисфакции, мокром костюме и милиции. Дядя Коля упал 

на него и, лежа на домоуправе, долго извинялся уже из общего коридора, мол, пошли, 
стол ломится, а Белка придет, и конец всему. Потом какая-то возня, и стало тоскливо 
тихо. Мы затаили дыхание, можно было отчетливо слышать, как стучат сердца подрост-
ков. Через какое-то время Коля заглянул к нам в комнату:
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— Ну, недоросли, чуть до греха не довели! Хорошо, шея у мужика толстая! — он до-
бродушно улыбался.

Рубаха Коли оказалась разорванной с обеих сторон от плеча до пояса, весь он был 
красный и взмокший. Единственное, что меня интересовало — это кто такая Белка? 
Новая Дама сердца? Коля пробормотал любимое всеми «вырастешь — узнаешь» и пред-
ложил небольшой тайм-аут на час-другой, а потом попить чайку, пока взрослые не 
вернулись. Я поплелась к себе делать унылую математику и зубрить английский. Чем 
там занимался Шандор в своей комнатушке, оставалось всегда загадочным. Брат раз-
минулся со мной во времени лишь в год и четыре месяца, но этот разрыв — бездна, 
когда тебе тринадцать лет.

Математика категорически не шла: муторные корявые задания, придуманные скуч-
ными занудами. Задача: грузовик везет пять тонн песка и едет со скоростью тридцать 
километров в час, а легковая машина везет пятьдесят килограммов песка и едет со ско-
ростью шестьдесят километров в час. Расстояние между пунктами двести семьдесят ки-
лометров. Какая машина довезет песок быстрее, если грузовик сделает две остановки 
через каждый час и на каждой сбросит по две с половиной тонны песка и при каждом 
сбросе его скорость увеличивается на тридцать километров в час, а машина едет без 
остановок? Это ведь тихий ужас в таком разобраться. Куда, спрашивается, они едут? 
Они знакомы? Зачем везти песок на легковушке, если его уже тащит грузовик? Поче-
му грузовик сбрасывает песок и какая связь этого сброса с конечным вопросом? и по-
чему только две остановки? Так я обычно и делала математику, блукая в дебрях исход-
ных данных. В конце концов эту задачку решит мне папа, он ведь в математической 
школе учился. Он точно решит. Сначала, конечно, придется думать самой в его присут-
ствии, он будет беситься, произносить фальцетом мое имя, а потом от отчаяния убе-
жит к себе и там все быстренько напишет. Останется лишь сдуть готовое в мою тетрадь.

После часа бесплодной медитации на математику я решила переключиться на зу-
брежку. Это мне нравилось, потому что не требовало рефлексий и скитаний в потем-
ках чьего-то сознания. Учила вслух, из-за чего мой папочка, психолог по первому об-
разованию, имел страшную гипотезу на мой счет. Проводя долгие минуты под моей 
дверью, он пытался установить, а каково содержание шизофренического бреда доче-
ри. Он и сейчас, затаившись, уже дышал за моей дверью.

Прохожу на цыпочках к двери и кричу, что есть дури: 
— Ша-а-а-андор, ты уроки сделал?!!!
Папа как ошпаренный опрометью мчится прочь. Страшно довольная собой, иду на 

кухню, где папа и Коля варганят нехитрый ужин из бутербродов с витебской бужени-
ной. Слышим звонок в дверь. Я обмерла, неужели опять мокрый управдом? Нет, это 
мама пришла и поет у открытой двери. У нее абсолютный слух, за ней в любое жи-
лье неизменно едет ее старинная скрипка. Мамино явление всегда было неожиданным 
вторжением рая. Красивая, необычно одетая, улыбающаяся мама. Все и всё оживали.

За ужином мама рассказала, что встретила грустного управдома с шишкой и синя-
ком на лысом черепе.

— Ипполитович утверждает, что сначала его избили бомбочками злые толстые де-
ти, а потом завалил какой-то алкаш в рваной рубахе. Такой тихий, милый прежде че-
ловек, похоже, что зашубовал, — грустно констатировала мамочка. 

Она всегда принимала сторону больных и обделенных.
— Бедный, бедный человек, он полагает, что в нашей квартире поселился пью-

щий снежный человек. Я пыталась его вразумить, говорю ему, мол, голубчик, Иппо-
литович, помилосердствуйте, здесь живу я, кандидат наук, мой супруг-художник, уче-
ный, мои красивые и умные дети! А он показывает мне пальцем на шишку и отвечает, 
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что «это — злые дети, а супруг ваш — снежный человек или алкоголик запойный». 
Я ему: «Миленький, вы спятили? Мой муж — еврей, что вы такое городите?» А он 
улыбнулся так, знаете ли, сардонически и ответил, что евреев с таким ростом и сорок 
восьмым размером ноги никогда не видывал. Да и силища там исполинская, чтобы 
так запросто сто три килограмма живого веса на пол положить. Тут я поняла, что рас-
сказывает он про Колю, и решила не настаивать.

Но с дядей Колей все всегда было неустойчиво: то поблагодарит и спасет, то ведет 
себя как последний кретин. Вот, например, однажды летом он решил отпраздновать 
свой день рождения в кругу нашей семьи. Мама убежала в воскресную Публичку, рас-
творилась еще до подъема расширенного семейства. Мне оставила записочку насчет 
салатов и плова. Пришлось готовить праздничный стол, да еще и селедку чистить и по 
банкам фасовать. Это сейчас пошел и купил любую селедочную консерву, а во време-
на деревянных игрушек сельдь плавала в гигантских банках под названием «Иваси». 
Ее надлежало оттуда выловить, почистить, освободить от костей и разложить по ем-
костям, снабжая луком и маслом. Некоторые, особо одаренные, вымачивали ивасей 
в молоке. Мне это представлялось уже беспределом — селедка принимает молочные 
ванны. Гадость. Но то дело вкуса.

Отец, дядя Коля и Шандор потребовали накрывать в моей комнате, поскольку она 
просторная и светлая. И вот сидим мы чинно за столом, салаты, закуски. Как вдруг Ко-
ля начинает хихикать и замечает, что на моем месте он воздержался бы от приема пи-
щи. У меня подступает ком к горлу, я надуваюсь и обиженно требую объяснений. Он 
отвечает, что уже совсем жиром заплыла. И тут происходит что-то неожиданное для 
моего флегматичного темперамента. Сначала я бросаю в Колю столовую ложку, поло-
женную в перспективе супа. Он хохочет. Отец вскакивает и визжит от ужаса: 

— Алена, остановись! У Коли день рождения!
От такого предложения я просто зверею, хватаю хрустальный салатник с оливье 

собственного приготовления и со словами «А вот твоя панама, с днем рождения, кре-
тин!» надеваю его дяде Коле на башку. Еще секунду смотрю, как медленно и верно сло-
ится свежий салатик по его очкам, носу, нарядному свитеру, и дальше убегаю рыдать 
в ванную.

Вскоре ко мне приходит Шандор, гладит по голове и замечает: 
— Ты, Алена, крепкий орешек, уделала десантника. Он так и сидит, обтекает! — бра-

тик смеется, братику смешно.
Но я рыдаю, не слышу. Коля плохой, вредный, злой. И вы все плохие. Ухожу от вас. 

Поеду к бабке. В ванную заглядывает некто в хрустальной круглой шляпе и гроздями 
салата на плечах и груди. Просит протереть ему очки, протягивает мне салфетки. Про-
тираю, отдаю. Шляпу не снимает, смотрит, как из пронзенной ноги. Я смеюсь, сквозь 
слезы спрашиваю дуралея:

— Сколько тебе лет, дядя Коля?
А однажды ранним сентябрем дуралея действительно пришлось спасти. Случилось 

то, когда отец и мать отдыхали, по обыкновению советской интеллигенции, в бархат-
ный сезон на морях. Мы с братом живем одни. Благодать! Еще много долгих лет после 
райского сада отрочества я буду встречать сентябрь внутренними литаврами. Стран-
ный месяц, когда лето уже маленькой точечкой на горизонте, а мокрая разгильдяйка 
осень еще не развела свои слезы. Утром туман, пропитанный насквозь мелкими брыз-
гами ночи, потом входит плотный теплый свет дня. Еще бывают прохожие в шортах, 
а вон стоит один, ждет светофора. А рядом девушка в пальтишке, дитенок в шапке, 
мамаша с коляской в брючках и куртке. Днем и жара возможна, ведь Гидрометцентр 
официально объявил приход бабьего лета. Хорошая то баба была, которая когда-то 
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придумала лето в сентябре. Улыбаюсь. Забавно, что у подростков часто буквальное 
восприятие слов.

5

В своем последнем классе Шандор частенько манкировал домашней ночевкой. Он 
все больше обрастал друзьями и тайными делами. И я наслаждалась огромным про-
странством квартиры, тишиной, превращая жилье в территорию мистического. Ровно 
полгода назад нам наконец-то провели телефонный кабель, дед подарил телефонный 
аппарат. Счастью моему не было предела: не надо больше собирать и клянчить двуш-
ки и бесконечно стоять в очереди у единственной в районе работающей телефонной 
будки. Да и что там можно успеть сказать, когда вся очередь на тебя пялится через 
стекло, сердитые мужчины показывают знаками на часы, а дамы комментируют лю-
бую твою реплику. А возраст такой, что многое надо сообщить подруге. И ее выслу-
шать. Каждый пропущенный миг — это прожитое врозь, это щелка, овраг, а потом воз-
можная бездна неразделенного опыта...

Проговорила я так вечером с моей московской Моникой часа два. Звонила она, по-
тому что у них в квартире была посольская линия, бесплатно, ну, для них бесплатно. 
И сидела я на диване в кухне, а за окном темно, жили мы тогда еще без занавесок. У ме -
ня только свет торшера. И такая радость, и тишина, и мир, и пустота. Где-то качает ме-
ня, лежащую звездочкой на глади морской, теплый бриз, вода объемлет тепло со всех 
сторон и дает ощущение границ собственного тела. Мне хорошо, глазами в небо вы-
сокое, лазурное... Мечтания прерывает звонок телефона, а за ним еще один, еще-еще-
еще, звонки долгие. «Это междугородка звонит, длинные звонки, что-то случилось», — 
очнулось мое сознание из забытья. Подскакиваю на диване. Хватаю трубку с аппара-
та. От спешки совершаю неловкое движение, трубка летит, несется прочь, пока позво-
ляет резиновый закрученный провод. Падает и повисает на другом конце большущего 
кухонного стола. Я опять тороплюсь, спотыкаюсь о кота и валюсь прямо лицом в ди-
ван. Ухо оказывается аккуратно под трубкой, раскачивающейся на ребре стола. Лежу, 
трубка больно ударяет в нос. Слышу скрип провода и какой-то страшный хрип:

— Линда... Линда... подыхаю... спаси...
Не с первого раза, но вцепляюсь наконец в трубку:
— Алло, алло, кто это, кто?
В ответ слышу бульканье и хрип, мне кто-то что-то желает сообщить. По краше-

ной кухонной стене ползут тени. Беру себя в руки:
— С кем я разговариваю? Представьтесь! 
Трубка хрипит, исторгает: 
— Умоляю, спаси, помираю!
Я уже начинаю звереть, подозреваю абстрактную скотину, которая набрала на спор 

произвольную комбинацию цифр. Теперь я сама та жертва, с которой ведут разго-
вор по вытянутому в игре фанту. В те времена в репертуар подростковых развлечений 
входило и такое — набрать некий номер и пытаться познакомиться или даже позвать 
на свидание.

Хочу уже бросить, но слышу:
— Это Коля, я погибаю..., спаси, ведь твоя мать врач. 
И тут понимаю, что это не проходимцы ровесники, затеявшие хорошо мне извест-

ную песню. Это — дядя Коля, принявший меня за маму. Он, как и все ее друзья, пола-
гал, что врач — это наследственная харизма, а не образование и навык. Я сразу откли-
каюсь, не трачу время на рекогносцировку ситуации:
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— Говори, Николай, что стряслось, немедленно! — пытаюсь имитировать мамины 
интонации.

Хрипы становятся еще менее внятными. Из слогов и всхлипов слагается: 
— Съел пять килограммов гречи и лег спать, проснулся от дикой рези в животе, 

сполз с кровати, дополз до сторожки в лесу, егерь дал позвонить... помираю...
Я в панике кричу на всю нашу гигантскую квартиру:
— Идьет! Идьет! Немедленно два пальца в рот и блевать!
Еще минута, слышу глухие звуки примерного исполнения. В трубке что-то скре-

бется, милый женский голос любезно сообщает, что через тридцать секунд наш раз-
говор будет прерван. Я истошно опять воплю в трубку: 

— Блюй, Коля, блюй! Тебе не нужна эта жрачка внутри! Блюй, сволочь, блюй!
В трубке зашипело и пошли короткие гудки. Я кладу ее на клавиши и слышу звон-

ки теперь уже в дверь. Мельком взглянула на будильник, а там уже двадцать три со-
рок пять!

Открываю дверь — управдом! Смотрю, молчу. Он тоже молчит, смотрит недобро-
желательно, спрашивает разрешение зайти. Я отвечаю, что еще не достигла совершен-
нолетия и не могу впустить в дом взрослого крупного мужчину. Родители меня не 
поймут. Управдом густо краснеет, его лысина покрывается испариной. Начинает мям-
лить какую-то несусветицу:

— Мне поступил звонок, что в вашей квартире опять кто-то хулиганит!
Я прошу его уточнить, кто может хулиганить, если я там одна, девочка-школьница, 

практически спала уже. Вокруг подмышек на его рубахе ползут мокрые пятна, он что-
то бубнит. Мне это надоедает: 

— Дормидонт Ипполитович, шли бы вы спать, что ли!
Он вдруг весь приосанивается и эдак со значением мне заявляет:
— Почему это ваша маменька и вы так меня называете? Меня, вообще-то, зовут 

Иван Петрович! — противно щурится.
Отвечаю ему:
— Уважаемый Аполлинарий Измаилович, я хочу спать, поздно уже, приходите-ка 

вы завтра!
Управдом потеет щеками, струйки пота стекают по вискам. Трет ладонью затылок, 

бормочет что-то на тему спать пора. Удаляется. Думаю про себя: «Тоже мне, не Дор-
мидонт он, не Ипполитович! А кто ж ты тогда? Ну что за люди кругом! Такой вечер 
опоганили».

В начале ноября вся семья вновь в сборе, на выходные причаливает дядя Коля. Я уже 
совсем в других сюжетах, как вдруг мама вызывает меня на кухню. Там Коля, как обыч-
но, стоит, опершись поясницей о столешницу рядом с плитой. Видит меня, расплыва-
ется в глупой улыбке, наклоняется и берет с дивана сверток:

— Это тебе, спасительница!
Разворачиваю, а там прекраснейший синий свитер с желто-красной полоской по 

горизонту плеч. Мы потом с братом этот свитер на двоих еще лет пять по очереди на 
свиданки надевали. У каждого из нас была только школьная форма. Теперь у меня 
появился свитер. Через год Шандор где-то раздобудет джинсы. И начнется крутежка 
собачьих хвостов по всем Невским и Старо-Невским проспектам.

Подробности дела открылись мне после отъезда обжоры в Витебск. Итак, Коля 
решил провести отпуск дикарем в лесу. Мало того, что он поселился одинокой палат-
кой в заповеднике, так еще и чистку организма решил провести. Голодал, пил чистотел, 
делал водные дни. Потом в режиме монопитания сварил ведро гречи и съел незаметно 
за вечер. К ночи его скрутило. Температура поднялась выше сорока двух градусов, жи-
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вот раздуло, ноги распухли. Коля упал всем телом с кровати и дальше «буквально на 
одной воле дополз до сторожки егеря». Но егеря не оказалось на месте. Коля сообра-
зил позвонить на коммутатор, прохрипел цифры нашего телефона. Мама меня благо-
дарила, в глазах у нее стояли слезы. Удивленная безмерно, я спросила ее, чем она так 
растрогана. Она ответила, что ведь мы могли потерять Колю! Я пожала плечами, мне 
трудно было сочувствовать дурости и обжорству. Я была еще очень юной.

Еще год пролетел незаметно. Самым ярким событием стало поступление брата в вуз. 
Шандор мечтал о мореходке, родители и дед-моряк были счастливы его решением. Все 
дружно ждали ответа из Киева, куда брат послал документы в находившийся там мор-
ской институт. А потом был трагический вечер, когда, только зайдя в квартиру, я поня-
ла, что случилось нечто непоправимое. Везде темно, будто отключили электричество, 
лишь свет торшера на кухне. Снимаю свой пыльный лапсердак, доставшийся мне из 
теткиных сундуков. Медленно стягиваю ботинки, купленные мною по случаю в обув-
ном магазине для мальчиков. Ну вот, ноги вдеты в тапки, я торопливо захожу в кух-
ню. Там печальные родители сидят в гробовой тишине, каждый считает чаинки в сво -
ей чашке. Спрашиваю, поздоровавшись, что за горе приключилось. 

— Алена, счастливый ты человек, все тебе хихоньки да хахоньки! Не всем так легко 
живется. Документы Шандора вернулись... — отвесил мне сразу папа. 

Интересуюсь причиной. Оказывается, нельзя туда, если в детстве сильно болел. Я 
в момент сдуваюсь. Как так? Как, ведь он давно уже не болеет, даже нет аллергии? А вот.

Родители теперь частенько уединяются с братом, секретничают втроем или по па-
рам. Я еще глубже ухожу в свою жизнь, где царят художественная школа и закрытые 
просмотры в Доме кино фильмов, запрещенных к большому экрану. Так доживаем до 
лета, когда вдруг узнаю, что принято решение поступать в военное училище под Ле-
нинградом. На меня это наводит некоторый ужас: что скажут мои друзья-пацифисты. 
Одно дело, если бы он уехал в другой город. А тут прямо под носом. Придется сказать 
им, что Шандор скрывается в тайге. Меня отпускает. Но похоже, что только меня. 
Семья чем-то страшно озабочена, но все молчат как рыба об лед.

И вот наконец я застаю эту секретную ложу за тайным заседанием на кухне. Засту-
кала их, поднявшись ночью попить водички. Сидят трое и рассматривают докумен-
ты. На словах «А с медкартой что делать?» вхожу я. Влетаю, хватаю медкарту, нахожу 
страницы, где шариковой ручкой про детские болячки, и резко их вырываю, мну, бро-
саю в раковину, включаю воду. Оборачиваюсь. У матери застывшее лицо африкан-
ской маски ужаса. Отец схватился за голову, что-то кричит. Брат улыбается. Я пошла 
в свою комнату спать.

После инцидента кастрации медкарты семейство меня бойкотировало. Через неде-
лю брат подал документы, еще через две получил извещение о необходимости пройти 
медкомиссию. Вечером вернулся домой довольный и как будто сильно похудевший. 
Заглянул ко мне и голосом торговки из «Белеет парус» закричал чванливо: 

— Экзамены, экзамены, сдавай экзамены, парень, будешь Родину защищать! — под-
мигнул. Он не держал на меня зла.

В день первого экзамена, попавшего на утро воскресенья, с Шандором случилось 
нечто странное. Он не захотел никуда идти, отказывался даже вставать с кровати. Папа 
находился далеко на Сахалине в очередной своей художественной экспедиции. Дома, 
кроме меня, мать и дядя Коля. Мы трое на кухне, мама рыдает. Ей жалко сына, бедный 
мальчик, какой стресс, какое напряжение. У Коли, как вдруг выяснилось, другое мнение. 
Он все это время напряженно смотрел на часы. Потом в какой-то момент очередного ма-
миного захода на рыдания неожиданно схватил ее резко за руку, сжал ее и начал орать:

— Линда, опомнись, ты сейчас своей мягкотелостью парню жизнь сломаешь!
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Мама посмотрела на него своими огромными инопланетными глазами и лишь ти-
хо спросила, мол, а что же сделаешь? Коля велел ей срочно принести свою ночную 
сорочку. Мать бросила на меня беглый взгляд, в нем читалась только глубокая рас-
терянность. Коля настаивал: рубаху ему ночную подавай. Мать сбегала в спальню 
и принесла свежую, наутюженную ночнушку. Коля мгновенно ее развернул и каким-то 
ловким стремительным щипком вырвал из материи кусок. Мама только и успела, что 
ахнуть. Дальше он командным голосом отправил ее переодеваться в эту теперь уже 
рванину. Она подчинилась. Выходит совсем потерянная и в ночной рубахе. Я уже дав-
люсь от смеха. Дядя Коля подскакивает к матери и начинает двумя руками возиться в ее 
волосах. В мгновение ока моя прекрасная мама превращается в Медузу горгону. Ко-
ля всовывает ей в одну руку дуршлаг, в другую сковородку. Я уже лежу лицом в диван, 
рыдаю в голос. Коля орет, чтобы я громче рыдала. Мне натурально нехорошо от сме-
ха. Встав позади матери, Коля ее подпихивает к двери Шандора. Они входят такой 
странной процессией. Брат вроде как приоткрывает один глаз, но увиденное повер-
гает его в такой шок, что он вскакивает. Коля щипает мать выше локтя, та вопит в го -
лос. Коля страшными матюгами предлагает моему брату подняться, принять душ, 
одеться и валить в лес на экзамен. Брат пытается через них прорваться. В какой-то 
момент этой возни он замечает мамин разорванный вид сзади. Опрометью мчит-
ся в ванну, через минут пять как ошпаренный бежит одеваться и уматывает из дома. 
Я в своей комнате лежу на кровати бездвижно. Столько нельзя смеяться.

6

И через год на повестку дня выходит подготовка моего поступления на англий -
ское отделение филфака. Так решили родители, потому как мне было все равно. Я се -
бя не мыслила никем, кроме художника, ну в крайнем случае художника сцены или 
оператора. Но тому не суждено было случиться. Родители продавливали тему англий-
ского языка и успокаивали карьерой жены военнослужащего в далеком гарнизоне в слу-
чае непоступления. Начался поиск репетиторов. Про историю сразу решили, что под-
готовит Коля.

Уже в ходе первого занятия мне стало понятно, что с ним я смогу только провалить 
экзамены. Но и сам Коля не горел желанием проводить свое время в городе музеев 
и любовниц, репетиторствуя нерадивую дочь друзей.

А дальше случилось удивительное совпадение всего и всех, что, впрочем, харак-
терно для нашего микромира. В городе, где давно уже никто не скажет точную цифру 
миллионов жителей, люди «нашего круга» постоянно пересекаются физически и че -
рез общих знакомых. И даже больше: любой новый человек оказывается с детства зна-
комым через цепочки общих друзей, родственников или врачей. Да, врачей или учи-
телей начальной школы. В нашем микромире не принято просто обратиться к вра-
чу, а только по знакомству и лишь к проверенному. И даже если это самый жуткий 
врач на свете, идти имеет смысл только к нему, потому что так делают все. Вероятно, 
когда кончатся деньги, кто-то из нас и обратится к другому, без имени и репутации. 
А ребенка в первый класс тоже отдают лишь к своим учителям, выстраивая длинные 
очереди. Сын Пупкина, например, учился у Тамары Петровны, она била его указкой 
и ставила в угол. Кого била — отца или сына? В известном смысле учила обоих: маль-
чика углом и указкой, папочку выволочками и регулярным сидением за первой дет-
ской тесной парточкой. Это чтобы понимал, как детей правильно в жизнь вдевать. Вот 
видите, потому сын Пупкина и медалист!

К счастью для себя и для меня, родители занимались исключительно приращени-
ем собственных одаренностей. А потому были из-под диафрагмы уверены, что ни бо-
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лезней, ни смерти нет. Зачем тогда заводить долгосрочные дружбы во врачебном ми-
ре? Не надо. Беспокоиться об учительнице начальных классов нелепо, потому что 
любая из них обязательно нанесет травму ребенку. Учительницу следует просто пере-
жить. А травмы, кстати, они трактовали как глубинные мотиваторы роста. Такая вот 
философия жизни интересная. Примерно в этом формате подбирали и репетитора 
по истории.

Они обратились в первый по тем перестроечным временам кооператив «Репетито-
ры без предела» и обозначили свои параметры. Спустя некоторое время им выписа-
ли наряд на мадам Шуркину. Мне следовало ехать к ней на дом в Удельную. Историю 
я очень любила и понимала. Мне было удивительно, зачем они устроили весь этот 
балаган. Но я повиновалась.

Мадам Шуркина жила одна в двухкомнатной квартирке респектабельной сталин-
ки. Как всегда в таких домах, квартира являла неожиданную планировку. Вход приво-
дил сразу в гостиную, а коридор простирался справа и слева подобно рукавам детской 
распашонки. В этой гостиной мы и занимались. Сидеть приходилось с ней рядом на 
высоком диване за низким журнальным столиком. Еще один одиозный элемент обста-
новки интеллигентского дома. Почему люди этой прослойки никогда не вдумывались 
в простые вещи? Например, зачем использовать низкий журнальный столик в дуэте 
с высоким диваном? Почему надо сидеть на диване рядом, а не позволить собеседни-
ку занять кресло напротив? Знаю, знаю, в нашем микромире это как объятия — общу -
пал оппонента на предмет оружия и спокоен. Усадил с собой на диванчик — знак до-
верия и принятости. Только вот шея потом кривая и болит, но ведь знания требуют 
жертв. За опыт ничего не жалко! В этом пункте подобная логика взрывала мою фан-
тазию. Сочетание «за» и «опыт» уж очень походили на сами знаете что.

За журнальным столиком гигантская валькирия Шуркина смотрелась особенно гро-
тескно. Надо отдать ей должное, что в отличие от репетиторов по русскому языку она 
имела четкий план занятий, излагала материал последовательно и интересно. Кроме 
того, мадам многое и запросто диктовала. Занимались по три часа кряду. После пер-
вых полутора она делала перерыв на чай. Чай, правда, полагался только для меня. Уда-
лялась Шуркина через левую часть распашонки в недра своей квартиры и появлялась 
с жостовским подносом, уставленным фарфоровыми чашками, чайником, сахарницей 
и конфетницей. Она щедро угощала шоколадными конфетами. В ассортименте прева-
лировали «Золотой петушок» и «Белочка». Себе она потом еще притаскивала молоч-
ник и козинаки. Каждый раз наблюдая смешение кофе и молока в ее красивой чашке, 
я вспоминала сны Веры Павловны из прекрасного романа «Что делать?». В сотый раз 
я думала, какой та, в сущности, была гедонисткой. Пила кофе с молоком моя репетитор-
ка причмокивая. Она вообще являлась неимоверной сладострастницей. Рассказывает 
исторические сюжеты и при явлении в них мужчин краснеет и пыхтит. Полководцы 
приводили к увлажнению глаз. К слову, совсем не от слез, а от параллельных мечта-
ний. Встречались мы по несколько раз на неделе. В один из разов Шуркина обязатель-
но «приводила обувь в порядок». Делала она это непосредственно во время нашего 
занятия. На журнальный столик мадам выставляла все пары туфель, сапог или боти-
нок, которые в текущем сезоне находились у нее в обиходе. Доставала детский крем 
в баночке и зубной щеткой его старательно втирала в обувь. Мне, признаться, каза-
лось сие столь революционным, что отодвигало чувство омерзения на второй план. 
В перерыве она учила меня, как правильно пользоваться обувью, почему детский крем 
и сколько втирать. Раз на пятый мне уже очень хотелось натереть ей эту обувь на ще -
ки. Но побеждали уважение к ее знаниям и любопытство. Многое из лекций мадам бы-
ло результатом ее самостоятельных научных изысканий. И так мы дожили с ней до 
середины июня, когда вдруг она объявила:
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— Все, Алена, новейшую историю с компартией и прочей «пошлотой» лично я из-
лагать не намерена, — произнесла она торжественно и удалилась. 

Вскоре Шуркина вернулась, торжественно неся торт с четырьмя свечами. Поймав 
мой изумленный взгляд, она объяснила:

— Это месяцы, проведенные нами вместе!
Затем она напялила мне и себе на головы по бумажному колпаку, велела мне за-

дуть свечи и выстрелить из хлопушки. Я впервые в жизни была обескуражена! Мы 
съели по куску торта, выпили чай «Эрл Грей». Она все время что-то щебетала, я не 
слышала ни слова. Глядя, как я засовываю лапу в босоножек, Шуркина произнесла 
следующее:

— Алена, вы, конечно, хорошая, деликатная девочка. Мне было приятно с вами 
заниматься. Но если начистоту, гуманитария — это точно не ваше призвание. 

Я  аж  вспотела  от  такой  заявки.  Прочитав  в  моих  глазах  гневный  вопрос,  она 
продолжила:

— Во-первых, вы рано выпрямились, у вас еще один босоножек на очереди. Во-
вторых, не надо так остро реагировать, выйдете замуж, нарожаете детей, воспитаете 
обществу новых членов. Нечего вам делать в университете, Леночка! Не-че-го! Пустая 
трата времени — и не поступите, и расстроитесь.

Я стояла в ужасе, перед глазами побежали кадры из фильма про мои курсы кройки 
и шитья, танцпол в военных училищах, свадьба в платье из занавески, далекий гар-
низон на Северном полюсе. Слезы потекли в три ручья. Шуркина изобразила крайнее 
изумление и фыркнула. Дальше мадам открыла дверь квартиры и жестом пригласила 
меня на выход. За спиной я услышала ее напутственное:

— Прощайте, Алена!
Домой я ехала много часов подряд, постоянно пропуская свою остановку то в ав-

тобусе, то в метро. Все плыло перед глазами. Самое для меня сейчас забавное, что я 
прежняя и понятия не имела, о какой «гуманитарии» речь! Все мое горе увязывалось 
исключительно  с  перспективой  быстрого  принудительного  замужества  и  скорого 
отъезда из Ленинграда. Кроме того, мне никогда не нравилось шить.

Не помню, как доплелась домой уже к позднему вечеру. А там Коля, и я вдруг по-
нимаю, что это — вечер пятницы. Такой длинный, нелепо сложенный дядька с ма-
ленькой лысой головой в очках вышел в коридор меня поприветствовать. Встреча 
с ним почему-то повергла меня на самое дно трагической бездны. Прямо в босоножках 
я пошла к себе, села на стул и стала уже в голос рыдать. Коля испугался, стал страшно 
суетиться, бегать из кухни ко мне в комнату то с водичкой, то с мокрым полотенцем. 
Он все время долдонил одно и то же:

— Кого же сначала вызвать — «скорую» или милицию? Кого вызвать-то? Горе-то 
какое, горе!

Минут через пятнадцать я наконец заметила его бессмысленные мельтешения 
и спросила, что случилось. Дядя Коля ответил, выцеживая каждое слово:

— Ты так рыдаешь... тебя... это... изнасиловали... ну, куда звонить-то сначала? — 
спрашивает потерянно.

Смотрю на него пристально, молчу, но потом опять начинаю плакать. Коля ухо-
дит, возвращается с тазом холодной воды, резко выливает на меня. Я ошеломленно 
подскакиваю:

— Да что ж за день-то такой сегодня? Вы все сговорились, что ли? Шуркина отказа -
лась про коммунизм рассказывать и выгнала меня из гуманитарии! Ты холодной во-
дой ни за что обливаешь? Почему такой идиотизм? Почему? — опять рыдаю. 
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Теперь уже Колина очередь смеяться. А он делает это столь громко и упоитель -
но, что я окончательно выхожу вон из своих страданий. Беру одежду сухую из шкафа, 
плетусь в душ. В голове лишь одно — «банда сумасшедших!»

Когда я пришла на кухню, дядя Коля уже ждал меня там с чаем и бутербродами. 
И пока я жевала, он мне объяснил:

— Знаю я эту Шуркину еще с тех времен, когда она не была мадамой. Она — баба 
не злая, но с сумасшедшинкой. Ты, конечно, девка не бесталанная, но ленивая и упря-
мая. Короче, придется тебе самой историю партии учить. Привезу тебе всякого хлама, 
мусорных этих книжек про коммунизм и иже с ним. 

Затем он велел мне укладываться и забыть про Шуркину. Но забыть о ней оказа -
лось непросто. В эту ночь она ворвалась в мой сон на метле с диким ревом байка. Эта 
тетка огромного роста и внушительных габаритов носилась у меня по потолку и полу 
на своей метле и орала на весь дом:

— Вон из гуманитарии с поззззором! Курсы кройки-кройки-и-шитья-шитья! Гар-
низоооон, гарнизоооон! Сужжжженный-ряжжженный-наряжжжженный! Ахахахаха!

Втайне от меня мама попросила дядю Колю переговорить с Шуркиной на правах 
бывшего друга сердца. И как-то, вернувшись домой, я услышала охвостья их диалога.

— Коль, но почему она не довела занятия? Там ведь целый кусок выпадает! Она, 
конечно, выучит сама, но ведь Шуркина деньги с нас за всю историю взяла?! — мама 
явно недовольна случившимся обманом.

И слышу уставший Колин голос:
— Линдочка,  я  прожил  с  ней  весь  универ,  думал  жениться.  И  готовит  отлично, 

и квартира есть, и поговорить есть о чем. Но, знаешь, тяжелая она очень...
 

7

Я не задала маме ни одного вопроса, хотя таковые, конечно, возникли. Историю 
я выучила, поступила. В начале девяностых годов Коля возил нам еду из Белоруссии. 
Родителям не платили никакой зарплаты, у меня иногда были переводы с английско-
го, но на эти деньги можно было только крупу приобрести. Он, конечно, нас попро-
сту спас. Еще через пару лет я ушла замуж и теперь уже лишь изредка заставала Колю, 
навещая родителей. И это было в другом адресе. Они переехали.

А потом я уехала в далекую Многолию. В те времена связи с родиной никакой не 
имелось, кроме переписки. Отец мне не писал. Мама дважды. Вернувшись, я узнала, 
что Коля умер. Как так? Почему? Ведь он активно занимался спортом, не пил, не ку -
рил. Слушайте, Коля ничем ведь и не болел. Ему должно было исполниться только 
сорок! Мама считала, что сожравший его рак печени был следствием череды Коли-
ных неудач. С начала девяностых в его университете пошли сокращения. Как препо-
даватель «истории партии» дядя Коля оказался в числе первых на выход вон. Его при-
метила какая-то политическая активистка из Москвы, наобещала золотые горы вза-
мен на тексты программ и воззваний к избирателям. Пару лет она подкидывала ему 
работу, он стал литературным негром, но деньги забирала себе. Коля оказался совер-
шенно без работы и без привычных хобби. Фарцовка теперь тоже была девальвиро-
вана. Коля стал редко бывать в нашем городе с изменившимся именем. Он не хотел 
больше говорить о политике, стал угрюмым. Потом и вовсе исчез. За месяц до смерти 
он приехал к моим родителям попрощаться. Весь черный, изможденный. Его привез-
ла младшая сестра, без умолку трещавшая про то, как она варит для Коленьки специ-
альные волшебные грибки. Про то, какой Коленька молодец, как все на племянников 
переписал! А что сын, что сын-то? Уж давно в Израиле с мамой и отчимом. Даже не 



130 / Проза и поэзия

НЕВА  8’2021

позвонит оттуда, не спросит, в какие деньги Колькино лечение встает! И еще чего-то 
несла и несла. А Коля молчал все два часа и смотрел на маму. Потом уже в дверях 
вдруг задержался, залез за пазуху и вынул крохотный сверточек. Вот только и сказал:

— Булке отдайте... она знает... Прощайте, мы больше никогда не увидимся.
Мама ушла в комнату, вернулась со сверточком в руках.
— Что это? — выдавливаю из себя вопрос, мне трудно дышать.
Мама печально пожимает плечами и предлагает мне самой потом дома открыть. 

И вот я дома дрожащими руками срезаю бумагу и достаю крохотную шкатулочку. Дол-
го пытаюсь понять, как ее открыть. Наконец случайно на что-то нажимаю, и — о ма -
ленькое чудо! — выдвигается крохотная сценка с фарфоровой балетной куколкой. Она 
медленно вращается под звучание приятной небесной музыки. И я сразу оказываюсь 
там, где дядя Коля мне, восьмилетней, больной ветрянкой девочке, читает вслух «Стой -
кого оловянного солдатика». 

Тогда вся гоп-компания была вынуждена по очереди сидеть с толстой девчонкой, 
мазать зеленкой ее прыщи и читать ей книжки вслух. Дядя Коля тоже попался, потому 
что был проездом в Ленинграде. Вечером принес красивую книгу невиданных разме-
ров — сказки Андерсена с великолепными рисованными иллюстрациями. На девоч-
ке, замерзшей в новогоднюю ночь в сугробе, я начала натурально рыдать. Коля край-
не изумился и отметил, что, имея такие пышные формы, как у меня, плакать просто 
неприлично. Но это совсем не утешило. Тогда он спросил, а чего бы мне хотелось. 
Я ответила, что шкатулку с маленькой балеринкой из «Солдатика». И тогда Коля ска-
зал, что попросит одного знакомого антиквара такую достать. Но за это я должна бы -
ла кое-что пообещать. Я согласилась.

— Обещай, что, когда я умру, ты не будешь плакать.
О, это было легко пообещать, Шалтай-Болтай был мне ничем не дорог. Я радостно 

кивнула в ответ, а дядя Коля засмеялся.
Я не нарушила обещания, будучи взрослой, ведь я не видела Колю неживым. Жаль 

только, что музыкальная шкатулочка бесследно исчезла в моих многолетних скитаниях.
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