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Услышав первый раз про чудеса Христовы, а к ним еще легкий намек, 
что святые кое-что из этого тоже умеют, Петя спросил:

— А что нужно, чтобы стать святым?
— Ну, — ухмыльнулся папа кучеряво, — для начала Закон соблюдать. И в школу хо-

дить тоже. 
С тех пор Петя стал истово ходить в школу, вести себя хорошо и молиться (какой 

там человек-паук — он еще круче будет!).
Так и подрос, так и поступил в Петербург на юрфак (папа хотел его устроить в се-

минарию, но мама настояла: «Пусть сначала нормальное образование получит!») — 
еще ехал в поезде и уже радовался: теперь-то точно никто его духовным делишкам 
мешать не будет...

Он сразу взял на себя строгую аскезу: рассудив, что «не убий» значит и живот-
ных тоже, он перешел на гречку и овсянку. Это, в общем-то, его мало стесняло — 
проблема была в другом: рассудив, что и комар тоже человек (в какой-то из будущих 
или прошлых жизней), он стал их жалеть. Зима—осень — ладно, комары сами помер-
ли. Но ближе к лету в утлой его комнатенке завертелся какой-то совсем уж несусвет-
ный представитель: за две недели подготовки к Петиной сессии этот комар ожирел 
до того, что уже и летать почти разучился. Петя пучил глаза в Уголовный кодекс и весь 
чесался: крови ему было не жалко (он считал, это даже закаляет характер), но вот писк 
среди ночи (вертолеты какие-то) был невыносим.

Захлопнув учебник, в совершенном отупении он пошел мыться (кран, как обыч-
но, предлагал то кипяток, то арктическую прорубь), ошпарился — шмякнул рукой по 
стене — и прибил этого ожирелого комара в кафель.

Плакал Петя два дня — и еще неделю замаливал свой грех голой гречкой.
С этого убийства (повторившего в какой-то мере жертву Христову) Петя крепко 

отвернулся от всех искушений смрадного Вавилона — он не взглядывал на женщин 
и совсем не пил вина (да и чай позволял себе редко — впрочем, иногда срывался на 
лимонад), молился круглые и квадратные сутки, ходил на все службы подряд (во все 
храмы: католические, буддийские, иудейские), продал все вещи и раздал деньги бом-
жам у «Пятерочки», подпоясался бесцветным рубищем, перестал врать (что много 
осложнило сдачу сессии), в какой-то момент даже бросил ходить по-большому (но 
по-маленькому приходилось — тут уж никак) — бывало и трудно, но зато Петя иногда 
летал в полсантиметре над землей (хотя до телепортации все же было далековато).
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Возвращаясь как-то с заутрени по сизой набережной Грибоедовского, он вдруг ощу-
тил, как комариком завилась гаденькая мысль: а если он будет свят — и знать навер-
но, что он свят, — тогда ведь он попадает в лапы гордыни. Спасаясь от гордыни, он 
сразу падает в уныние, пока отдирает от ноги уныние, ему в плечо цепляется горды-
ня — и хана его иночеству...

В погрустневшем настроении Петя остановился у моста с мраморными львами, 
склонился на сырые перила, жадно глядя, как ребрятся волны (все что-то нашепты-
вая). Помолился, перекрестился — дальше пошел.

На гранитном углу перил, у спуска к воде взгляд цепляла заманчивая шляпа. Она 
лежала отменная, змеиной кожи, с широченными полями (и от солнца, и от мерзей-
шей мороси спасет), с ремешком, в капельках, грязноватая сбоку. Пете она страсть как 
понравилась — озирнувшись, он схватил ее, перевернул дном вверх (made in France — 
и виньетки подбоя) и положил на место. Ее же ищут — не оставили же ее так? А вот 
так вот взять ее — это все равно что украсть...

Подумалось, что примерить — все-таки не взять, накинул на голову и посмотрел-
ся в мутное стекло сжавшейся под дождем машины. Выглядел он как какой-то немец-
кий волшебник (или сапожник) — и шляпа ему так шла... Перекрестившись, Петя по-
ложил ее еще раз, сунул руки в карманы и как можно скорее пошел дальше, дальше. 
Шагов через пятнадцать он подумал, что это вздор так шляпу терять: она же на го-
лове — это сразу заметишь. А ну пьяный?.. И шляпа какая-то дорогая — обладатели 
таких, наверное, могут и поразбрасываться! А если бы это Петя шляпу потерял? Нет, 
вот он дойдет до дома, посидит полчаса и вернется — если шляпа будет, то подберет. 
Да, да, так и сделает!..

И тут Петя представил, как эту шляпу берет какая-то чужая. Не хозяйская. Рука.
Он быстро вернулся, надел шляпу на ходу — и пошел совсем в другую сторону.
Заглядывал в окна, в зеркала — хорошо шляпа сидит? А она порхала, как парус, 

она лежала, как верблюд, она блестела от устремленности взглядов. Довольный, Пе -
тя зашел в какую-то булочную, заказал графин лимонада (кажется, впервые за два 
года), съел два круассана, подумал, что жизнь хороша, и вернулся домой (развратно 
раскинувшиеся клубы Думской поманили было, — но все равно был день).

Он поднялся по ступенькам и прошел в свою чахлую комнатушку — с уничтожа-
ющим писком на шляпу сел комар — Петя его машинально прихлопнул и побледнел 
от ужаса: он тут же бросился смывать кровь со шляпы (в общем-то, свою же), пока 
не впиталась.

В шляпе он был теперь постоянно (перечитывал конспекты в майке и шляпе; мо-
лился, склонив шляпу смиренно; спал, надвинув шляпу на лицо) — разве что в ду ше 
снимал (а то испортится).

Петя стал чаще выходить из своей кельи, сбрил хаер поповича, оставил рубище на 
какой-то из помоек и переменил весь гардероб (шляпа настойчиво попросила). В ка-
кой-то момент он стал даже захаживать на концерты и модные мероприятия, коими 
лопается Петербург. На фестивале джаза будущего (или индастриала будущего — труд -
но было разобрать) к нему подошла одна — с загадочным кивком и словами:

— Боаз и...
— Яхин, — выговорил Петя (ему услужливо подсказала шляпа).
Это была Лиля — из его универа, курсом постарше: слегка саблезубая, с милыми 

щечками (на такие удобно ставить ладошки и умиляться), зеленоватыми кругами под 
глазами, короткой стрижкой в стиле «Жанна Д’Арк», смешливая, как дурышка. Она 
всегда ходила, задумчиво коренастясь, в каких-то черных балахонах и одеяниях и — 
разумеется — шляпе.
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— Приходи завтра. — Она протянула шелушащуюся желтым бумажку: «Либавский 
переулок, 3Л» — и испарилась в толпе.

Петя долго сидел у себя, глядя то на эту бумажку, то на Сергия Радонежского (по-
ловину иконостаса он распродал (деньги ушли на шмотки), но какой-никакой крас-
ный угол все же оставался): он сидел и чесал шляпу. Если бы сейчас к нему зашел папа 
и сказал, что он влюбился как мальчишка — Петя не поверил бы (да еще бы, наверное, 
харкнул в рожу; ну это, впрочем, уже шляпа — любительница пошалить). Но вообще — 
да, он влюбился в эту Лилю как мальчишка.

И как дурак, поперся в этот Либавский переулок (хотя назавтра был серьезный 
зачет), в самый конец Фонтанки (в тех краях обраставшую неприветливыми промзо-
нами из выцветшего кирпича): единственная открытая дверь зияла под фонарем — 
он спустился. Обычный подвал с трубами и сырым запахом разукрасил припадочный 
неон, перевернутые кресты, пентаграммы, мертвые веточки, расклеенные по стенам, 
и люди — через одного — в мантиях и шляпах.

— Тут типа Хэллоуин? — спросил Петя одного, тоже мявшегося у входа.
— Не. Просто арт-пространство такое.
Петя понял, что этот парень не мнется, а проставляет светящиеся печати на руке. 

Петя протянул запястье:
— А мантии зачем?
— Типа отсутствие эго. Ну современное искусство, короче...
Поглядывая на печать царя Соломона на своей руке и попивая какой-то пунш, 

сбиваясь в попытках вспомнить то «Символ веры», то «Отче наш», Петя двигался в тол-
пу. Вдруг показалась Лиля: с разъехавшимися глазами, в капюшоне и с микрофо-
ном — она просто ходила и орала под две ноты на бас-гитаре (на ее фоне какого-то 
парня забривали). Поправив шляпу, Петя внимательно смотрел — и думал, что минут 
через пятнадцать он, наверное, домой.

— Хесебен ан исе ежи шанечто!! — Лиля повалилась на пол в судороге какой-то и, 
по-паучьи семеня, уползла в угол.

Тут все захлопали, а Петя смутно отправился за ней.
— Ты нормально? — Он сел на корточки.
Лиля с размазанно-довольным лицом лежала, как на пляже.
— Ты здесь! — Она схватила его за руку с какой-то неестественной радостью (и сно -

ва опустила голову). — Почему?
— Ну... Ты же меня позвала. Вот я и не мог... — ответил он глупо, смотря в ее черные 

густые глаза: сердце вдруг побледнело.
— Это хорошо. — Лиля кивнула робко и улыбнулась во весь рот — Петя испугался 

ее высоких зубов.
Она резко подскочила и, не говоря ни слова, ушла на улицу. Петя встал с корточек, 

постоял под сыро гудящей трубой (заиграла тягучая музыка с коматозными гитара-
ми) и пошел за Лилей.

Подрагивая, он встал у выхода, как идиот (даже не курит), а та подходила к людям, 
стискивала их лица и жадно целовала в щеки. Какую-то девушку она конкретно засо-
сала (парни вокруг смотрели с особенным интересом). Красный (но от неона скорее 
фиолетовый), Петя развернулся и скорей в подвал.

— Как это тупо, как это тупо... — повторял он и ткнулся в барную стойку.
— Привет. Клевая шляпа.
Как бы подсвеченная (еще заранее видно, что подойдет), к нему подсела русово-

лосая нимфа (правда, дохлая нимфа). Петя улыбнулся выжато и сказал (больше для 
приличия):



120 / Проза и поэзия

НЕВА  7’2021

— Привет. Клевый жилет.
— Я Рая. Ты здесь один, ковбой?
— Ну... Кхе... — Шляпа подсказывала что-то, но Пете не понравилось, что она го-

ворит. — Наполовину.
Сидя за барной стойкой, они повели какой-то никчемный разговор. То и дело Пе -

тя жмурился — от Раи шел голубоватый свет: длинноволосая, русая, с острым взгля-
дом и скромными губами (зловеще подмигивал неон) — с такой здорово на разбитом 
полустанке варить кофе в турке. 

Шляпа ему как-то давила — ссылаясь на головную боль, Петя пошел на выход. Он 
уже надевал пальто (вверх ногами), когда Рая его догнала:

— Может, обменяемся телефонами?
Он  пробурчал  свой,  она  набрала  —  не  ловит  (подвал  же),  тут  подлетела  Лиля 

и стиснула его в объятия. Петя успел только бросить виноватый взгляд на Раю — на 
страстно захлопнутые Лилины глаза (это было невозможно) — и поддался поцелую — 
бездонному, ошеломляющему, — вихрем выросла какая-то совсем другая жизнь: пья-
ные огни, танцы, мутные адреса, бесконечные люди с мириадами лапок разговоров — 
и Петя чем-то зеленым блюет в ванну.

— Ну ты долго там? К Тасе опоздаем! — раздалось из-за двери.
Петя с ужасом узнал Лилин голос, но шляпа успокоила его и ободрила: ты же ее 

любишь, а Христос что говорил про любовь? Больше веры и надежды...
— Это у святого Павла в послании... — Он ополоснул лицо и вышел из ванной.
Петя давно покинул свою комнатенку и переехал к Лиле (и весь красный угол рас-

продал). Пьянки сменялись тусовками, тусовки — арт-вечерами, арт-вечера — пер-
формансами: улицы Петербурга размякли во хмелю — они стали совсем родные, вяз-
кие: наступая ногой, он сразу проваливался в какое-то мероприятие, а из него в ка -
кую-то тусовку.

Но по Лилиной квартире он ходил, как бы боясь что-нибудь задеть.
— Ну как тебе? — Лиля покружилась в короткой кожаной куртке и рыжих очках 

(киберпанк какой-то).
— Х-хорошо, — сказал Петя (на всякий случай).
— Давай собирайся, а то опоздаем.
Вдруг брякнул звонок. Петя был ближе — он пошел открывать: огромный, с паке-

том каких-то пирожных и сердитыми кучерявыми бровями, — это был папа.
— Ты чего дома в шляпе ходишь? — спросил он, щурясь и оглядываясь.
— Да так, на улице нашел. А ты здесь как?
— Проездом.
Из-за Петиного плеча вылезла обезьянкой Лиля:
— Здрасьте!  —  и  Пете  (с  язвочкой):  —  Ну  ты  как  знаешь,  а  я  опаздывать  не 

собираюсь.
— Я тебя догоню.
— Ага.
Она скользнула в башмаки и хлопнула дверью. С седым взглядом, отец стоял молча.
— Давай по чаю, что ли? — Петя кивком пригласил его на кухню.
— Ну давай по чаю.
Чайник был еще горячий. Разлив и поставив руки на кружку, как на печку, Петя 

подул (чуть сбивая дымок) и прихлебнул — горячий, пробирающий нутро.
— Во-от ты, значит, какую жизнь повел... — Отец хлебнул и посмотрел сыну строго 

в глаза. — Ничего, все блуждают...
— Как мама? — спросил Петя.
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— Не знаю, она в Ригу уехала.
— Зачем?
— Надоело.
Помолчали еще. Комары больше не жужжали — они бледнели красноватыми пят-

нышками на стене. Со щекой на кулаке Петя постучал ногтями по кружке:
— И как тебе Питер?
— Ты знаешь, что в ней бес?
— В маме?
— В Лиле твоей... Да что ты в этой глупой шляпе, а? — Отец вдруг резко потянул-

ся через стол.
— Не сметь!!! — вскрикнул Петя не своим голосом.
Отец улыбнулся как-то в сторону:
— Да ты, кажется, и сам...
— Извини, мне пора.
Петя обулся и ушел, отца оставив в квартире (и ключей не взял).
Вечеринка, на которую ушла Лиля, проходила... он не очень помнил где, — но шля-

па услужливо провела его по каналам, по переулкам, по серым дождям, ступенькам, 
лифтам — сказала все пароли, накинула мантию и довела до пахнущей сыростью за-
лы, где в центре высилось костровище из кривых веток, а вокруг него плотная толпа 
в черном. Лилина ручка тут же обвилась вокруг его руки (как будто бы в кармане ле -
жала) — со смутным чувством Петя пожалел, что это не рука Раи.

— Это что такое? — спросил Петя, когда они протолклись в первый ряд.
— Инсталляция. — Лиля улыбалась по сторонам.
— А эти люди вокруг?
— Ну, Петя. — Она приподняла брови игриво. — Комитет по встрече Антихриста.
— Что???
Петя отдернулся от нее — вон из толпы — прямо в центр круга с этими костлявыми 

ветками. Взгляды нитками пронзали все его органы.
— Молодой человек! — раздался всемогущий голос из дребезжащего динамика. — 

Проследуйте к своей невесте.
В круг вышли: с одной стороны — глумливая, насмешливая, хищная Лиля, а с дру-

гой — робкая, светящаяся, полная надежды Рая.
— Как ты здесь... — не договорил Петя.
— Пойдем. Ты еще можешь отказаться. — Рая протянула ясную ладонь.
Он смотрел то на одну, то на другую — и безнадежно дрожал. Не выдержав, Петя 

всхлипнул:
— Господи!
И схватился за голову, но наткнулся на шляпу — ее упругие и заманчивые поля. (Гла -

за со всех сторон жадно поедали эту сцену.)
— Господи!! — повторил он громче, сорвал шляпу и откинул подальше от себя (та 

прошипела в полете).
Петя  взглянул  на  Раю  —  всю  переливавшуюся  каким-то  неотсюдным  светом  — 

и вскрикнул:
— Господи, прости Христа ради!
И бросился к Лиле, обнял ее и принялся нашептывать «Да воскреснет Бог», кре-

стя и ее, и себя, мучаясь вспомнить, спотыкаясь через слово, но продолжая шептать 
и крестить.

Атмосфера вдруг преобразилась, спертость испарилась, сырой запах тоже исчез, 
Лиля обнимала его, как маленькая, — и вдруг грянул свет: в белом комбинезоне и кеп-
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ке (немного заляпанной краской) материализовался какой-то щуплый маляр — вся 
толпа разом зажмурилась и попрятала лица.

Маляр привычно посмотрел на обнимающихся, почесал в затылке и сказал:
— Эй, Михон, давай!
Сверху сползла ниточка, маляр обвязал ей Петю и Лилю, затянул на бантик, дернул 

(легонько) два раза — и они поползли вверх.
— А вы тут не шалите! — сказал он толпе и благополучно исчез.
Прокатился урчливый недовольный ропот: все разбредались по направлению к за-

куске и вину, обсуждая.
— Где ж их таких набирают-то?
— Прям в комбинезоне явился — нет бы хоть фрак надел!..
— Ничего не понимают!
— И вечно так!
— Теперь снова искать дурака...
А черная шляпа лежала себе на зашарканном полу, никому уже не интересная. Тут 

Рая подняла ее и надела: шляпа улыбнулась и поежилась, с приятностью ощущая под 
собой хозяйскую голову.

ЧУДЕСА НА ПРОДАЖУ

Фомик сидел за столом и пытался мыслью сдвинуть стакан: он напря-
гал все внимание, сознанием ощупывал каждую из шестнадцати советских граней, пы-
жился и бледнел, краснел и приказывал всеми силами — не двигается: ни на сантиметр.

Это они с ребятами говорили (Фомик приехал на новогодние праздники в дерев-
ню, укрытую вьюгами и обласканную метелями), со старообрядцами (у каждого было 
по дому, по жене, по три ребятенка и по бороде — косматой, что твоя тайга) — ког-
да кололи дрова и легкие надрывались от дикой свободы морозного воздуха и труда.

— А приколите, если бы силой мысли дрова рубить? — сказал Фомик, мечтательно 
закинув топор на плечо, лезвием к небу.

 — Это можно, — ответил Марк (старый друг) и грянул топором по полешке; и раз-
летелась она надвое, и погладил Марк обильную бороду свою.

— Типа молитвой? — спросил Фомик и прищурился (он вообще атеист, программист 
и велосипедист — так что с сомнением на такие дела посматривал).

— Ну Паисий Святогорец и не такое умел, — вступился басовато Матвей (новый 
друг) — и тоже грянул, и тоже полетели половинки, и тоже Матвей поправил бороду 
с довольством.

— А кто его чудеса-то видел?
— Он да Господь.
— Ну тогда не считово.
— Фомик, ты говоришь так, будто из чудес видеоблог делать надо, — сказал Марк 

и подул на руки.
— А че б и нет?
Марк усмехнулся и поправил бороду. Матвей хмыкнул и поправил бороду тоже. 

Нагрузившись дровами, они двинули домой по хрустящим и искрящимся сугробам. По 
дороге им встретился пес Алтай (всегда на кайфе) и еще человек пять, внушительно 
кивавших и поправлявших бороды (по правде сказать, они были слегка на одно лицо).

До ма последовали пироги, орущие дети, чай, мед и всякая снедь благодатная. В крас-
ной клетчатой рубахе (среди монашески одетых друзей), Фомик смотрел в прозрачно-
чайную кружку — и не понимал:
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— Вот почему я не могу эту кружку сдвинуть, например?
— В Бога не веруешь потому что, — усмехнулся Марк беззубо и бросил за плечо: — 

Тишенька, там тележку эти нехристи не вернули еще?
— Нет, дорогой! Вечером обещали! — крикнула жена из кухни.
— А сам-то можешь? — Фомик навалился на стол.
— Что могу?
— Сдвинуть.
— Н-нет, наверное...
Тихаскромна Сергевна (старообрядческая жена) вдруг веско поставила тарелку сыр-

ников на стол:
— А в Писании как было? У кого веры с горчичное зерно — тот и горы двигать может.
И сделала движение бороду поправить, — но убегало молоко, и она отправилась его 

догонять.
Вдруг — стакан склизнул и свалился со стола вдребезги. Фомик дернулся, посмо-

трел по сторонам — один, в гостевом флигеле, в ночи  — и поставил на стол еще один 
граненый стакан (их был целый шкаф). Такие же дребезги.

Третий стакан он двигал уже поуверенней — то ближе к себе, то в воздухе попе-
реворачивать, то поиграть его туда-сюда: скоро и жонглировать получилось. Опыт-
ным путем Фомик выявил, что достаточно сконцентрироваться на точке между бро-
вей, представить горчичное зернышко и реально поверить (всего-то делов). Радост-
ный и босой, прямо в кальсонах, Фомик побежал из своего флигеля рассказывать все 
друзьям.

На одной кровати, бочком к бочку, заспанный Матвей и сонный Марк вниматель-
но смотрели и долго гладили бороды, пока Фомик, брызжа восторгом, рассказывал 
свое открытие (на всякий пожарный Марк осенял себя крестным знамением то и де -
ло). Исчерпав аргументы и красноречие, Фомик дерзко бросил взгляд на кружку с ча-
ем — и стал ее двигать.

Почему-то не получалось.
— Это потому, что чай, наверное, — сказал дружески Матвей, взял кружку, допил 

обжигающимися глотками и поставил обратно.
Фомик весь напрягся, весь расслабился, сосредоточился горошинкой между бровей, 

стал кружка — и все равно не сдвинул.
— Погоди. Это не так надо, это по-другому. — Марк сложил ладошки. — Именем 

Христа повелеваю...
— Это вы просто мне не верите!! — всхлипнул Фомик и отвернулся в черное-черное 

окошко (даже узоров морозных не видать).
Матвею с Марком стало немножко жалко друга обижать (пусть он даже програм-

мист), и они бросили бороды. Матвей сказал, как бы подбирая слова:
— Хорошо, Фомик, мы верим тебе. Попробуй опять.
Конечно, Фомик успел обидеться, и настроение было отнюдь не чудесное, но он 

все же выдохнул, глянул на кружку лениво — и та резво отскользнула на середину сто -
ла и даже подпрыгнула этак по-балетному.

Крестились долго — и Марк, и Матвей — крестились бы, может, всю ночь, но тут 
в окно постучали костяшкой пальца: тук-тук-тук-тук!

— Нечистый!.. — шепнул Матвей и весь сжался.
— Хэй, ребят, это Васиштах! Я тележку у крыльца оставил, спасибо вам!.. А то иду 

и вижу — свет горит. Дай, думаю, скажу.
— С-спасибо, Вася, до завтра!.. — крикнул повеселей Матвей.
— До завтра! Намасте!
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Какое-то время сидели и молча смотрели на кружку.
— А что за Васишта? — Фомик проговорил (как бы горло прочистил).
— А, да кришнаиты, хиппари вонючие... — пробурчал Марк и вспомнил крестить-

ся. — На той стороне живут, за речкой.
— И вы им иногда даете тележку?
— Ага. А они с дровами помогают, ну и вообще, там, по хозяйству. Чечевичные кот-

леты у них вкусные, — а мы им капустку квашеную. Хотя жена говорит, что...
Слова звучали куда-то мимо — их не говорили по-настоящему и по-настоящему не 

слушали: на всю комнату непонятно чем звенела кружка.

Последовали опыты. При Тихаскромне Сергевне стаканы почему-то стояли, как 
мертвые, — а вот при детях летали так, что скоро и пить не из чего стало. Потом Тиха-
скромну обласкали, убедили, уговорили — и пить сделалось совсем не из чего.

Вслед за стаканами в ход пошла всякая утварь: топоры, ведра, стулья, коровы. Луч-
ше всего получалось у Матвея (Фомик, кажется, завидовал ему немножко), а у Марка 
средне. Он верить-то верил, но ходил на опыты с какой-то неохотой.

— А почему наши чудеса должны быть от лукавого? — спросил Фомик, глядя, как 
в бледных небесах выписывают спираль вареники.

— Потому что сказано в Откровении, — бубнил Марк (смотря на спираль с явным 
соблазнением), — будут лжепророки и лжечудеса.

А Матвей бороду теребил и вертел вареники туда-сюда:
— А ну как сам Христос то же самое делал? Просто всех убедил, и все поверили? 

А потом апостолы приходят и говорят: вот вы нам поверьте, а мы вам этот стакан 
передвинем.

— Но тогда Христос получается шарлатан, а не Сын Божий, — с намеком на упрек 
сказал Марк.

— Пиар-агент,  —  поправил  его  Фомик.  —  Представитель  по  связям  с  общест -
венностью.

Вареники вдруг разом обжарились и — на студеном воздухе дымясь — запрыгнули 
каждому в рот (ровно по двенадцать штук): стало немного не до разговора.

Матерели морозы, близилось Рождество. Когда Марк на исповеди рассказал про 
стаканы, отец-настоятель молча сунул ему крест и позвонил куда следует. Докторов 
выпроводили насилу, не обошлось и без вознаграждения трюфелями (теперь-то их 
достать было нетрудно). В конце концов — еще надо было проверить гипотезу о горе!

Напялили беговые лыжи — и покатили.
Гора их была не очень-то и гора (скорее, сопочка), но даже на нее по рыхлым су-

гробам да на лыжах добираться было весело (лесенкой, как уточки). Встав на этой не 
очень-то горе, они посмотрели на другую не очень-то гору: расслабились, уверова -
ли — и в какие-то полминуты — со всеми деревьями, строениями, людьми, опоссума-
ми (а у них водятся) и минералами — перенесли ее на другую сторону речки. Затем 
переглянулись и ужасно рассмеялись.

— Ха-ха, блин! Да если это так легко — почему раньше никто горы не двигал? — 
спросил Фомик, и хлопнул, и на варежки подышал.

— Может, подвижников таких не было? Веры не хватало? — сказал Марк неуверенно.
— Проще. Никому не надо это.
Тут из-за снежных елочек, как из-за сценических гардин, вышел Васиштах с двумя 

детьми в надутых пуховиках (шарообразными).
— Что-что, простите? — Матвей хотел приветственно кивнуть, но вышло, как буд-

то он хотел задрать нос.
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— Предмет существует, когда на него кто-то смотрит, — ответил Васиштах, крепко 
держа детей за руки, с какой-то хмурой миной на лице. — Если на гору никто не смо-
трит, то кто узнает, что она вообще есть и что ее кто-то двигал?

— И по-вашему, весь мир — это тупой сон? — сказал Фомик и значительно сморкнул-
ся в одну ноздрю (за время в деревне он чему-то все же научился).

— Ну почему тупой? У всех разные.
Васиштах улыбнулся — и в улыбке этой просвечивали цветы какие-то фиолетовые 

и непонятные.
Кашлянув, Марк робко выговорил:
— Но если есть какой-то общий сон, то... Зачем он нам снится?..
— Пап, у меня ножки замерзли! — Один из детей подергал Васиштаха за руку (бол-

тавшуюся, как тряпочка). 
— Сейчас, договорим с дядями и пойдем, — ответил он и снова к троице: — Пони-

маете, я ничего не имею против ваших опытов, но мои дети хотели покататься на ва-
трушках, а из-за вас на нашу горку теперь приходится ходить через речку.

— А у Кришны ковер-самолет попросить нельзя? — ухмыльнулся Матвей.
— Попросить вас вернуть все на место будет быстрее.
Тогда Матвей хлопнул в ладоши, как делец:
— Ну хорошо. Нам потребуется ровно капелька вашей веры...
— Веруем! – воскликнули Васиштах и дети (каким-то уж слишком стройным хо-

ром — на опережение).
Через десять секунд гора была на прежнем месте.
— Намасте! — Васиштах поклонился с ладошками у груди и повел детей прочь: ва-

трушки еще долго тянулись за ними, болтаясь и подпрыгивая.
— Нечисто дело, — сказал Марк, крутя бороду беспокойно.
— По-твоему, с язычниками бывает по-другому? — подбоченился Матвей.
— Но если они хотели кататься на той горе, то почему они пришли на эту? — Со 

сведенными бровями Фомик смотрел, как шуршат убегающие ветви.

Но дело уже покатилось — безо всяких там ватрушек.
Совсем немножко проб спустя Матвей предложил перевести все дело на коммер-

ческие рельсы (хозяйству ж надо помогать). На идею бизнес-проекта остальные не-
много покривились (Марк), пощурились (Фомик), но бороды расчесали (Фомик тоже 
отрастил) — и согласились.

Фирму назвали незатейливо, броско — «Чудеса на продажу», и скоро к ним по-
ехали все: от иноков до футболистов, от бабушек до видеоблогеров, от менеджеров 
до каббалистов. В программу входила неделя в деревне с питанием (для укрепления 
веры — разумеется, с оплатой рациона) и собственно чудеса (за самую умеренную 
плату).

Люди потянулись к ним, как муравьишки по траншее, заказы были самые разные: 
свести ячмень, вернуть оторванную ногу, написать диплом, полететь в космос, пого-
ворить с Калигулой, прочитать второй том «Мертвых душ», прокатиться на едино-
роге, оцифровать человека, влюбить в себя какую-то девушку (к приворотам своди-
лась, наверное, половина заказов), похудеть, полетать, найти редкую монетку, слетать 
в Турцию, сдвинуть стакан — много было и мороки, и вздора, и просто пустяков. Избе-
гала фирма только политики, членовредительства и совсем какого-то разврата.

— Нет, ну что за люди, а? — Развалившись на тахте, Фомик читал с телефона оче-
редное письмо. — Поплавать на дельфине!.. Нет бы нормальное что-то попросить?

— Я напоминаю, что мы исполняем только то, во что они способны поверить... — 
Матвей хмуро гонял деревяшки на доадамовых счетах (калькуляторам он не доверял).
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— Но почему такие тупые мечты? Где — мир во всем мире? Где — возрождение пти-
цы додо?

Марк лежал на печке и отрешенно пил горячее молоко. И вдруг — безо всякой при-
чины — он поднялся, зашебуршил и закопался с сумками.

— Ты что делаешь? — Матвей зыркнул сквозь счеты.
— Ухожу. Не хочу людскую веру в бизнес превращать. — Он нерешительно завис 

над чемоданом. — А жене скажите, что... — Марк махнул рукой и схватил какой-то 
попавшийся узелок. — Странником ушел!

На словах про «странника» на порог вышла Тихаскромна Сергевна с ножницами 
и скотчем — и дети за ее спиной выросли в шестиглазый упрек.

— Милый. Что ты? Куда ты?.. — оторопело обронила она.
Марк хотел было ее отпихнуть, но постеснялся. Тогда Тихаскромна Сергевна пала 

ему в ноги и соплями принялась мазать пол. Марк застыл в нерешительности и не-
способности выпутать ноги.

— Ну дружище, ну что ты? — Матвей подошел и хозяйски взял его за плечо. — У нас 
наконец-то средства появились... Жене вон что-то можешь прикупить.

С болью и гневом поглядел на него Марк. Возле его плеча скромно возник Фомик:
— Пожалуйста. Не надо.
Но Марк наклонился к своей жене, поцеловал ее нежно, прямо в темечко, вдруг 

выхватил из ее скрюченных рук ножницы, притянул Матвея за бороду (тот весь ото-
ропел) и одним махом бороду всю ему и обстриг:

— Ха-ха-ха! До встречи на Страшном суде!
И показав язык и средний палец (чему-то у Фомика он тоже успел научиться), 

Марк схватил узелок, тулуп и ушел в снегопадную ночь.
Тихаскромна Сергевна долго плакала и кричала невменяемое, но понемногу успо-

коилась в молитве. К тому же и Матвей взял финансовые обязательства на себя.
Скоро у «Чудес на продажу» появились конкуренты — Васиштах открыл свою кон-

тору (называлась она как-то на санскрите). Из преимуществ у них была вегетариан-
ская кухня, канал в Инстаграме, концерты с настоящими индусами и то, что оплата 
происходила посредством мытья посуды (по словам местных, Васиштах это дело не-
навидел люто). Кроме того, в исполнении чудес они не брезгали развратом и члено-
вредительством (но до политики все же не доходили, нет-нет-нет). В целях разведки 
Матвей силой мысли построил башню из досок — смотреть на конкурентов в подзор-
ную трубу.

— Ну что видно? — кричал снизу Фомик и топтался.
— Колдуют.
— И как?
— Не как у нас. Другая техника какая-то. Вон муху в слона превращают... Нет — 

в бабу!
Фомик тоже взбежал по спиральной лестнице и на секунду попросил трубу. Он тут 

же отнял ее от глаз:
— А у них тоже это получается, потому что все поверили?
— Ну да. В этом принцип, — сказал Матвей с задубевшей щетиной (борода никак не 

росла, зато лезли какие-то петровские усы) и приложился глазом.
— А если их заставить сомневаться? — сказал Фомик.
Матвей отлип от трубы и покивал внушительно.
Настала эпоха террора: заручившись поддержкой верных своих клиентов, они раски-

дывали Декарта, Вольтера, Докинза, Конта — по домам, магазинам, школам, сорти-
рам: с громкоговорителей они транслировали лекции Сапольски по нейробиологии 
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(слова про электроны в мозгу посередь деревенской благодати звучали как какое-то 
апчхи), сочинили и отпечатали в страшных тиражах трактат «Чудес не бывает» (и пе -
ревели на все языки от китайского до эсперанто), а на въезде в деревню прибили де-
вяносто пять тезисов из него.

— Эй, вы! — задолбил в окошко Васиштах (среди ночи — с жирным фонариком, бив-
шим не хуже прожектора).

Матвей и Фомик притаились и вжались в стену.
— Асуры поганые! Свиньи недорезанные! Электрон, протон!.. Да я из-за вашей нау-

ки летать больше не могу!!
Васиштах еще поругался, еще побуянил — и ушел по сугробам на свою сторону и не 

появлялся уж более (даже тележку попросить).
И чудеса завяли: завертелись шестеренки, запрыгали изотопы, хронотопы, пара-

болы — и хлопнули атомы в ладоши, и узрели люди не через мутное стекло, гадательно, 
а через великий микроскоп недоверия, к которому все тут же радостно прильнули.

Но была одна проблема, про которую Матвей как-то и забыл, затевая свою про-
грамму. Поскольку все свято поверили в то, что верить ни во что нельзя, то чуде-
са оставили не только фирму кришнаитов (задыхающуюся под горами посуды), но 
и «Чудеса на продажу» (честно говоря, не верили уже и сами учредители).

Дальше все как-то замялось, а настигшие фирму налоги оказались такие, что на 
отпуск в Турции едва-то хватало. Простившись с Матвеем (тот еще рвался пробовать 
снова, в сибирской глуши; но глаза его были в горячке, как у промотавшегося в ни -
что), Фомик сидел у турецкого моря, под турецким солнцем, в турецком отеле, на ту-
рецком балкончике. Он смотрел со страданием на стакан джина, такой одинокий на 
этом стеклянном столике, — смотрел, как бы мучаясь вспомнить забытое слово. Он 
не понимал, как это делал.

И вдруг вспомнил.
Он протянул свою руку, сжал стакан пальцами и поднес его прямо ко рту.
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