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Элис училась вместе с нами на курсах по выживанию. Так мы называ-
ли бесплатные уроки английского, любезно предоставленные мэрией Нью-Йорка. Ни-
кто не ходил туда за языком. Ходили за халявным кофе в бездонных термосах и чер-
ствыми пончиками с глазурью. Глазурь была крепкая, как черепаший панцирь. Она 
застревала в зубах и оставалась там до конца дня, вызывая ноющую боль. И все равно 
мы с удовольствием пончики ели и даже уносили с собой — лишние деньги у нас не 
водились. Занятия проходили два раза в неделю в одной из бруклинских библиотек. 
В библиотеке пахло деревом и хлоркой. Кабинет был небольшой, как и наш класс: 
всего восемь парт и восемь учеников. Ученики часто менялись. Но за полгода уже об-
разовался костяк группы — Элис и я. Так мы и подружились.

Элис имела привычку всех подряд обнимать. Многие ее сторонились. Я поначалу 
тоже. Вся одежда Элис была пропитана потом тяжелых эмигрантских будней. Вско-
ре я привык к ее зловонным объятиям и, бывало, даже немного расстраивался, когда 
Элис не приходила на занятия. Я отвык от человеческой ласки, и ее объятия напоми-
нали о матери и бабушке — счастливых днях детства, где я был любимым ребенком. 
Я прижимал Элис к себе крепко, словно она и есть моя мать или бабушка. Желая про-
длить это ощущение, я не отпускал ее иногда очень долго, секунд десять и более, рас-
качиваясь в трогательной позе, издавая странные глухие звуки, похожие на мычание 
теленка. Уверен, со стороны мы походили на влюбленную пару. Она висла на мне, ее 
ноги приподнимались над землей. Ей это нравилось. Наверное, она тоже вспоминала 
детство, где была так же любима. Детство — единственное время, когда тебя могут лю-
бить искренне и по-настоящему. Мне было приятно осознавать, что я делаю Элис хотя 
бы на миг счастливой. Мы походили друг на друга. Хоть и была колоссальная разница 
в возрасте и общались мы обрывками английских фраз, жестами, взглядами. Оба вы-
брошенные на обочину жизни, как полудохлые рыбы на берег моря, оба из кожи вон 
лезли, чтобы лизнуть леденец счастья хотя бы раз, — так он был заманчив сладким 
своим запахом. Запах постоянно витал вокруг, но у нас еще не было права пробовать 
его на вкус. 

Мы много пили с Элис. После курсов шли в Проспект-парк; реже, когда были си -
лы, доходили аж до Ширли-Чизем или Фреш-Крик. В Проспект-парке мы присасы-
вались к янтарным бутылкам дешевого пива, купленным в алкомаркете неподалеку. 

Илья Прозоров — эстонский русский писатель, преподаватель литературы. Родился в 1987 го -
ду в Таллине (Эстония). Живет и работает там же. Учится на факультете славистики Таллинского 
университета. Лауреат литературной премии им. Марка Алданова (2019, второе место за повесть 
«Ди-трейн»). Номинация на литературную премию «Kultuurkapital» за рассказ «P. S.». Номинация 
на литературную премию Таллинского университета. Печатался на русском и эстонском языках 
в журналах: «Müürileht» (Эстония), «Vikerkaar» (Эстония), «Looming» (Эстония), «Värske Rõhk» 
(Эстония), «Вышгород» (Эстония), «Новый журнал» (США), «Чайка» (США), «Звезда» (Россия), 
«Нева» (Россия).



106 / Проза и поэзия

НЕВА  7’2021

С двух глотков пива у Элис вдруг открывалось второе дыхание, и она, так тяжело го-
ворившая на уроках, сметала разом все преграды в виде паст-пефектов и паст-конти-
ниусов и тараторила на английском, как на родном. 

— Я хочу скорее перевезти сюда мать, — говорила она, смотря на гуляющую по 
парку пожилую пару. — Так тяжело жить без матери! 

Элис всегда начинала наши парковые попойки с этой фразы, потому что всегда на-
ходилась хотя бы одна пожилая пара на горизонте, за которую цеплялся ее взгляд. 
Потом Элис подолгу молчала, ковыряя ногой хрустящий гравий под скамейкой. Я не 
спрашивал ее о матери, зная, как больно думать об этом. Ведь где-то на другом кон-
це света живет моя мать, вспоминает о нерадивом сыне и вспоминает, наверное, не 
реже, чем мать Элис вспоминает о дочери. Когда у Элис заканчивалась первая бутылка 
пива, она говорила:

— Когда перевезу мать сюда, будешь жить с нами! Вместе нам будет веселее. Я раз-
решу тебе привести девушку. Ведь в твоем возрасте надо иметь девушку! 

Я молча кивал, и мне было стыдно. У меня не было девушки, я даже не помышлял 
об этом. Какая дура захочет прозябать с выкидышем судьбы, у которого ни докумен-
тов, ни денег, ни перспектив? Ведь Нью-Йорк требует от тебя перспектив, ты обязан 
ему их предоставить. Иначе будешь выплюнут в помойное ведро и там сгниешь за не-
надобностью. Я это ясно понимал, но перспективы не рождались у меня и сейчас, по-
сле года существования на задворках Бруклина. Элис все это знала не хуже меня. Один 
взгляд ее красивых зеленых глаз, рассеченных красными нитями бессонных ночей, 
рассказывал больше любых слов. Каждое утро, шесть дней в неделю, она открывала 
эти глаза, доведенными до автоматизма действиями приводила себя в порядок и, рас-
пухшая от недавнего сна, ковыляла медвежьей походкой несколько кварталов до бли-
жайшей станции сабвея; она любила утренние поездки в полупустых вагонах, позво-
ляющие ей насладиться часовой дремотой, — их она считала своей главной удачей; ей 
и в голову не могло прийти, что можно жить в самом сердце аптауна, спать на час доль-
ше в теплой кровати, а не на жестких сиденьях сабвея, и ходить на работу пешком, не 
видя в вечерний час пик галерею страшных, измученных лиц; она стеснялась думать 
о лучшей жизни, в которой могла бы по праву оказаться, обладая колоссальными за-
пасами силы для каждодневного мучительного труда. Руки Элис, выносливые и жи-
листые, цвет имели неживой. Я сразу обратил на них внимание: точно такие, напу-
дренные и сильные, я видел у покойного отца, когда он застывший лежал в глянцевом 
гробу. Элис могла с легкостью тягать восьмикилограммовые гири, если б то приказал 
придирчивый хозяин небольшого хостела на Восьмой авеню, где она работала прач-
кой, уборщицей и посудомойкой в одном лице. Выходя со станции сабвея, Элис ме-
няла осанку, разгибаясь из буквы «г», в которую ее согнула жизнь; старалась идти бо-
лее-менее ровно, борясь с плоскостопием — ей казалось, того требовал Манхэттен, 
всегда нарядный и пышный, полный красивых и здоровых людей; Элис честно назы-
вала себя прислугой этих людей. Частенько она экспериментировала с внешностью, 
подсматривая на улицах аптауна новинки сезона: закручивала волосы в тугую косич-
ку, вплетала туда разноцветные нити, тратилась на маникюр, который стирался за два 
часа мытья посуды в холодной воде, покупала в бруклинских секонд-хендах рваные 
джинсы, ковбойские рубашки и безделушки в виде пластмассовых браслетов и под-
дельных китайских ролексов. Все это не выглядело модным, а скорее смешным и на-
ивным. Те, кто знали ее ближе, закрывали на это глаза и относились как к забаве под-
ростка. Были и такие, кто открыто говорил ей о дурном вкусе. К таким относился хо-
зяин хостела. Несколько раз он даже запретил ей приступать к работе, прежде чем она 
не расплетет косу и не снимет с запястьев всей китайской бижутерии. Элис уходила 
к себе в каморку и там, в полутьме, сидя на перевернутом жестяном ведре, тихо плака-
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ла и расплетала косу, мысленно жалуясь стоящей в углу швабре, которой косы разре-
шалось носить по службе. Элис мечтала сменить место работы. Она тщательно обра-
батывала глазами чугунные эстакады сабвея, где пестрели объявления, в надежде най-
ти подходящее место поближе к Бруклину. Работы было полно, на всю жизнь хватит, 
но останавливала Элис ее привязанность. Привязанность, ближайшая сестра привыч-
ки, была выше силы воли и не давала Элис пробовать новые возможности, где ее тру-
долюбие сыграло бы ей на руку. Она не понимала, что надо пробовать десятки новых 
мест, пока не найдешь подходящее. Цеплялась за первое попавшееся, как голодная ор-
лица цепляется в полудохлого зайца и не отпускает его. Вдобавок к этому она стесня-
лась своего языка. Я даже подговорил нашего библиотечного преподавателя, моло-
дого студента из бруклинского колледжа, уболтать Элис попробовать себя на новых 
местах. Я был убежден, что ее труд недооценивают и все хорошее у нее еще впереди. 

Конечно, я был страшно наивен. И Элис была наивна. Все эмигранты наивны — та-
кова их природа. Наивность помогает выживать в нечеловеческих условиях. Некото-
рые, совсем отчаявшиеся, верят во всякую чепуху: кто кладет зубы под подушку в на-
дежде задобрить фею; кто пустой бумажник на голову, проезжая сквозь тоннель; кто 
просто ходит в церковь и яростно молится, умоляя всех святых ускорить процесс по-
лучения грин-карты или гражданства. 

Элис никогда не рассказывала о прошлой жизни. Так повелось, что в эмигрантском 
мире такие вопросы не задают. Если человек захочет — расскажет. В воспоминания 
о былом, из которых я выдирал отдельные слова, потому что язык у нее тут же запле-
тался от волнения, Элис углублялась, только когда выпивала больше отведенной ей 
наперсточной нормы алкоголя. Так я узнал о больной матери, о рано умершем отце, 
о нескольких абортах в молодости, за которые ее отказался причащать местный свя-
щенник. (Для нее это был настоящий удар, ведь семья была очень религиозной.) 

— Мы не выжили бы без нашей религии, — говорила, заикаясь, Элис. — Но я, — 
тут же добавляла она, — не в обиде на нашу церковь и священника. Это же все от Бо-
га. Как я могу гневаться на Бога? Но я с ним не в ладах. Не любит он меня. 

Она сказала и такую фразу, усмотрев в моем взгляде сомнения на счет ее слов о Боге:
— Мне пятьдесят пять, и я многое повидала. Если бы Бог не существовал, я бы дав-

но умерла.
В начале сентября, когда тихие улицы наполнились радостными голосами детей, 

маршем идущих за новыми знаниями в скулы1 и колледжи, я устроился работать в не-
большой ресторан на Манхэттене. Кажется, это было мое седьмое место работы за 
прошедший год. В отличие от моей кубинской подруги я нигде подолгу не задержи-
вался, боясь привыкнуть к людям. В ресторане не могли найти хорошей посудомойки. 
Прежняя нещадно била посуду и постоянно опаздывала на работу, приводя менедже-
ра в ужас. Так что посуду попеременно мыли мы, официанты и бармены, засучив ру-
кава и натянув на голову сетку, одолженную у поваров. Однажды менеджер подозвал 
меня и спросил:

— Ты знаешь кого-нибудь, кто ищет работу?
Я ответил, что не знаю. 
— Ты все же подумай, — сказал он. — Может, кто и найдется. 
Через несколько дней начиналась новая ступень курсов после летних каникул. Я был 

рад возвратиться в библиотеку, где меня ждал уже знакомый горький кофе из термо -
са. Черствые пончики в этом году заменили сити-кейки, популярные у жителей ап -
тауна. Бруклиниты2 хотя и недолюбливали жителей Нью-Йорка, однако быстро пе-

1 От английского слова school — школа (прим. авт.).
2 Бруклиниты — жители Бруклина (прим. авт.).
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ретаскивали новомодные привычки из аптауна на остров. Кейки были сухими и бук-
вально рассыпались в руках, не успевая проскочить в рот. Я скучал по пончикам с че-
репашьей глазурью. 

Я был рад снова встретить Элис — мы не виделись все лето. Она обняла меня, как 
и прежде, но уже не так крепко. Я тогда не придал этому факту должного внимания. 
После курсов мы пошли в уже родной Проспект-парк, захватив по пути дешевого пи -
ва. Сентябрь был теплый и уютный. В парке я вдруг находил замечательные пейза-
жи, так похожие на запечатленные картины из детства, где осень выступала временем 
славных будущих перемен. В детстве осень всегда вызывала душевное волнение, ни-
кем и ничем не объяснимое. Сейчас я чувствовал то же самое, и мне хотелось плакать 
от внезапной экскурсии в прошлое. Я посмотрел на Элис: она шла молча, гордо под-
няв голову и глядя вдаль прищуренными глазами. Такой я видел ее впервые, или, 
быть может, в порыве ностальгии я стал более чувствителен к окружающему, утратил 
близорукость, с вниманием взглянул на человека, ближе которого на этой планете в дан-
ный отрезок времени у меня не было. Когда живешь вдали от родины, любая деталь, 
хоть немного похожая на счастливое прошлое, будь то запахи, солнечный свет или, на-
оборот: его отсутствие, щекотка мелкого дождя, случайно встреченный посреди пар-
ка каштан, сбросивший шоколадные плоды, архитектурная часть музея, церкви или 
даже общественного туалета, заставляет тебя трепетать, — ты с ужасом вспоминаешь 
расстояние, физическое и, более того, душевное, которые ты оставил позади, чтобы 
отвязаться от этого самого прошлого, очиститься, стерилизовать память. Но память 
умнее и хитрее человека. Ее не проведешь.

Мы сели на деревянную скамейку под уже начавшим краснеть кленом. Он сбрасы-
вал потихоньку остроконечные листья, застилая ими еще сочную зеленую траву под 
собой. Тут я совсем приуныл, вспомнив пушистый клен перед домом бабушки, посажен-
ный дедом в год рождения сестры, поэтому нам, детям, всегда было радостно осозна-
вать, что мы точно знаем его возраст. Клен в семье любили и тщательно за ним ухажи-
вали, удобряли его нежные корни чайной заваркой и печной золой. Трава вокруг кле-
на выкашивалась до основания, а местным котам запрещалось даже смотреть на него. 
Когда те норовили поточить когти, бабушка гоняла их мокрым полотенцем. В Прос -
пект-парке клены были наряднее и величественнее деревьев из детства; но они были 
неродными, а лишь выступали проводниками в память. 

— Мне здесь нравится, — сказала Элис. — Этот город такой разный.
Мы отвинтили пробки наших напитков и присосались к ним, совсем как бедуины 

к сосудам с родниковой водой после трехдневного перехода через пустыню. Элис го-
ворила о брате, погибшем много лет назад в драке. Сегодня была годовщина его смер-
ти. Она сказала, что убийца брата еще очень долго разгуливал на свободе и без сожа-
ления заглядывал в глаза ее матери. Встретив его на улице, мать не могла сдержать 
слез, — придя домой, падала на кровать и могла лежать так несколько суток, не при-
трагиваясь к пище. 

— Она даже ходила под себя, — сказала Элис, — так тяжело ей было переживать эту 
несправедливость.

— Что стало потом с этим человеком? — спросил я.
— Его тоже убили в драке. Аминь. — Она запила это пивом. 
Потом долго молчали. Я смотрел на профиль Элис, на ее поседевшие волосы: она 

будто вся постарела вмиг, осунулась. Она смотрела на пруд, на клены, на гуляющие по-
жилые пары — куда уж без них — и болтала короткими ножками под скамейкой, чир-
кая по гравию, как спичками по фосфору. Так она делала всегда, расчищая, пока не 
покажется сырая земля; из земли выковыривала пробки и алюминиевые кольца из-
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под пивных банок. После Элис под скамейкой всегда оставались непонятные узоры 
и холмики грунта. 

— Мы беззащитны перед этим страшным миром, — сказала вдруг Элис, с трудом под-
бирая английские слова. 

Я не сразу уловил ее мысль. Она как будто поняла это и повторила еще раз, очень 
медленно: 

— Мы беззащитны перед этим страшным миром!
Мне захотелось переубедить ее. Я попытался. Но Элис и глазом не моргнула. Она 

сделала несколько больших глотков пива, заставляя разгуливать вверх и вниз неуго-
монный коричневый кадык, закрыла бутылку, дождалась, когда уляжется пена, быстро 
взглянула на стекающее внутри пиво и проговорила чуть слышно:

— Словно пузырьки...
— Элис, ты о чем? — спросил я.
— Словно пузырьки наши с тобой жизни, — сказала Элис.
Она взболтнула бутылку и подняла ее на солнечный свет, демонстрируя жизнь ма-

леньких пузырей, похожих на головастиков. 
— Видишь, это я, — сказала она и ткнула корявым пальцем в бутылку, по внутренней 

стенке которой сползала прозрачная капля. — Сейчас она исчезнет, смотри!
И действительно, проскользив еще пару сантиметров, капля лопнула и исчезла 

навсегда.
— Вот так и мы, — улыбнулась Элис. — Бежим, а потом исчезаем. Навсегда!
Последнее  слово  она  выделила  особо,  приправив  его  мексиканским  акцентом. 

И сказала:
— Не грусти. Ты слишком много грустишь. Пройдет время, и ты будешь вспоминать 

о былом с улыбкой.
Над нами шумно пролетел самолет. Уже не первый. Я посмотрел вверх и подумал, 

как хорошо сейчас его пассажирам лететь из Нью-Йорка. Быть может, они летят на от-
дых во Флориду, сидя в мягких креслах и предвкушая ближайшие недели оллинклюзив-
ного рая. Я очень хотел отдыха. Но еще больше я хотел отдыха для Элис. Я сказал ей:

— Давай куда-нибудь слетаем вместе? Когда появятся деньги.
— Конечно. Только я не верю, — сказала она с грустью, — что когда-нибудь это 

произойдет.
Подвыпивший, я ей доказывал, что обязательно произойдет, только необходимо 

время. Я убеждал ее, что в этом чертовом городе необходимо время, иначе никак. Она 
смотрела на меня ласково и с состраданием, как на умалишенного. 

— Значит, съездим, — сказала она.
И вдруг я вспомнил о разговоре с менеджером. Я рассказал Элис о хорошей вакан-

сии в нашем баре, убеждал ее, как мог, расписывая все плюсы и только плюсы этого 
предприятия. Минусы потом пришлось добавить тоже, чтобы моя реклама звучала 
убедительнее. К моему огромному удивлению, Элис обещала подумать. 

Недели две я ее не трогал, не спрашивал, потом, конечно, забыл об этом предло-
жении, утонув в эмигрантских проблемах, — их у меня всегда было с запасом. И вот 
после очередного урока Элис подошла ко мне, повисла на шее и шепнула на ухо, что 
готова прийти на собеседование. Это меня так обрадовало, словно я выиграл в лоте-
рею. От восторга я крепко обнял Элис и даже нечаянно поцеловал в сухую, грубую 
щеку. Никогда так я не радовался за людей, как за нее. Она мне казалась живым во-
площением всех эмигрантских судеб, страданий и побед одновременно. Она была та-
лисманом, оберегом. Если все хорошо у Элис, то будет хорошо и у нас. Ее маленькая, 
неуклюжая фигура рядом с крепышами в классе, готовыми к любой работе, вдруг вы-
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тягивалась и молодела, обретая свежесть былых дней. Она завидовала нашим ресурсам, 
нашей свежести и бессовестной, на ее взгляд, частой перемене мест работы, которую 
принимала за неуважение к этой самой работе. 

— Брось, Элис, — говорили ей студенты на курсах, — надо быть отважной. Надо не 
бояться, искать. Непрерывно искать!

— Так можно всю жизнь искать и ничего не найти, — грубо отвечала она.
И все замолкали, понимая, что нечего возразить на эти слова. Никто не перечил 

Элис. Даже самый дерзкий новоявленный новичок в классе замолкал перед ее споты-
кающимся английским, внимательно слушая и впитывая речи, которые она пропо-
ведовала. А проповедовала она истину, всем нам знакомую, но страшную и острую, 
как свежий лист осоки, режущий кожу лучше любого ножа. Истин было несколько: 
не брать чужого и надеяться на самого себя. 

Настал день, когда Элис пришла в бар. Увидев ее в проходе, я даже подпрыгнул от 
радости и задергался в судорогах; так иногда происходит, когда наступает день, кото-
рого мы ждали очень долго. Элис прошла в кабинет к менеджеру и вышла оттуда ров-
но через тридцать три минуты — я засек. Менеджер любезно провел экскурсию по 
кухне и, проходя мимо меня, подмигнул правым глазом. Это значило, что Элис согла-
силась и теперь она в нашей команде. 

Прекрасно потекли дни. Через неделю весь персонал любил Элис, как родную мать. 
Все находили приют в ее объятиях: мужчины обсуждали с ней зарплату, новости и по-
году, а девушки — неудавшиеся отношения, потрескавшийся маникюр и прыщи на 
лбу. Мы с ней стали общаться меньше. Элис много работала, иногда без выходных. Она 
сказала, что какому-то двоюродному племяннику на Кубе необходимо срочно помо-
гать финансово. А я думал, что она элементарно устает и ей не хочется отдавать много 
внимания человеку, который привел ее сюда. Так бывает: мы быстро забываем тех, кто 
нам помог. Я не обижался, я неплохо усвоил закон нью-йоркских джунглей. Главное — 
все хорошо у Элис, а значит, будет все хорошо и у нас, повторял я про себя. 

Наш последний совместный поход в Проспект-парк относится к тому же времени. 
С кленов уже слетели последние листья, медленно погрузились на дно пруда и уснули 
там навсегда. Октябрь уходил, закрывая за собой дверь резкими порывами ветра. По-
жилые пары спрятались в уютных бруклинских квартирах, укрылись теплыми ват-
ными одеялами и уткнулись в телевизоры. Даже бомжи и те попрятались в подвалах 
и заброшенных домах до следующей весны, как прячутся под снег от суровых замороз-
ков подснежники. Лишь изредка, шурша гравием, пробегал закутанный в три шарфа 
одинокий спортсмен, мечтающий о теплой ванне. Мы с Элис в кои-то веки изменили 
себе и взяли бутылку красного вина. Что-то подсказывало мне, что я никогда больше 
не увижу эту женщину с большой буквы, вышедшую один на один бороться с дерьмо-
вой эмигрантской судьбой, имея при себе только твердые убеждения и стальной ха-
рактер, когда как у судьбы есть в арсенале все, на что способна фантазия; маленькая, 
щуплая женщина, которая таких, как я, потерянных и слепых, заткнула за пояс сво-
ей волей к жизни. Я впервые за тридцать лет гордился дружбой с человеком. Впервые.

— Ты прости, что я перестала с тобой общаться, — сказала Элис, осушив первый 
пластиковый стакан вина. — Я думаю только о работе. Это меня спасает. 

Потом она рассказала о племяннике, появившемся из ниоткуда и задолжавшем 
какому-то банку приличные деньги. Оказывается, у него было вполне себе официаль-
ное появление в жизни Элис: он был сыном ее двоюродного брата, давно забытого 
всеми, пропавшего где-то в гаванских трущобах от алкоголизма много лет назад. Ви -
но мы пили быстро, потому что было уже холодно.

— Чего ты хочешь на Рождество? — спросила Элис. 
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— Домой, — честно ответил я.
— Где твой дом? Разве не здесь?
— Не знаю. Наверное, везде!
— Правильно, — одобрительно сказала Элис и выпила. 
Пила она быстро и залпом, как пьют водку неумелые люди. Она добавила: 
— Хочешь выжить — забудь о доме. 
Мы молчали. Элис долго думала, глядя на прозрачную воду осеннего пруда. Ре-

шала, стоит ли говорить мне о своих мечтах, о подарке, который хотела бы получить 
на Рождество. Я видел, как трудно ей думать. Элис боялась выказать сентименталь-
ность, проявить женственность, дать слабину. У собеседника, в том числе и у меня, не 
возникало даже малейшего повода упрекнуть ее в слабости. Весь механизм Элис рабо-
тал без люфтов. Обнаружить лазейку не было никакой возможности. Но сейчас, пока 
она смотрела на пруд, с ней вдруг что-то произошло. Говорят, человек хорошо чувству-
ет перемены, медленно подползающие к его жизни, как вода медленно течет к камню, 
готовая подточить его и впоследствии перевернуть. 

— Сегодня без пузырьков, — сказал я, разливая вино по стаканам. 
Элис внимательно посмотрела на меня и, подняв левую руку, провела тыльной 

стороной ладони по моей щеке.
— Какой ты красивый, — тихо проговорила она. — Скоро и ты постареешь, а здесь, 

в этом аду, гораздо быстрее! Тебе нужна женщина.
— А что тебе нужно, Элис? — спросил я, озадаченный движением ее руки.
— Я хочу семью. Мужа, за которым спрячусь. Хочу перевезти мать. Жить втроем. 

Хочу похоронить мать, услышать ее последний вздох. Хочу, чтобы она знала, что я бы-
ла рядом с ней... ох, так много всего я хочу! 

— Все будет, Элис, — сказал я. 
Мы допили вино в тишине. Это нормально, поверьте, допивать вино в полной ти-

шине. Эмигранты часто только так и пьют, каждый думая о своем. И никто не нарушает 
молчание первым — это дурной тон. Из парка мы вышли уже в темноте, попрощались 
у ворот и разбрелись по сторонам. Больше я никогда Элис не видел.

Все, что произошло с ней дальше, останется только в памяти бруклинских улиц. 
Элис шла домой по бульвару Эмпайр. Пройти три квартала, свернуть на Трой-авеню 
и попасть в квартирку на первом этаже типичного для Бруклина кирпичного дома. 
Последние несколько недель Элис вдруг затосковала по дому. Засыпая, много плака-
ла, в ушах у нее звучали мелодии забытых лет. Мелодии звали домой к матери, кото-
рая быстро чахла в одиночестве. Дочь обещала уехать на заработки и в первый же год 
вернуться за ней. Но судьба умеет решать за нас и давно все решила за Элис, незамет-
ную, коренастую женщину с Кубы, которая знает, как жить правильно, доверяя само-
му себе и никому больше. Элис шла и шла, вспоминая мать. Вино разыграло ее вооб-
ражение не на шутку. На перекрестке загорелся красный светофор, и Элис терпеливо 
ждала. Вдруг в доме напротив, где в окне горел яркий свет, она увидела мать. Все во-
круг остановилось: время, автомобили, немногочисленные прохожие, сердце. Да, в ок-
не была ее мать. Опираясь руками на подоконник, она смотрела на Элис и как будто 
тоже видела и звала ее.

— Мама, — шепнули потрескавшиеся губы Элис. 
Слово это одинаково звучит на всех языках мира. И шепчут его все губы мира то-

же одинаково. 
— Мама, — повторила она и бросилась к дому напротив.
До дома Элис не добежала. Последнее, что дала ей услышать жизнь, был скрип тор-

мозов. Она даже не обернулась, все смотрела на мать в окне...
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Никто так никогда и не узнал подробностей смерти Элис, о виденной ей в окне ма-
тери. Это лишь мои догадки. Три дня мы недоумевали, куда она пропала. В баре обра-
зовалась очередь из желающих обсудить с ней свои насущные проблемы и получить 
дельный совет. Работала она у нас неофициально, потому заявлять в полицию менед-
жер отказался наотрез. У него хватило ума и мужества съездить по адресу, который 
она нехотя оставила ему при поступлении на работу. Вернулся он через несколько ча-
сов, пришибленный.

— Элис больше нет, — сказал он в раздевалке между прочим. — Умерла Элис. — 
И ушел к себе в кабинет искать в Интернете новую посудомойку. 

Я, как и многие в баре, отказывался верить в ее смерть. Как могла судьба так легко 
надругаться над Элис — живым воплощением мужества и борьбы?

— Вот и твой пузырек лопнул, Элис, — сказал я себе, вспомнив наш разговор в 
Проспект-парке. 

Сколько таких пузырьков еще лопнет! И мой когда-нибудь тоже. Может быть, не 
так страшно, что в конечном итоге лопнет — важно, вспомнят ли о твоем пузырьке. Не-
долго горевал бар, да и я, признаться, тоже. Борьба за выживание молниеносно уво-
дит от чужих проблем. Теперь каждый раз, когда я запиваю тоску по дому дешевым 
пивом и вижу на стенках бутылки бегущие наперегонки и лопающиеся на финише пу-
зырьки, я вспоминаю Элис. Пока мой пузырек не лопнет, память о ней будет со мной. 
Это я знаю точно.
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