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ТЕ Р Р И Т О Р И Я П А М Я Т И

Евгений ЛУКИН

ГОГОЛЬ 

И СВОБОДА СЛОВА

Пожалуй, первым проблему свободы слова в России осмысливает Го-
голь. Его пьеса «Ревизор» заканчивается чтением вслух письма Хлестакова к петер-
бургскому журналисту Тряпичкину, где безжалостно высмеивается провинциальная 
власть, оказавшая заезжему проходимцу неподобающее гостеприимство: «Ты, я знаю, 
пишешь статейки: помести их в свою литературу. Во-первых, городничий — глуп, как 
сивый мерин. Почтмейстер точь-в-точь департаментский сторож Михеев; должно быть, 
также, подлец, пьет горькую» и т. д. 

Вот допотопное понимание свободы слова, еще связанное с древним магическим 
ритуалом: трижды произнеси, что в городе «есть только один порядочный человек — 
прокурор, да и тот, если сказать правду, свинья», и прослывешь честным и храбрым 
добрым молодцем. Интересно, что степень свободности слова определяется здесь сте-
пенью его оппозиционности власти — чем резче и ненавистнее, тем будто бы свобод-
нее и независимее.

Интересен здесь и адресат — петербургский журналист Иван Васильевич Тряпич-
кин, имя-отчество коего перекликается с именем-отчеством русского царя Ивана Гроз-
ного, а фамилия производится от обыкновенной, ничтожной тряпки. Тряпка — это не 
только ветошка для подтирки, но и то, что может трепаться, сплетничать, врать. Дву-
смысленность имени означает двойственность положения. Одним метким определе-
нием Гоголь создает образ грозного, беспристрастного фельетониста, который на деле 
оказывается продажным, услужливым газетчиком. 

Разгневанный городничий отнюдь не случайно обзывает «тряпкой» и самого Хле-
стакова, который словом профанирует власть, являясь ее «тряпичным» двойником. 
Чиновник предвидит огласку случившегося: «Разнесет по всему свету историю. Мало 
того, что пойдешь в посмешище — найдется щелкопер, бумагомарака, в комедию тебя 
вставит. Вот что обидно! Чина, звания не пощадит». Эта бессильная тирада преры-
вается грохотом жандармских сапог, возвещающим приезд настоящего ревизора, на-
деленного действительными, а не мнимыми полномочиями. И каждому становится 
ясно, что эта накликанная власть и вправду накажет «за что-нибудь таковское», не по-
щадив ни чина, ни звания. 

Как известно, сюжет «Ревизора» был подсказан автору Пушкиным. Речь идет о ре-
альном случае, бывшем с отставным подпоручиком, кутилой и авантюристом Плато-
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ном Волковым, который, помимо прочего, пописывал статейки в петербургские газеты 
и даже был переводчиком немецкого романтика Гофмана. Будучи весной 1829 года про-
ездом в городе Устюжне Новгородской губернии, Платон Волков выдавал себя за се-
кретного сотрудника (сексота) новоиспеченного Третьего отделения канцелярии Его 
Императорского Величества, требовал обслуги за казенный счет, посещал чиновные 
обеды и, вручая безымянные визитки с петербургским адресом упомянутого отделе-
ния, обещал любезным от страха хозяевам высочайшее покровительство (небезвоз-
мездно, разумеется). Вслед за отъездом грозного инкогнито, действительно оказавше-
гося старым «знакомцем» жандармов, в Устюжну нагрянул новгородский губернатор 
Август Денфер для личной ревизии дел. В общем, происшествие в духе зловещей рус-
ской гофманиады — после восстания декабристов и убийства столичного генерал-гу-
бернатора Милорадовича в стране создавалась всесильная жандармерия и раскручи-
вался политический сыск. 

Раздумывая над будущим произведением, Гоголь высказывает намерение «показать 
хотя с одного боку всю Русь». Таким образом, изначально замысел комедии представ-
ляется однобоким, карикатурным, гротескным. Однако последующее резкое неприя-
тие пьесы целыми сословиями тогдашнего российского общества, пытавшегося защи-
тить человеческое достоинство, почему-то кажется Гоголю несправедливым: «в каком 
неверном виде ими все принимается, — лукавит он, — частное принимается за общее, 
случай за правило». «Автор в этом случае помнил более психологическую пословицу, 
чем полицейский порядок», — извиняет молодого писателя Петр Вяземский и поясня-
ет: «Он помнил, что у страха глаза велики, и на этом укрепил свою басню». Впрочем, 
извинения Вяземского оказываются излишними, поскольку всемогущим заступни-
ком Гоголя становится лично император Николай I, которому нравится мизантропи-
ческий юмор насчет одних свиных рыл вокруг вместо лиц. По его высочайшему указу 
пьеса «Ревизор» весной 1836 года ставится в Александринском театре.

Неизвестно, как оценивает пьесу и устюженский городничий Иван Макшеев, но по-
сле грязной провокации его мнение о «бумагомараках» наверняка совпадает с общим. 
Спустя десятилетия похожий взгляд на современную журналистику излагает русский 
государственный деятель и незаурядный мыслитель Константин Победоносцев, ко-
торый начинал свою карьеру с тайного корреспондента герценовского «Колокола» 
а закончил ее обер-прокурором Синода, став самым ярким символом реакции:

Любой уличный проходимец, любой болтун из непризнанных гениев, любой 
искатель гешефта может, имея свои или достав для наживы и спекуляции чужие 
деньги, основать газету, хотя бы большую, собрать около себя по первому кличу 
толпу писак, фельетонистов, готовых разглагольствовать о чем угодно, репортеров, 
поставляющих безграмотные сплетни и слухи, — и штаб у него готов, и он может 
с завтрашнего дня стать в положение власти, судящей всех и каждого, действовать на 
министров и правителей, на искусство и литературу, на биржу и промышленность.

Весь пафос статьи Победоносцева о свободе слова направляется не против слова как 
такового, а против проходимца, способного в любой момент основать газету и рас-
пространять провокационные слухи, доносы и пасквили, которые играют в обществе 
самую гнусную, губительную роль. Здесь точно обозначается главная проблема сво-
боды слова — проблема ее разумного и нравственного предела. Таким образом, этот 
частный вопрос неизбежно упирается в двоякое понимание свободы вообще, которое 
некогда сформулировал в своем труде «Философия свободы» английский философ 
Исайя Берлин — перед нами негативная свобода (свобода от чего-либо) или позитивная 
свобода (свобода для чего-либо).
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Суть проблемы состоит в том, что и слово, и власть в равной мере притязают на не-
ограниченное управление сознанием и бытием, поскольку опираются на древнее тра-
диционное представление о своем божественном происхождении. Однако слово, как 
и власть, бывает не только позитивным, творческим, но и негативным, разрушитель-
ным. Не случайно Пушкин называет печать «типографским снарядом», а Победонос-
цев констатирует: «...нельзя не признать с чувством некоторого страха, что в ежеднев-
ной печати скопляется какая-то роковая, таинственная, разлагающая сила, нависшая 
над человечеством».

Предчувствие катастрофы не обманывает мыслителя: вскоре слово ниспроверга-
ет власть, и смута воцаряется в государстве. Эту революционную смуту философ Ва-
силий Розанов характеризует как «апокалипсис нашего времени» и объясняет про-
исшедшее исключительно разрушительным воздействием слова: «Собственно, ника-
кого сомнения, что Россию убила литература. Из слагающих „разложителей“ России 
ни одного нет нелитературного происхождения». Он пишет, что отношение к офицеру 
и чиновнику как к фанфарону, дураку и вору складывается благодаря стараниям рус-
ских писателей от Гоголя до Толстого. К ним относится и сочинитель веселых небылиц 
Чехов, которому Ахматова решительно отказывает в звании «классика», ибо воочию 
наблюдает кровавые последствия однобокого выдуманного гротеска (массовые расстре-
лы офицеров и чиновников). 

Победившее слово оборачивается новой неслыханной тиранией, потому что то-
талитаризм — это глумливое дитя негативной свободы, законное чадо брачующихся 
слова и власти. Неограниченное управление, осуществляемое такой семейной парой, 
обрекает общество на абсурдное, кошмарное бытие. Фантасмагорические призраки 
Гоголя материализуются, оживают, выходят на улицы, идут в театры и редакции, пи-
шут статейки про какого-нибудь бывшего царского офицера, ставшего рядовым со-
ветским чиновником:

«Этот Авраамов, который, открывая собрание, обращался: „господа, начнем“, а за-
канчивал так: „работу правления признать удовлетворительной, Авраамову препод-
нести букет цветов и устроить пирушку“, сейчас этот классовый враг, одевшись в со -
ветскую шинель, приспособился к Советской власти и продолжал творить дело контр-
революции. Живущие рабочие не имеют сараев под дрова, в то время как Авраамов 
держит три сарая, в которых находятся две престарелых козы», — писала газета «Ле-
нинградская правда» в 1936 году, спустя сто лет после публикации «Ревизора».

Так гоголевский фантом Тряпичкин наяву превращается в гневного ленинградского 
журналиста, требующего покарать всякого Якова «за что-нибудь таковское», контрре-
волюционно-козлиное, не пощадив ни чина, ни звания. И, нет сомнения, этот реаль-
ный совслужащий с библейской фамилией, полностью солидаризуясь с гоголевским 
городничим, втайне подумывает про пасквилянта: «Я бы всех этих бумагомарак!» А за 
дверью уже раздается грохот чекистских сапог.

Наверное, Гоголь не раз представлял себе эту последнюю немую сцену комедии, ког-
да человек окаменевает в виде столба, с распростертыми руками и закинутою назад 
головою. Гению дано предугадать, как отзовется его слово через столетие. Писатель 
знает, что его уникальный дар — это «уметь очертить в такой силе пошлость пошло-
го человека, чтобы вся та мелочь, которая ускользает от глаз, мелькнула бы крупно 
в глаза всем». Он мучается вопросом, почему соотечественники называют его весе-
лые сардонические творения «пасквилем», «подрывом», «поклепом», а Пушкин по 
прочтении не смеется, но печально восклицает: «Боже, как грустна наша Россия!» 
И вдруг с ужасом прозревает, что значит для человека однобоко явленное отрица -
тельное слово и «пугающее отсутствие света». Он долго размышляет о двойствен-
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ной природе слова и власти, где отражается вековечное противостояние света и тьмы, 
добра  и  зла,  благодаря  чему  слово  и  власть  могут  быть  как  созидательными,  так 
и разрушительными.

Эти раздумья позволяют Гоголю найти положительную «законную середину вся-
кой вещи», каковую он определяет как «верный такт русского ума, который, умея вы-
разить истинное существо всякого дела, умеет выразить его так, что никого не оскор-
бит выражением и не восстановит ни против себя, ни против мысли своей даже несход-
ных с ним людей». Иначе говоря, свобода слова должна быть позитивна и сочетаться 
с чувством меры — главенствующим признаком подлинной культуры.


