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ИС К У С С Т В О Ч Т Е Н И Я

Александр БОЙНИКОВ

«Я ЖИЗНЬ ЛЮБЛЮ 

НЕИСТОВО 

И СТРАСТНО...»

Сколько рецензий начинается с банальной фразы: эта книга не оставит 
читателя равнодушным... То же самое сразу просится на язык и по отношению к ново-
му лирическому сборнику1 известного русского поэта Владимира Шемшученко, прав-
да, с существенной оговоркой: действительное неравнодушие во всем его спектре — 
от восхищения до отвержения — вызовут его стихотворения, совершенно разные по 
проблематике и тональности, но одинаково убедительные, облагораживающие, будора-
жащие, зовущие, заставляющие преодолеть собственное — реальное или напускное — 
безразличие к окружающей действительности.

В структуре поэтических книг меня давно занимает феномен взаимосвязи вступи-
тельного и финального стихотворений. Для истинного мастера важно подобрать такое 
начало разговора с собеседником, чтобы тот непременно пожелал его продолжения; од-
нако не менее (и даже более) необходимо поставить в конце его весомую, впечатляю-
щую, возможно, даже неоспоримую точку, венчающую откровения поэта и покоряю-

1 Шемшученко В. И. Мысль превращается в слова. — СПб.: Алетейя, 2020. — 190 с.
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щую читателя. Владимир Шемшученко открыл свою книгу резким парадоксом: «Слово 
было в начале. / Страшным будет конец. / Зачеркнет одичанье / Милосердный свинец».

Его лирика отличается не только парадоксальностью мысли, обретающей порой 
афористическую четкость и емкость, но и глубиной текста, смещением в конкретном 
образе предметных и художественных плоскостей, что обуславливается сначала вдох-
новением и лишь потом авторской логикой, а также притягательной естественностью 
стиха, поразительной экспрессией и филигранностью речи.

И кажется, что зла на свете вовсе нет,
Зато добра вокруг — невыпитое море:
И от костра дымок, и яблоневый цвет,
И соло василька в большом цветочном хоре...

Застывшая в гармонии умиротворенность, разлитое вокруг спокойствие, да и «Рос-
сия — это тишина». Наслаждайся блаженством, поэт, погружайся в нирвану, наливай -
ся добром — что еще нужно? Но он, словно в пику душевному комфорту, ввергает себя 
в схватку на сопротивление:

А я все хмурю брови
И лезу напролом.
Поэзия без крови
Зовется ремеслом.

«Умрешь не даром: дело прочно, / Когда под ним струится кровь...» Помним, хотя 
кровь символизирует не только жертвоприношение, но и носительницу жизни, и страст-
ность, и силу, и крепость. Думается, поэт преследует другую цель — постичь и дать оцен-
ку своего фатального предназначения, утвердить творческое кредо в эпоху радикаль-
ного пересмотра (= подмены) идеалов: «Со мной герои Перекопа / И тень убитого от-
ца»; «Я бы вырвал по плечи руки / Тем, кто сбросил с Кремля звезду!» Не ради рисовки 
сказано — дед и отец его провели годы «с кайлом в обнимку»: первый в ГУЛАГе, второй 
в фашистском концлагере; сам же Владимир «родился... в пятьдесят шестом», оттепель-
ном году. А следом иной поворот: «За все, что мне раньше казалось бесспорным, / Сегод-
ня не отдал бы я ни гроша!»

Острая борьба противоположностей крепко вплетена в ткань его гражданских сти-
хотворений. В. Шемшученко горячо и неоднозначно относится к смене убеждений. 
На сей счет он полемизирует с современниками — Юрием Кузнецовым, Булатом Окуд-
жавой; последнему адресуется колкий упрек: «Ты принял свободу, как пес от хозяина 
кость — / Идущий на Запад, теряет лицо на Востоке». Но поэту близка и выстрадан-
ная пушкинская мудрость о печальных строках нашей истории. Он поднимается над 
идеологическими метаниями, ищет опору в Христе: «Услышь мя, Идущий ко мне по во-
де!» И никто не вправе требовать от него незамедлительно определиться с политиче-
скими симпатиями и антипатиями; впрочем, поэт ясен и категоричен в изображении 
гримас постсоветской «геополитики».

Николай Рубцов в далекие, подернутые теперь дымкой минувшего 60-е предупре-
ждал о грозящем Руси нашествии татар и монголов «иных времен»; пока только в «ви-
дениях», завершившихся пасторальной картинкой. Ныне его пророчество оберну-
лось для России жестокой и реальной опасностью, захватившей собой все сферы — от 
быта до государственного устройства:

Южный ветер хохочет в трубе водосточной,
По-разбойничьи свищет и рвет провода...
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Все назойливей запахи кухни восточной,
Но не многие знают — так пахнет беда.

Дурманящими нюх ароматами экзотических блюд стартовал механизм иноплемен-
ного вторжения с последующим закономерным уничижением радушных хозяев в их же 
доме, на их же земле:

И среднеазиатскому меньшинству
Дозволено на улицах кричать,
И «русскому невиданному свинству»
Своих детишек в школах обучать.

Немногие пишущие решатся сегодня так же отважно пройтись по острию ножа... 
А коли рискнут и найдут смелость сказать о наболевшем и накипевшем без прикрас 
и экивоков, то сполна ощутят на себе пресловутое общественное мнение:

Помни, что твой кумир —
СЛОВО, но не словцо...
И удивленный мир
Плюнет тебе в лицо.

Как поступить в столь «пикантной» ситуации? Утереться, попытаться плюнуть в от-
вет или озлобиться и улиткой замкнуться в раковине вселенской обиды? Нет, писать 
стихи — на разрыв аорты, словно в последний раз.

Мысль превращается в слова,
Когда, безумием объятый,
Ты слышишь, как растет трава
Из глаз единственного брата,
Когда ночей твоих кошмар
Впивается в неровность строчек,
Когда о край тюремных нар
Ты отобьешь остатки почек,
Когда кружит водоворот,
Когда не объяснить событий,
Когда копаешь, словно крот,
Нору в осточертевшем быте.

* * *

Яркое своеобразие поэзии Владимира Шемшученко, поэзии «сострадающего серд-
ца» (Н. Скатов), проступает еще заметнее и привлекательнее в трудном, но мировоз-
зренчески интересном диалоге с вершинными представителями русской классики. От-
тачивая грани ее идейного наследия на оселке актуальности, поэт добивается его обо-
гащения живительными одухотворяющими смыслами:

Блажен, кто верою горит
И в этом пламени сгорает,
Кто на путях земного рая
Взыскует скорбь в поводыри.
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Помимо Некрасова и Пушкина, среди его конфидентов Ахматова, Блок, Тютчев, 
Мандельштам... Приятно услышать авторскую вариацию изысканной ахматовской 
мелодии:

Светилась яблоня в саду
За три минуты до рассвета.
В тени ракит купало лето
Кувшинки желтые в пруду.

А в парафразе «По всей земле тогда мело...» благодаря прихотливой авторской воле 
встречаются Пушкин и Пастернак:

И унижается страна
Тем, что народ хулят и судят
Его ограбившие люди —
Падение не знает дна.

Покуда в славе вор и шут,
Из ниоткуда возникая,
Из глаз в глаза перетекая,
Не мести — милости прошу.

Милости для кого? Понятно, не для шутов и воров. И дарованным призванием в от-
личие от многих коллег по цеху Шемшученко не жертвует ради сиюминутных корму-
шечных выгод, прокламируя с пафосом раннего Маяковского: «Не желаю стихи, как 
жаркое на блюде, / Господам подавать, демонстрируя прыть...» Грядущий Хам распах-
нул двери, тем более что и «Европа стихи не читает!»

Между тем все упорнее простирает коварные щупальца над Россией другая напасть. 
Прежние базарные перепалки превратились в противоборство цивилизаций: земле-
дельческой, основанной на созидательном труде на земле, и торгашеской — с деньга-
ми (в конечном счете с обманом) во главе угла, и довершает его противостояние вер. 
Православие — последний рубеж и оплот борьбы за бытие-в-мире самобытной России 
в ее цветущей сложности. Проигрыш обернется потерей духовной идентичности и ги-
белью в этническом растворении:

Разрастается зло, 
Выползает из темных щелей —
Погремушками слов
Азиаты гремят на рассвете...
Встань за Родину, друг мой,
Молись и себя не жалей —
От безбожных отцов
Не рождаются русские дети!

В этих хлестких и призывных строках заключена жесткая национальная самокри-
тика. Грядущий Хам сегодня вырядился в одежды нравственного релятивизма и психо-
логии временщика, и наш народ — увы — в большинстве своем перестал вызывать уми-
ление: «Мы все вспоминаем о Боге, / Когда никому не нужны». Поэт, по сути, отвергает 
взлелеянную Достоевским «всемирную отзывчивость» русской души: «Я иду, заливаясь 
слезами, / Всеотзывчивость нашу кляня...»
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И все-таки он надеется на обратимость данного процесса. «Империя не может уме-
реть!» — итог державного спора.

* * *

Стержневой образ книги — Россия, воспринимаемая как первородная духовная 
и нравственная ценность, а не только как географическое пространство с уходящими 
за горизонт далями. У поэта с ней особые отношения: он безмерно любит Родину («Как 
сладко сказать тебе: „Здравствуй!“ — / На русском своем языке»), принимая все ее ра-
дости, печали, ошибки и прозрения, все извивы ее исторического пути, находит у нее 
понимание, утешение, изливает ей свою тоску. И, конечно, ищет в споре с ней истину, 
которая «в том, что не ты права, / А в том, что не прав я».

В памяти поэта навсегда сохранились места, где ему выпало родиться, побывать, 
пожить, поработать. В родной Караганде он, как и другие мальчишки, не жалея себя, 
бился «за первое место в пацанском строю» и «изучал родную речь / По синим лагер ным 
наколкам» (фоном маячит печально знаменитый Карлаг). А еще здесь «улицы в храм не 
приводят. / Да и храмов самих в этом городе нет». В том полуголодном и озорном от-
рочестве была своя романтика с тайным сочинением стихов для Маринки, личным пе-
рочинным ножиком и вкуснейшим пончиком с повидлом — «то, свое золотое, / чего 
не купить, не урвать, не продать».

Романтично и свежо описание горных красот Дигории, местности в Северной Осе-
тии, в одноименном цикле:

Здесь воздух октябрьский чуть горчит
И тянется, словно мед.
И слышно, как сердце земли стучит,
Покачивая небосвод.

Конек В. Шемшученко в поэтике — содержательно плотная деталь. Например, в две 
строки втиснута вся суровость Заполярья: «Ненасытная печь за поленом глотает по -
лено. / На исходе апрель, а в тайге еще снега по грудь». В крае вечной мерзлоты и холода 
выковывается особый тип человека закаленного, презирающего житейские условности:

Тишину потревожил испуганный рокот мотора.
Не иначе сосед мой —
Рисковый бывалый мужик —
До того одурел от безделья и бабьего вздора,
Что по рыхлому льду
Через реку махнул напрямик.

Скалькулировать, перекодировать и растлить русского человека, который «всегда 
делал то, что хотел», выбирал из ста вариантов действий сто первый и шагал по жиз-
ни, как по отвесной стене, — неудержимо параноидальное стремление и цель аполо-
гетов и практиков глобальной информационной войны против России. Результаты 
гибельных прививок к нашему национальному характеру космополитических псевдо-
ценностей, извращенной этики, порочной морали, к глубокому сожалению, приносят 
ядовитые плоды:

Поспешаем за веком и в души несем не свое,
На сегодняшний день обменяв человечность.
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За независимость духа на Руси приходится платить дорогую цену:

И за то пострадал, и срока отбывал на Таймыре,
И на выселках жил от верховьев до Карских ворот,
Пил еловый отвар, кулаком плющил морды, как гирей,
И выхаркивал легкие сквозь окровавленный рот.

Вероятно, поэтому в книге появляется мотив жертвенности, расплаты за беспощад-
ную, высказанную публично ультрасовременную правду:

И кричу, что еще остается,
В пику сверхтолерантной шпане.
Этот стон у нас песней зовется...
Эй, борцы с экстремизмом, ко мне!

Поэзия В. Шемшученко — сплав философского, исповедального и гражданского на-
чал. Вот «Полина» — отклик на реальное событие, подброшенное пагубой XXI века: 
теракт в Петербургском метрополитене 3 апреля 2017 года. Неведение о судьбе люби-
мой хуже каторги, тягучая страшная пытка. Надрывным рефреном звучат усеченные 
концовки каждой строфы: «Рана!», «Мука!», «Больно!». Душевная боль, невзирая на 
технический прогресс, саднит так же, как и столетия назад: «А в ушах, как стеклом по 
железу, / лишь — „...вне / Зоны...“»

«Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан». В творчестве Владими-
ра Шемшученко поэзия и гражданственность настолько органичны и неразделимы — 
и идейно, и эстетически, что одно будет ущербно без другого. Гражданско-публици-
стический вектор значительно усиливается к концу книги: «Счет», «Крымский мост», 
«Донецк», «Письмо небратьям» — злободневные отклики-размышления на текущий 
политико-социальный беспредел, быстро переходящий в убивающий. В них нема-
ло пылких призывов, накаленных эллипсисных восклицаний и негодующих инвектив 
при удивительном сохранении лирического темперамента и внятности поэтики. Яро-
му участнику «закопченного майдана» поэт выговаривает, словно неразумному шкодли -
вому дитятке:

Не отмыться тебе от стыда
И не выхаркать привкус резины.
Ты учился сжигать города
У сжевавшего галстук грузина.

Всеотзывчивости на новейшем вираже истории он противопоставляет ненависть 
в самом священном и благородном смысле:

Не опущусь до злобы.
Бранных слов не скажу.
Ненависть — высшей пробы!
Сыну в сердце вложу.

И бросает в лицо европейским «апостолам толерантности» и их российским холуям-
подголоскам:

Хватит болтать о правах человека
И тоску нагонять.
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Иди и смотри на ребенка-калеку
И убитую мать.

Фашизм образца 2014 года или один из многих результатов «боевых» действий 
украинской армии против мирных жителей Донецкой и Луганской областей. Далеко не 
все знают и помнят (и крайне жаль!) шокирующий натурализмом и глубочайшей прав-
дой факта фильм Элема Климова «Иди и смотри» (1985) о зверствах гитлеровских за-
хватчиков на оккупированной советской территории, параллель с которым провел 
поэт. Даже в абсурдном сне было невозможно представить повторение такой патоло-
гической бесчеловечности. Поэт видит корень зла: «„Укров“ не жаль мне ничуть бесно-
ватых! / Мне Украину — жаль...» За все изуверства виновным придется держать ответ: 
«Отворяющий кровь не спасется — / Кровь возврату не подлежит!» Справедливое воз-
мездие неминуемо.

* * *

Наиболее ощутимо перепады лирического настроения, тонкие полутона чувств 
В. Шемшученко воссоздает средствами природной живописи, объединяя их мотивом 
прекрасного, поскольку «никто на земле не дерзнет прозываться поэтом, / Не постиг-
нув величья дарованной нам красоты». Она для него во всем: в угасшем костре, в рос-
сыпях звезд и свете луны, в лучах рассветного солнца, в ночном спокойствии реки, 
цветении лугов, в заснеженном кусте калины, подобранном на улице грязном котен-
ке и даже в хлестком ветре и вьюге... «Снега! Побольше снега! / Это зовется — Русь!» 
Снег — пленительная черта русского пейзажа и один из культурных символов России — 
частенько гостит в его медитациях и зарисовках, наделяя их образный строй ориги-
нальными ассоциациями:

...Соседи достали лопаты.
И выгнали снег со двора.
А мой — развеселенький, вкусный — 
Лежит себе, радует глаз.
Хрустит на зубах, как капуста —
Впервые, сегодня, сейчас!

И еще снег — «нетающий словесный русский». В привычных пейзажных деталях 
всех времен года В. Шемшученко находит прелесть, изумительную красочность и вы-
разительность: «капельки васильков, искорки иван-чая», «это корова-луна / тучу под-
дела рогами», «и стоял безответным вопросом сурок у дороги», «подслеповатый дождь, 
шагающий по крыше», «как спящая женщина, дышит проталина / С лиловым цветком 
на высокой груди», «по улице ходит ноябрь с глазами бездомной собаки». Можно долго 
рассуждать о художественной стороне таланта поэта, приводя в качестве доказательств 
немало блестящих стилевых решений. Лучше оставим это занятие главным ценителям 
и судиям — читателям.

Цикл «Марине» создан в лучших канонах русской любовной лирики; каждое из его 
стихотворений (всего их 16) переливается искрящимся сплавом нежности, чистоты, 
самоотречения: «Ничего я тебе не скажу. / Я тобой безнадежно болею. / Я желаю тебя 
и жалею / И дыханье твое сторожу». Бережно, с предельной откровенностью и без на-
рочитого эротизма поэт шаг за шагом раскрывает и живописует неповторимые нюан-
сы всевластной и трепетной любви к жене — Женщине и Матери, обретая единение 
с ней навсегда, даже в грядущей скорби:
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И когда в небеса позовет нас дорога...
Не хотел говорить, но сегодня скажу:
Если первым уйду — проводи до порога.
Если первой уйдешь — я тебя провожу.

От страницы к странице отчетливо выделяется петербургская тема, и с полным на 
то правом можно говорить о «Петербурге Шемшученко» (данный аспект его лирики 
достоин отдельного критического этюда). Для него он — «город Гамлет», в облике ко-
торого мелькают изюминки-«безуминки», подчеркивающие уникальность как само-
го Петербурга, так и образного воплощения его материальной и духовной сущности; 
вместе с поэтом мы учимся «по слогам этот город читать»:

Ветер пьяную девку целует взасос.
Утонула в заливе луна, как монета...
Город Гамлет! Ты задал простейший вопрос,
На который никто не придумал ответа.

Петербург многолик: то по-северному неподвижно-ледяной («Ноябрь совсем одека-
брел — / в Неву вморозил сухогрузы»), то резвится в метельном полете («Машет крылья -
ми вьюга, и, перья ломая, кружится, / И отчаянно бьется в колодце двора, как в силках»); 
порой мрачно-непривлекательный («Рядом кашляет город — он пахнет тоской и тюрь-
мой / И еще недержаньем горячей воды в теплотрассах») и вдобавок представляет со-
бой «месиво контркультур»; и погода под стать: «изморось, гиль и хмарь». Поэт лю-
бит детище Петра, но странною любовью... Да, странною, но любовью... Вечной, вы-
сокой и понятной:

Охраняя огни берегов,
Зябнут вечные львы на канале.
Распахнулись балтийские дали,
И в снегах утонул Петергоф.
Мой нежданный единственный друг,
Я давненько по свету скитаюсь,
Но тебе я сегодня признаюсь:
Я тебя полюбил, Петербург!

Владимир Шемшученко размышляет о поэзии и поэтах — много, откровенно и ча-
сто нелицеприятно. В Золотом веке и уж тем паче в веке Серебряном они слыли про-
роками, глашатаями истин вековых, демиургами. Нынешние поэты явно измельчали:

По привычке кусаем ближних —
Неуживчивый мы народ.
Ради мнимых успехов книжных
Затыкаем друг другу рот.

И потому «на писательском фронте без перемен», и приговор безжалостно одно-
значен: «Пересуды, раздоры, суды и пирушки — / А в итоге, увы, — разложенье и тлен», 
и «скрипят стихи — поэзия мертва...» Но какая поэзия? В. Шемшученко предлагает 
опять парадоксальное разграничение, с долей грубоватой иронии взывая к себе и ко 
всем: «Зачем тебе глупая драка / За место на полосе?! / Пиши, говорю, собака! / Печа-
таться могут все». Напутствуя: «Не заглядывай в бездну, поэт», сам поступает про-
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тивоположным образом, ведь советовать и предупреждать не значит запрещать. И не 
боится задать себе сакраментальный вопрос:

Из какого я рода-племени?
Кто забросил меня сюда?
Скоро я проплыву мимо времени,
Опрокинутого в никогда...

Прямо по Хайдеггеру: человек заброшен в мир, где испытывает сильное чувство 
неопределенности, ужасается неизведанного, поскольку срок его пребывания здесь ко-
нечен, а по вселенским меркам и вовсе мгновение. Для преодоления экзистенциально-
го страха поэту дан единственный способ — творить и СОтворять. В. Шемшученко на-
зывает себя «смиреннейший подмастерье, данник русского языка» (язык ему воистину 
исключительно дорог!) и тут же бравирует личной десакрализацией в космическом мас-
штабе: «Я плыву, как вселенский мусор...»

Завершает книгу почти карнавальная, бесшабашно раздольная «Революция», на-
писанная по канве поэмы А. Блока «Двенадцать». Но запечатленное действо не фан-
тасмагория и не прекращение течения истории, а грозное предостережение: ни пона-
прасну, ни умышленно не играйте с русским огнем, иначе перспектива лишь одна — 
сгореть в его пламени. Русский бунт не всегда бессмысленный, но всегда беспощадный.

«Я жизнь люблю неистово и страстно, / Не ставя ни во что уменье жить...» На ли-
тературных просторах мало отыщется сегодня тех, кто, как Владимир Шемшученко, 
выходит к читателю с честным, животрепещущим, зрелым словом и готов дальше без 
остатка отдавать себя великому и многотрудному служению русской поэзии и России.


