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В дверь позвонили. Филипповы никого не ждали, а потому было по-
нятно, что пришли какие-то продавцы. Того или сего. Страховок, титанов для воды, на-
боров ножей, аляпистых картин, а может, свидетели Иеговы. Маша Филиппова всег-
да открывала им дверь, извинялась, что занята, и они уходили. Некоторые были по-
живее и втягивали ее в разговор, считая, что смогут убедить купить свой товар или 
даже сменить веру, но безуспешно. Бывало, что Маша, напротив, начинала стыдить 
«свидетелей» за то, что они предали веру отцов. Это она говорила двум проповедни-
кам-армянам. У нее в голове не укладывалось, как армяне, древний христианский на-
род, могли отказаться от своей веры.

Мальчишку одного, украинца, тоже однажды минут двадцать идейно окучивала. 
Светловолосый канадский подросток постучал в дверь, чтобы продать Филипповым 
какие-то особенные контракты, помогающие сэкономить на электричестве. Он мел 
языком долго, а Маша его слушала потому, что он был приятный: с открытым лицом, 
улыбчивый и какой-то родной, что ли... Она смотрела на него с материнской лаской, 
и он первым спросил: «На каком языке вы говорите?»

— На русском.
— А я на украинском, — сказал подросток по-английски и доверчиво разулыбался, 

будто встретил родственницу. 
Разулыбался, несмотря на то, что на дворе стоял 2015 год. И украинцы уже не улы-

бались русским. Но мальчишка, видимо, не увлекался политикой, а взрослые не вовле -
кали его в свои разговоры, вот и разулыбалось дитя родному по крови человеку.

Тогда Маша посерьезнела и сказала по-английски:
— Я тебя слушала, теперь ты меня послушай... Если тебе кто-то когда-то скажет, 

что мы, русские, ненавидим украинцев — не верь. Мы — ваши братья. Мы любим вас. 
Все, что происходит сейчас на Украине, устроено врагами. Украинцы используются как 
орудие против России. Но мы — один народ. Слово «Украина» означает «окраина». 
Окраина чего, ты думаешь? Америки? Канады? Окраина России! А раньше называлась 
«Малороссия» — маленькая Россия...

Маша прочитала пацану целую лекцию, и видно было, что он ошеломлен, но слу-
шал внимательно. И смотрел на нее во все синие глаза.

— Ну, будь здоров! — попрощалась в конце Маша на русском.
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И мальчишка кивнул и снова засиял улыбкой, как солнышко. Понял что она ему 
сказала.

И вот — звонят в дверь. В выходной. Маша идет к двери, а ее муж Игорь подни-
мается на второй этаж в свой кабинет. Ему надо сделать кое-какие расчеты. Игорь — 
строитель. У него своя компания. Строит дома, продает, на прибыль строит новые... 
Маша нарадоваться на мужа не может: и откуда что взялось? Он окончил инженер-
но-строительный институт в Новосибирске, но почти не работал по специальности. 
Увлекся общественной деятельностью, был продвинут по комсомольской линии, пе-
реехал в Красноярск, и большей частью занимался продвижением марксизма-лени-
низма в массы. В 90-е, когда страна рухнула, помыкавшись, Филипповы решили эми-
грировать. Случайно узнали, что Канаде требуются инженеры. Ельцинской России 
они не требовались. Ей требовались бандиты, барыги и каналы отправки народного 
добра за границу. Впрочем, впоследствии выяснилось, что и Канаде иностранные ин-
женеры тоже не нужны — чтобы подтвердить свое инженерство, нужно было пуд соли 
съесть, и не факт, что получишь желаемое. Зачем тогда внесли профессию в список тре-
буемых — непонятно. Наверное, чтобы получить образованных таксистов. Но Игорь 
долго не заморачивался. Плюнул на диплом, сколотил команду рукастых мужиков и на-
чал ремонтировать дома, а затем и строить. Организаторские способности комсомоль-
ского вожака пригодились: он мог и людей подвигнуть на труд, и статью рекламную 
о своей компании в газету написать... Дело спорилось, у Филипповых были большой, 
красивый дом и солидная сумма на счету.

...Маша открыла дверь и увидела худощавого мужчину лет сорока. Для ветреного 
ноября он был довольно легко одет: клетчатая рубашка с длинными рукавами, неле-
пая бордовая жилетка, вышедшие из моды джинсы. Такие в секонд-хенде продают.

Рядом с ним стоял блестящий новенький пылесос.
— Наша компания предлагает замечательные пылесосы! — произнес мужчина, сде-

лав радостное лицо. — Они не только пылесосят, но и моют полы и уничтожают бак-
терии, которые содержатся в...

Маша сразу поняла, что он русский. По акценту.
— Что ж вы так легко оделись? — спросила. — Вас же сейчас ветром снесет с крыльца.
— А я в машине в основном, — ответил «пришелец». — Я заказы на бытовую техни -

ку по домам развожу, ну, и немножко продаю.
При слове «продаю» он вытянул вперед руку с трубкой от пылесоса. Рука была об-

ветренная и замерзшая.
— Входите, — пригласила Маша.
Мужчина нерешительно зашел, внес пылесос. Осмотрелся так, что было понятно: 

таких хором он еще не видел. «Красиво у вас», — сказал. И Маше это понравилось. Ее 
знакомые делали вид, что таких домов они видели-перевидели, хотя дом был уникаль-
ным: она и Игорь сами его спроектировали и придумали дизайн интерьера.

У продавца пылесосов было простое славянское лицо, хотя и темные волосы, и ка-
рие, чуть татароватые глаза. Он чем-то походил на артиста Буркова. Наверное, тоже 
сибиряк. Там лица славянские, а волосы нередко темные и глаза узковатые, смешались 
русаки с местными народами.

— Вы откуда? Не из Сибири?
— Из Красноярска! — ответил мужчина.
— И мы из Красноярска, — обрадовалась Маша. — Чаю хотите?
Мужчина молчал и смущенно смотрел на нее. Колебался. Чаю хотелось, но не по-

ложено. С другой стороны, откуда канадская компания, в которой он работает, узнает, 
что он тут чай пил? Русские не стучат.
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— Идемте! — скомандовала Маша, и он снял видавшие виды ботинки и, нереши-
тельно ступая по роскошному мохнатому ковру, двинулся на ее сияющую мрамором 
и гранитом кухню. Озирался при этом, как будто Хозяйка Медной горы привела его 
в свою пещеру.

Оказалось, его зовут Алексей. В Канаде — полтора года. Долго не мог найти ра-
боту. Потому берется за все, что предлагают. Мыл полы в индийском ресторане, упа-
ковывал кур на фабрике, трудился на стройке, но сорвал спину и вот теперь продает 
пылесосы. Деньги маленькие, потому что платят ему проценты с проданного, ну и за 
развозку техники платят минимальную зарплату. Жена работает в «Макдональдсе». 
Двух зарплат еле хватает на оплату снимаемой квартиры и все необходимое для Алек-
сея, супруги, и двух дочек.

Если бы он был моложе, Маша посоветовала бы ему бросить всю эту хренотень, 
сесть на соцпособие и обучиться какой-то профессии, на которую есть спрос. В Кана-
де из кого попало быстро делают «специалистов». Потому все стараются лечиться до-
ма, сами, и вообще многое делать сами, а то, не ровен час, нападешь на мануала, ко-
торый вчера был парикмахером.

Но Алексею было лет сорок. Учиться поздно. То есть можно, но без «канадского 
экспириенса» — опыта — трудно будет в таком возрасте работу найти. Да и английский 
у него не ахти. Мысли у Маши метались, пока она наливала гостю чай и подпихивала 
под нос коробку конфет, из которой гость, впрочем, так и не решился взять ни одной 
конфетки, как она его ни упрашивала.

Алексей выпил чашку чая, и она, видимо, придала решимости.
— А давайте все-таки, коли уж я здесь, я вам про пылесос расскажу! — объявил он 

и, не ожидая ответа, понесся...
Маша не знала, что пылесосы бывают классические с мешками, бывают циклон -

ные без мешков, бывают с аквафильтрами... Она не знала, что какой-то пылесос хо-
рош, но он не может втащить в себя перышки или обрывки ниток, а другой хорош, но 
там пыль собирается в воздушные пузырьки, а потом они на выходе лопаются, и пыль 
опять поступает в воздух, а пылесосы с мешками неудобны тем, что эти мешки надо 
где-то искать, а ведь их может и не быть в продаже, и тогда, по словам Алексея, дому 
грозила гибель.

Маша узнала, как пыль может свести человека в могилу и что в коврах и мебели 
живут жутчайшие бактерии, которые столько болезней у тебя могут вызвать, что впо-
ру заранее руки на себя наложить, чтобы не мучиться.

Алексей говорил без умолку, и его невозможно было остановить. Он бегал вокруг 
пылесоса, махал руками, лицо его горело вдохновением, глаза сверкали. Несколь-
ко раз Маша пыталась сказать ему, что у них, вообще-то, есть пылесос и она просто 
хотела напоить его чаем, но он отвергал ее доводы: «У вас пылесос? Да вы не знаете 
что такое настоящий пылесос! Дайте я покажу!» Он взял наконец шоколадную кон-
фету, бросил ее на тот самый роскошный ковер, по которому прошел на кухню, и — 
о, ужас! — раздавил ее ногой в носке. На белый ковер хлынул ликер из конфеты, ворс 
окрасился в коричневый цвет.

Маша стояла, онемев.
— Щас! — с кривой ухмылкой сказал Алексей и включил свою адскую машину. Пы-

лесос загудел, что-то в нем забулькало, и действительно от пятна ничего не осталось.
Маша села.
— Посмотрите! Как такое не купить? Да вы просто обязаны, если заботитесь о здо-

ровье семьи! — уговаривал Алексей. — Плохой пылесос — это астма у детей, это аллер-
гия у вас, это...
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— Знаете, мне нужно работать, — сказала Маша. — У меня осталась незавершенная 
работа... Извините, конечно, но...

Однако в Алексея словно бес вселился. Он уже раскручивал свой сверкающий пы-
лесос и тряс перед Машей деталями.

— Вот! Смотрите! Вы такое еще где-то видели? С таким пылесосом вам не нужно 
будет менять фильтры! А вот посмотрите, видите насадочку? Теперь вы сможете до-
стигать пылесосом до самых отдаленных углов... Потолки-то у вас высокие... А вот 
посмотрите...

Из своего кабинета спустился вниз Игорь. Посмотрел на мужчину у раскрученного 
пылесоса, на жалобное лицо супруги и завел ее за локоток в прилегающую гостиную.

— Выгнать его?
— Не надо! Он просто хочет прокормить семью...
— Но есть предел пропаганде, — сказал бывший комсомольский работник.
— Нет-нет, я сама, — прошептала Маша.
Алексей, казалось, не заметил их отсутствия. Он, видимо, собрал в голове еще ка-

кие-то аргументы, потому как стоило Маше объявиться, на нее хлынул новый поток 
информации о пылесосах...

Маша обреченно смотрела на часы. Продавец пылесосов не уходил. Хотелось есть. 
Она пошла к холодильнику, достала голубцы и разогрела. Одну тарелку отнесла мужу 
в кабинет, вторую поставила перед собой, третью — перед Алексеем.

— Простите, но я поем, — произнес он с виноватым видом и уселся.
— На здоровье.
Алексей ел и остывал. Видно было, что поначалу он еще был не в себе, прокручи-

вал в уме какие-то сценарии что может случиться с домом и его жильцами, если у них 
не будет такого чудного пылесоса, но постепенно успокоился, стал есть медленнее 
и уже смотрел не на хозяйку, а в тарелку.

— Вы  можете  оплатить  покупку  «Визой»,  —  вдруг  произнес.  —  У  меня  с  собой 
машинка.

Видно, ему хотелось спросить, купит ли Маша пылесос или нет, но он боялся услы-
шать отказ. Потому говорил о покупке как о чем-то решенном. Может быть, его так 
научили на тренинге по маркетингу.

Маша молчала. Ей не нужен был пылесос. У нее был свой плюс приходящая дом-
работница, которая мыла полы. Но как отказать земляку — не знала. Он потратил 
полтора часа. Надеялся.

— Я, конечно, не хочу вас уговаривать, но... а вдруг ваш пылесос сломается? И тог-
да вы достанете наш, новый, — сказал Алексей, но при этом весь как-то поник, сдался 
и опустил голову.

— А никак иначе нельзя заработать? Вы в агентства по трудоустройству обраща-
лись? — спросила Маша.

Он молчал.
Маша пошла к мужу.
— Надо купить. Мужик новенький в Канаде, денег нет, двое детей. Пылесос стоит 

семьсот долларов.
— Лучше просто дай ему денег.
— Сколько?
Игорь пожал плечами.
Маша взяла из шкатулки, в которой хранила наличные, двести долларов и пошла 

вниз.
Алексей сидел за столом сгорбленный, поникший и рассматривал узор на своих 

носках.
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— Смотрите, вам дадут с продажи какие-то проценты. Наверняка эта сумма по-
крывает эти проценты. Возьмите... А как разбогатеете — отдадите. А не разбогатеете, 
так и ладно, — наигранно веселым голосом сказала Маша.

Тот молчал. Думал. Потом вздохнул:
— Спасибо. Не нужно. Просто если узнаете, что кому-то нужен пылесос, позвоните.
И сунул ей в руку визитку. И пошел, аккуратно ступая по белому ковру, как будто 

боясь осквернить его своими дешевыми синтетическими носками.
Игорь пришел, увидел деньги на столе, задумчивую жену.
— Ну, что молчишь? У нас тоже не все сразу было хорошо... Обживется, поднимет-

ся, и все у него будет.
— Я не об этом молчу.
— А о чем?
— Почему их так много? Вот этих людей, у которых нет работы и которые каждый 

день стучатся в двери?.. Ты понимаешь, что это бедняки?! Что, как не бедность, гонит 
людей ходить от крыльца к крыльцу и навязывать товары, услуги! И это в двадцать 
первом веке! Причем ходят иммигранты и молодежь... Пожилые все при работе! Пра-
вительство отодвигает и отодвигает пенсионный возраст. Мы с тобой на пенсию, на-
верное, лет в семьдесят пойдем... А в это время молодежь, окончившая вузы, ходит по 
домам и продает что попало, чтобы выплатить долги за учебу. На профессию, по кото-
рой они никогда и работы-то не найдут...

— Тебе, мать, надо было на моем месте секретарем по идеологии работать, — улыб-
нулся Игорь.

— А разве ты говорил неправду? — с жаром накинулась Маша. — Ты рассказывал 
о безработице в странах капитализма, о том, что человек не уверен в своем будущем, 
о том, что людей эксплуатируют, выжимая из них все. И что здесь неправда? Кто из 
нас уверен в своем будущем? Любого могут уволить, если он не член профсоюза, любой 
бизнес может рухнуть в одночасье, кризис вон один за другим... 

— Жить вообще опасно, умереть можно, — улыбнулся Игорь.
Но сам он над всем этим тоже думал. В 90-е начитался прессы, с ужасом узнал обо 

всех грехах партии, которой служил, выбросил комсомольский билет и ринулся в свет-
лое западное будущее. Он был сибиряк, из простой семьи, никто из его родни до это-
го не жил за границей. Людям он о той треклятой загранице рассказывал в советское 
время не потому, что видел ее и знал, а потому, что начитался о ее недостатках в со-
ветских газетах и журналах. Потому когда СМИ начали писать обратное — что на 
Западе все зашибись как справедливо, правильно и лучезарно, он поверил. Молод еще 
был, тридцати не исполнилось. Но теперь, живя в Канаде, он понял, что советские га-
зеты не лгали. И американская военщина есть, и социальное неравенство, и депрессия 
на фоне безработицы — не придуманная болезнь. И человек человеку волк — близко 
к истине. А в последние десятилетия к этим вечным недостаткам капитализма при-
бавились еще и либеральные сексуальные реформы, и мир стал выглядеть еще гаже.

Игорь встряхнул головой, желая освободиться от «жалобных мыслей». В конце кон-
цов, у них, Филипповых, все хорошо. Канада не припомнила ему коммунистическо-
го прошлого — приняла. Сами канадцы — вежливые, доброжелательные, отзывчивые. 
Стоит на дороге остановиться, сразу кто-то вываливается из своей машины и спраши-
вает, не нужно ли помочь. В госучреждениях обслуживают быстро и с улыбкой. А осо-
бенно Игорю нравится, что канадцы с уважением относятся к любой профессии, не спе-
сивый народ. Для них и миллионер «мистер», и уборщик «мистер». Нет такого, чтобы 
на людей физического труда смотрели свысока. Ценил Филиппов и то, что в эмигра-
ции он быстро раскрутился и теперь ни в чем не нуждается. Действительно, страна 
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больших возможностей. Вот он иммигрант, а у него большой дом, приятный счет в бан-
ке, две машины в семье. Филипповы регулярно отдыхают в Доминикане. В Европу ез-
дили не раз. В советское время ему такое «богачество» и не снилось. Нет, Канада — 
замечательная страна!

Но в глубине души Игорь знал, что комфорт — не главное. Важное, приятное, но не 
главное. Если бы кто-то ему сейчас сказал, что давай ты будешь жить скромнее, но бед-
ных больше не будет. Нигде. Во всем мире не будет бедных. Все будут жить в скром-
ном достатке. И ты.

Он бы согласился, не мешкая. И Маша бы согласилась. Она эту проблему решает, 
кстати, помаленьку. Утаскивает деньги из шкатулки и раздает. То на лечение боль-
ного ребенка в Россию пошлет, то каким-то старикам, то на ремонт церкви... Игорь 
делает вид, что не видит, а сам просто подкладывает в шкатулку денег. И голосует на 
выборах за Партию новых демократов, которых многие презрительно кличут социа-
листами. Про себя усмехается: стоило комсомольскому вожаку переезжать на Запад, 
чтобы за социалистов голосовать?

Машка шмыгает носом.
— Ну, чего ты? — он гладит ее по голове.
— С жиру бешусь, — пытается она улыбнуться.
— Вот именно! Мир состоит не только из несчастных людей... Нельзя так сосредо-

тачиваться на неприятностях других. В конце концов, этот пылесосник еще молодой, 
здоровый, может заработать. Давай лучше на Новый год в Москву поедем. Хочешь?

Маша кивает. Она работает, но уверена, что отпуск дадут.
— Давай пиццу закажем! — говорит муж и набирает номер телефона ближайшей 

пиццерии. Заказывает.
Минут через двадцать в дверь звонят. Продавец пиццы оказывается афганцем лет 

сорока-пятидесяти. В мятом пиджаке, с мятым лицом.
Маша подает ему стодолларовую купюру, и афганец начинает рыться в карманах. На-

бирает сдачу, дает ей, благодарит за чаевые — четыре доллара — и уходит.
Маша с Игорем только берут куски в руки, как — звонок в дверь. На пороге стоит рас-

строенный афганец.
— Вы мне сто долларов дали?
— Да.
— А у меня их нет, — и он с ужасом смотрит на Машу.
— Но я вам их дала.
— А точно? Я в темноте мог не разглядеть. Вы точно дали сто?
У него жалкое лицо. Он думает, что ему сунули непонятно что, а он сдал как с сот-

ни. И теперь ему все это возвращать в кассу пиццерии. А денег у развозчика пиццы — 
сами понимаете...

Маша бросила взгляд на его машину. Старенькая, бывшая в большом употребле-
нии. В темноте не видно, но наверняка еще и ржавая. Купил по дешевке или вообще со 
свалки взял и отремонтировал.

Афганец стоит, и на лице его — вселенское горе.
— Сейчас! — Маша надевает пальто и идет на улицу искать с ним сотню.
— Она у вас выпала, наверное, и ветер унес! — перекрикивает она ветер. — Сейчас 

найдем!
Она заглядывает под его машину, под свою, под автомобиль Игоря. Нигде нет. Аф-

ганец в это время тоже мечется, везде заглядывает. И вдруг говорит: «Вы не ищите, 
я сам, сам!», и Маша понимает, что он испугался, что она найдет сотню и заберет ее. 
Ей обидно.
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Она поднимается на порог и стоит там, следя за его поисками и командуя оттуда: 
«В канаве посмотрите, может, туда ветер отнес!» Сама с тоской думает: что теперь де-
лать? Он же уверен, что она его обманула, сунула вместо сотни другую купюру.

Маше жаль и этого афганца, и вообще всех афганцев. Их земля вот уже не первую 
сотню лет сотрясается войной. Кто там только не воевал, и нет этому кошмару конца. 
Вот уже несколько поколений детей вырастают под взрывы, власть постоянно меняет-
ся, и те, кто были у власти раньше, подвергаются репрессиям от новых, что только при-
шли. А потом власть снова меняется, и снова отстреливают и избивают тех, кто был 
в силе до того... 

Примечательно, что канадские афганцы к русским относятся хорошо. Чуть на шею 
не бросаются: «Шурави!» Многие работают в пиццериях. Однажды, когда американ-
цы только начали бомбить Афганистан, Маша зашла в пиццерию и увидела знакомо-
го афганца.

— Я слышала сообщение по телевизору, — сказала. — Я очень сострадаю вашему на-
роду! Когда это все кончится?!

Афганец кивал, соглашался и говорил, что лучше русских никого нет. Что они стро-
или в его стране больницы, школы и жаль, что ушли. Если бы победили, не было бы 
никакого «Талибана».

Так они ласкали друг друга речами, а потом Маша взяла пиццу и пошла к выходу. 
И увидела совершенно обалдевшее лицо белой женщины, коренной, видимо, житель-
ницы, которая смотрела на Машу, открыв рот. Кусок пиццы застыл у нее в руке. Жен-
щина, похоже, не представляла себе, как можно осуждать американские бомбарди-
ровки. Америка же несет варварам демократию. А может быть, ей было удивительно, 
что афганцы после участия СССР в войне на стороне пришедшего к власти правитель-
ства так братаются с русскими.

И вот сейчас Маша обреченно думала, что развозчику пиццы надо подарить сто 
долларов. Бедолага так жалобно спрашивал про свою сотню. Надеялся, видать, что шу-
рави одумается и вернет ее. И тут же Маша поняла, что если она подарит ему сейчас 
деньги, другую сотню, то он совершенно уверится, что она его обманывала, а сейчас 
в ней заговорила совесть. Не поверит, что она просто добрая. Было грустно и противно.

— Нашел! — радостно закричал афганец. — Я нашел!
Купюра прилипла к колесу с внутренней стороны. Улетела и прилипла к мокрому.
Маша вздохнула и отправилась есть пиццу. И мечтать, как они с Игорем поедут 

в Москву. Она думала, что надо учиться получать удовольствие, не переживая о тех, 
у кого его нет. Всем не поможешь. Она не Бог, чтобы всех накормить одним куском 
хлеба. И вообще, она честно заработала свое благосостояние. Вон в процессе имми-
грации, в первые годы, сколько дерьма съела! Иммиграция — это ведь не фунт изюма, 
очень сильно надо постараться и многое перенести, чтобы переехать, получить доку-
менты и встать на ноги. Заслужила она, короче, чтобы жить — не тужить. Надо учить-
ся наслаждаться жизнью и не думать о тех, кто застигнут пургой в пути, кто лежит на 
операционном столе и кто ложится пораньше спать, чтобы заглушить чувство голода. 
А то еще рак заработаешь. Он, говорят, от стресса.

Опять подступают слезы... Что же это? Неврастения, наверное. Надо витамины 
попить.

Маша ест пиццу, а вечером, когда Игорь уже спит, она тихонечко выскальзыва-
ет в гостиную, зажигает свечу перед иконой и просит: «Господи, помоги всем лю-
дям. Всем, кто продает пиццу, пылесосы, кого бомбят... Русским, украинцам, афган-
цам, черным в голодной Африке, сирийцам, иракцам...» Она молится за всю планету, 
встав на колени и шепча: «И прости нам долги наши, яко же и мы прощаем должни-
кам нашим...» 
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Разбить бы этот чертов телевизор с его новостями и компьютер заодно, мелька-
ет мысль. Они вытянули все нервы. И тут же Маша просит прощения за вырвавшее-
ся «чертов». 

Молитва облегчает душу, и, выплакавшись, с затаенной надеждой, что Он услышал 
и хоть немножечко выполнит просимое, она идет спать. 

В ее окно светит большая полная луна. Маша ложится в чистую, теплую постель, 
в которой спит ее добрый и терпеливый муж. «Господи, пусть у всех так будет», — успе-
вает подумать Маша и мгновенно засыпает.

ГАЗ И ПУШКИН

В редакцию эмигрантской газеты «Русский Запад» зашел простодуш-
ного вида мужичок, чтобы дать объявление о том, что он занимается грузоперевозками.

Работа в редакции шла полным ходом. Создавались нехитрого дизайна рекламные 
объявления, а меж ними вставлялись ворованные из российской прессы заметки. Ну, 
это чтобы рекламный буклет выдать за газету. Издатель Данила Чмаковский всем го-
ворил, что он журналист и член Союза писателей. Диплома и статей его никто не видел, 
но верили. Дыма ведь без огня не бывает.

В эмиграции редко встретишь простого человека. Половина — кандидаты наук, по-
ловина — бывшие генеральные директора. Как в СССР помещалось такое количе-
ство высокообразованного начальства — непонятно. И главное, встретишь такого — 
нипочем не поймешь, что образован. Пишет он обычно «мебелированная квартира», 
«в ообщем», а говорит «шо» и «шобы», но снисходительно посмеивается: «Это у нас 
русский уже ушел, а английский еще не пришел». 

Вот и у Чмаковского, который выбрал для себя называться журналистом и писате-
лем, русский язык не просто ушел, а сбежал, как неверная жена с цыганом.

— Ты этой клизьме звонила? — спрашивал он рекламного агента Цыпкина. — Ну, 
той, что стельками торгует.

— Ортопедическими?
— Какими еще, ты думаешь?
— Сказала, скоро сделает пеймент1. Я ее предупредил, что если не оплатит, то мы 

заканселим ее рекламу.
— Не заканселим, а канселлируем!2 — возмутился Чмаковский. — Говори по-рус-

ски, в конце концов.
Раздосадованно он вперился взглядом в экран висящего на стене телевизора. По-

казывали документальный фильм о принцессе Диане. Издатель долго молча смотрел.
— Шо она за человек? — наконец возмутился. — Такой кипиш развела вокруг из-

мены мужа... Я бы на ее месте пришел к королеве и сказал прямо: «Мама, шо проис-
ходит?! Мама!» 

Чмаковский раскинул руки и вытаращил глаза в недоумении и негодовании.
Новенькая сотрудница, всего месяц назад приехавшая из Тулы и даже еще не полу-

чившая вида на жительство, отвернулась, пытаясь скрыть смех. Но не удалось.
— Смеешься? — нахмурился Данила. — Погоди, я вот в Министерство иммиграции 

напишу, и тебя, клизьму, живо отсюда выставят...
Сотрудница сжалась и замерла. Остальные с насмешкой на нее посмотрели. Они 

узнали ее тайну — что она без канадских документов — и теперь, если что пойдет не 
так, могут стукнуть. Или просто припугнуть, чтобы знала свое место.

1 Payment (англ.) — оплата.
2 Cancel (англ.) — отменить.
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В Канаде гражданская сознательность поощряется. Увидел, что где не так, — сооб-
щи. Если кто не по средствам живет — в налоговую. Если кто с женой громко ругается — 
в полицию. Так как домашнее насилие налицо. А можно туда и сюда, если человек 
очень уж не нравится. Удобно! 

— Что я такого сказала? Почему вы так со мной разговариваете? — спросила новая 
сотрудница.

— Да потому, что я говно! И все знают, что я говно! — взорвался Чмаковский.
Это девушку как-то сразу успокоило. Видимо, совпало с ее предположениями. Она 

сидела грустная, но вопросов больше не задавала.
— Это ты в России была журналистом, а здесь ты никто, поняла? — счел нужным по-

яснить издатель.
Он подошел к ее столу и взял лежавшую на нем свою газету. Она недавно потолсте-

ла на восемь страниц.
— Вот это я понимаю! Берешь в руки — маешь вестч! — сказал Чмаковский, взвеши-

вая газету на руке.

В дверном проеме нарисовалась Фаина Рататуйская. Пожилая дама, с пышной ры-
жей гривой, обильным макияжем и крупными украшениями, в норковой шубе до пят, 
занималась тем, что привозила в Канаду артистов из России.

Фаина была пожилая, циничная и бесстыжая. Из тех, кому палец в рот не клади — 
полруки откусит. Новенькая сотрудница однажды по доброте душевной отпечатала 
Фаине текст объявления, так Фая стала приходить к ней с бумагами каждый день, со-
вать их под нос, а когда получила отказ, побежала жаловаться Чмаковскому.

Тот на что уж самодур, но канадские законы, что нельзя заставлять человека бес-
платно трудиться, усвоил. И послал Файку подальше. (Нет, конечно, эмиганты из быв-
шего СССР сплошь и рядом друг другу недоплачивали, намахивали и обсчитывали, но 
официально в Канаде это преследовалось, и только незнание пострадавшими законов 
и адреса, куда обращаться с жалобой, спасало мошенников от справедливого возмездия.)

Вот и сейчас Фаине грозило уйти по направлению. Чмаковский был не в духе. И по-
скольку Рататуйская платила за рекламу не деньгами, а билетами на концерты, цере-
мониться с ней не стал.

— Фая, вымойте писю и уходите! — рявкнул.
Новенькая окинула всех быстрым взглядом — никто и ухом не повел.
Фаина не обиделась. Вот еще... Обижаться — невыгодно. Дура она, что ли, — оби-

жаться? Нет, она будет юзать3, юзать и юзать этого придурка. 
Как ни в чем не бывало она влипла глазами в первую страницу номера, которую 

верстал дизайнер, не меньший хам, чем его босс.
— Плохи дела в Рашке? — примирительным тоном поинтересовалась Фаина.
Дизайнер не ответил. Он отвечал только тем, перед кем стелился издатель. Дизай-

нер был лакей, но не знал об этом.
Как всякий эмигрантский дизайнер, он занимался не только версткой, но и подбо-

ром заметок в газету. Делать это было легко. Заметки, поскольку воровали их из рос-
сийской прессы, были в основном о России или о том за ее границами, что для нее важ-
но. И отбирались по принципу «О родине или плохо, или ничего». То есть на страницах 
«Русского Запада» отражался российский криминал, критика власти и все социальные 
язвы и миазмы...

Это было обычной эмигрантской практикой конца 90-х, начала 2000-х. Хвалить 
«бывшую родину» считалось — себя не уважать. Во-первых, будешь выглядеть отста-

3 Use (англ.) — использовать.
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ло: среди уехавших в советский период не принято о прошлом высказываться хорошо. 
Коммунист ты, что ли? Или квасной патриот? Нет, ну понятно, канадцы — патриоты, 
или, там, американцы. Им есть что любить! А что может любить в своей стране «со-
вок»? Cвою бедность и идейность? Мы вас умоляем!

Признавалось иногда за «шотом» водки, что там, в оставленной медвежьей стра-
не, было и что-то приятное: женщины, селедка, природа... Но тут же подчеркивалось, 
что это не благодаря, а вопреки... И вообще, просто случайно Рашке досталось. Дура-
кам — счастье.

Есть еще одна причина, по которой говорить о родине хорошо не хотелось. Ведь ес-
ли признать, что там было хорошо, спрашивается: а что ты тут, в Канаде, делаешь? То 
есть у редакции, как у большинства переехавших, работал инстинкт самосохранения.

В эпоху СССР и перестройки жить с ненавистью к оставленным палестинам было 
отрадно. Это чувство вовсю приветствовалось, и отражение его на страницах и в эфи-
ре «медиа» (так себя обозначили издающие газеты и купившие телеканалы владель-
цы мясных лавок и бывшие сотрудники Фонда Сороса) было признаком демократич-
ности и продвинутости. Но потом появилась ересь... В 90-е понаехали из России новые 
эмигранты и смешали карты. Они отличались непонятной старожилам беспринцип-
ностью: уехав из России, продолжали ее любить.

— Какое лицемерие! — восклицала журналистка Кира Пилипецкая, дочитывая до 
корки издание из «новеньких» с бесстыдным гулаговским названием «Правда». Серое, 
изможденное долгим рабским, малооплачиваемым трудом в эмигрантской газете ли-
цо Киры становилось cерее обычного. После прочтения «Кривды» она весь день не 
могла ни есть, ни пить. — Это просто невозможно читать, что они пишут! Одно назва-
ньице газеты чего стоит! И кому она нравится? Я каждую пятницу по прочтении не-
пременно бросаю ее в мусор. И даже поджигаю. На каждой странице, в каждой статье 
у них только и сквозит, какая Россия великая страна...

— А если забрать у них нефть и газ, так что с той России будет? — подсказал реклам-
ный агент Цыпкин. 

— Именно! — загорелись глаза у Пилипецкой. — Только это Рашку и спасает! Шан-
тажируют всех! А что у них есть, кроме Толстого да Достоевского? Им и гордиться-то 
нечем! Я читала, что Толстой был гомосексуалистом, а Достоевский — педофилом. Ко-
нечно, в том, чтобы быть гомосексуалистом, ничего стыдного нет, но вот сам факт...

...Забредший дать объявление в классифайд4 перевозчик грузов Костя несколько 
растерялся. В Томске он работал учителем истории и даже не представлял себе, что 
в редакциях могут идти такие споры. С широко раскрытыми глазами он машинально 
сел и уставился на присутствующих. Но его не замечали. Мало ли этих, с грязными ру-
ками и классифайдами, ходит...

— Достоевского вообще всего запретить надо, антисемита, — сказал Цыпкин. — Нет, 
я не могу понять, чем Россия гордится? Своими широтами, часовыми поясами, рассто-
яниями... А коли забрать у нее все это? Что останется? Пшик.

— А гонору-то в них сколько! — поддержал дизайнер. — Не могу понять, что в рус-
ских великого. Отбери у них, то есть у нас, Пушкина, и что? Все. Ничего в России боль-
ше и не было. Газ да Пушкин.

— Балетом еще они своим гордятся, — вставила Пилипецкая. — Балет у них еще на-
до отобрать.

— Зачем? — спросил из своего угла грузчик-учитель Костя.
На него посмотрели с удивлением, спросили, какого размера у него объявление, 

и узнав, что маленького, быстро потеряли интерес.

4 Classifi ed (англ.) — маленькое частное объявление.
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— У нас еще великие победы! — заявил Костя, положив на стол чек и бумажку 
с текстом объявления и покидая офис. — Над Мамаем и шведами, над Наполеоном 
и Гитлером...

— О-о-о! — взвыли газетные. —У-у-у! Не было у вас никаких побед! У татар вы 
в рабстве пребывали, наполеоновскую армию поморозили в лесах, а Гитлер... Гитлер...

— Я читала, он в Аргентине в сто три года скончался от вагинального сифилиса, — 
сказала Пилипецкая.

— А как он туда попал?
— Гитлер в Аргентину?
— Нет, сифилис, в вагину к стотрехлетнему мужчине, — пояснил заинтересованно 

дизайнер. — Тем более что у него и вагины не было.
— Зато у Наполеона была! — захохотал Цыпкин.
— У антисемитов все может быть — и вагина, и сифилис, — буркнула Пилипецкая, 

раздумывая: а правда, как сифилис туда попал?
— Гитлера мясом завалили, — закончил спор Цыпкин. — У России слишком много 

народу, она его на Гитлера навалила, тому и кранты. А никакие не подвиги...
Тут на пороге офиса появились ветераны. Глухие, они не расслышали последнего 

заявления, потому лица их излучали радость от скорой встречи с «медиа».
— Вы бы нам объявленьице не дали о встрече ветеранов в годовщину Сталинград-

ской битвы? — спросил Арон Яковлевич Левин, руководитель Канадской ассоциации 
ветеранов войны из СССР, любовно глядя на Цыпкина.

— Конечно, какие вопросы! — всплеснул тот руками. — Победителям не отказываем! 
Вы нам жизнь спасли, вы мир от фашизма освободили! Мы в вечном долгу.

Растроганные ветераны, утирая слезы, ушли.
— Какое мы вырастили поколение! Не зря кровь проливали, — бормотал Левин.
— Лучше бы они Рашку Гитлеру сдали, — заметила Пилипецкая, когда за старика-

ми закрылась дверь. — За что, спрашивается, вот эти сражались? За кровавую гэбню, 
чтобы ей сладко жилось?

— Еще у России знаете, что надо забрать? — задумчиво теребил бородку дизайнер. — 
Произведения искусства. Сколько их там скопилось! Эрмитажи, Грановитые палаты... 
И так в каждом городе. Заедешь случайно в какой-то вшивый Плёс, а там — картинная 
галерея, музей пейзажа... Ни в какие ворота. Никакой скромности. Все наворованное 
у немцев при бомбежках Берлина и Дрездена! Да! Я в нашей же газете и читал, помни-
те, Кира, вы интервью делали с выжившим бывшим эсэсовцем? Он так и сказал: «Рос-
сия еще с нами не рассчиталась». Здорово вы с его помощью всем нам глаза раскрыли. 
Забрать все картины! Будет компенсация за коммунизм.

— О! — до сих пор глядевшая в монитор компьютера Пилипецкая всплеснула блед-
ными худыми руками. — В США предлагают взять Путина себе в президенты. Говорят, 
он Россию ведет твердой рукой и их, мол, из кризиса вытащит. Совсем спятили, око-
рочков объелись...

— И Путина у них забрать! — сказал Цыпкин. — Что они без Путина? Сплошное раз-
грабление, как при Ельцине, и криминальный беспредел. 

— А зачем такой фашист Америке? — поджала сиреневые губы Пилипецкая. К Пу-
тину у нее были личные счеты. Ее муж когда-то в России сидел на газовой трубе. Со-
всем недолго, но и того хватило, чтобы по приезде в Канаду Пилипецкие сразу купи-
ли роскошный дом и наняли домработницу, садовника и водителя. Деньги положили 
под хорошие проценты в разные надежные канадские банки. Думали, поживут, от-
дохнут, сообразят, какие сделать выгодные инвестиции, и снова муж поедет в Рашку, 
подзаработает.
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Но пришел Путин. И Пилипецкого к трубе не подпустили. Да еще в Канаде все по-
шло наперекосяк. Правительство обвинило нового иммигранта в отмывании средств, 
счета арестовали, вопрос о получении гражданства завис... Жили на птичьих правах, 
обслугу уволили, и пришлось даже трудиться. За зарплату. Это было оскорбительно. 
Глядя по телевизору, как жирует московская знать, Кира плакала злыми слезами. 

Но обидно было еще и то, что ей, как женщине, Путин нравился. Она не сразу это 
в себе обнаружила. А только когда он ей приснился с обнаженным торсом, голубы-
ми властными глазами и длинной удочкой. Путин бросил удочку и сильными руками 
обнял ее, Киры, сухонькое тело, отбросил ей со лба седеющую прядь и впился в губы. 
А потом смотрел ей в лицо, усмехаясь. 

Кира тогда аж с кровати подскочила. Пошла на кухню, попила воды и подумала: 
«Надо принять какие-то таблетки. Крыша-то едет».

Надеялась, что это единичный случай. Но российский президент продолжал снить-
ся. То он был в бушлате, то в кимоно, а чаще всего такой, как на рыбалке — с обнажен-
ным торсом. 

Кира все больше страдала от своей ночной беспринципности. «Ах, если бы он меня 
в живот поцеловал...» — ловила себя на мысли и вдруг начинала плакать в подушку, 
так стыдно ей было перед мужем за низменную тягу к этому мужику (а кто он? Все 
время рассказывает, что из народа), да еще и кагэбэшнику.

— Они еще своим народом гордятся, — сказал Цыпкин. — Алкашами этими. Кого 
ни возьми — алкаш. Высоцкий, Венедикт Ерофеев... Всякими еще своими Сусанины-
ми в лицо тычут, Кулибиными, Левшами, которые какую-то вошь подковали... А зачем 
вошь ковать? Ты лучше автомастерскую открой или, там, парикмахерскую. Вот этих 
всех у них забрать, и кто останется? Одни алкаши... Однако баста, ребята, давайте ра-
ботать. Так... все издания пошерстили... «Новую газету» не забыли, а «Коммерсант», 
а... ага... по двадцати четырем газетам прошлись? Молодца!

— Я думаю, газеты у них еще надо забрать, — сказал дизайнер. — Тогда им уж точ-
но нельзя будет гордиться. 

— Нет, газеты нельзя, — серьезно заметил Цыпкин. — Без их газет мы что будем де-
лать? Сами, что ли, писать? Ага... Они с перепою неплохо пишут, живо так, с огоньком...

— Да, газеты им надо оставить, — согласилась Пилипецкая и приступила к написа-
нию собственной заметки под названием «Не верьте русским. Они все — агенты КГБ».

— Шо происходит? — вышел из своего кабинета Чмаковский. — За шо я вам плачу? 
Или тут компания, или богадельня?

Он слышал весь разговор, дверь его кабинета была закрыта неплотно.
Сотрудники погрузились в свои дела.
На следующий день грузчик Костя был немало удивлен, увидев редакцию в полном 

составе в так называемом «Русском белогвардейском обществе». Это самое общество, 
состоящее из бабушек и примкнувших к ним новых русских эмигрантов, родство с Рос-
сией помнящих, праздновало в одном из особняков центра города Масленицу. Вот там 
и сидел за столом Чмаковский со товарищи, наслаждаясь халявным обедом. В конце, 
утерев губы от масла, которым обильно были смазаны блины с икрой, издатель так 
расчувствовался, что расцеловал сидящих вокруг него священников. 

«И блины, блины с икрой у них забрать, тогда точно у России ничего не останет-
ся», — подумал Чмаковский, идя к своему автомобилю.


