

ПОСВЯЩЕНИЕ

T.

Стихов о тебе в этой книге немало —
Возьми и случайно открой.
Их больше, чем можно подумать сначала,
На первый-то взгляд... и второй.

Тебе — под обложкой за тайной печатью,
Навек недоступною всем...
С любовью и жалостью, грустью, печалью —
Да, Господи, мало ли с чем...

На память о том, что и жизни дороже —
О времени в жарком огне.
На добрую память... и горькую тоже,
И всякую... И обо мне.

* * *

Когда я умру, тут и узнаешь, что я повзрослел:
Помню о продуктах, квартплате, не прикрываюсь Музой...
Не ищу поводов уклониться от всяческих дел,
Казавшихся сдуру при жизни неподъемной обузой.

Но это без пользы тебе, поскольку «там» как-то так...
Там, возможно, жилплощадь и пища — сплошная химера,
И неизвестно, есть ли семья, обязательства, брак,
И платны ли райские кущи... или котлы и сера?

Валерий Скобло — поэт, прозаик, публицист. Родился в Ленинграде в 1947 году. Окончил матмех ЛГУ. Работал научным сотрудником в ЦНИИ «Электроприбор». Научные труды в области прикладной математики, радиофизики, оптики. Сборники стихов «Взгляд в темноту», «Записки вашего современника», «О воде и воле», «За тайной печатью». Член Союза писателей Санкт-Петербурга. Стихи, проза, публицистика публиковались в российской и зарубежной (Англия, Беларусь, Болгария, Германия, Дания, Израиль, Ирландия, Канада, Казахстан, США, Финляндия, Эстония и др.) литературной периодике. Основные публикации последних лет в журналах «Арион», «День и ночь», «Звезда», «Зеркало», «Зинзивер», «Иерусалимский журнал», «Интерпоэзия», «Крещатик», «Литературная газета», «Нева», «Новая Юность», «Новый берег», «Сибирские огни», «Слово/Word», «Урал» «Номо Legens», билингве «Антология русской поэзии начала XXI века» (УМСА-Press) и др. Лауреат премии им. Анны Ахматовой (М., 2012), финалист международных конкурсов стихотворного перевода «С севера на восток» (Хельсинки, 2013 и 2016), дипломант литературной премии им. А. А. Ахматовой (СПб., 2015), четвертое место читательского рейтинга Журнального зала за 2019 год, шорт-лист международной премии им. Э. Хемингуэя (Торонто, 2019). Живет в Санкт-Петербурге.

Выйдет в образе Снегурки —
Одноклассники-придурки
Влюблены в нее подряд.

А не то она — Травинка,
И ее мамаша, Нинка,
Ей строчит наряд иной,
Точно крылья за спиной.
А еще — успеха ради —
Как взлетят тугие пряди
Темной лаковой волной.

Наша Танечка — актриска,
Что не так — и вон из списка!
Сердце — ледяной гранит,
Чувств изящных не хранит.
Точно вылетит на сцену,
Отряхнет оваций пену,
Голос чудно зазвенит.

Кто в конце родился мая,
Ждет того судьбина злая,
Будут маяться оне,
Как на дальней стороне.
Все помрут... и мама Нина...
Жизнь — не мягкая перина,
Пролетела, как во сне.

В чем Татьяна виновата?
Нет квартиры на Марата,
Где та школа?.. первый класс?..
Разом рухнуло... атас...
Где точеная фигурка?
Где Травинка и Снегурка?
Нету вовсе прежних нас.

Промелькнуло все до срока,
И не Таня — жизнь жестока,
Театр новый за стеной.
Кто тому — ответь — виной?
И совсем иная пьеса,
Выйдет девочка из леса...
Те же пряди... Боже мой!..

Нет, все та же пьеса, право.
Но под крики «бис» и «браво»
Первый ряд... последний ряд...
Выметают всех подряд.
Всех со сцены, всех из зала...
А Снегурке горя мало —
Что ей горестный расклад?

Голос раздаётся звонко...
Что за глупая девчонка!
Не она глупа, а мы —
Сцены нет и нет тюрьмы,
Нету смерти в этом зале,
Жизнь и та дана взаймы.

Преклони свои колена...
Есть Снегурка, театр, сцена,
Страсть, порыв и в сердце боль.
Жить не хочется? — изволь:
Промелькнут, как на параде,
Эти лаковые пряди,
Эта пьеса... эта роль.

* * *

Таня ночью глубокой проснулась в слезах.
Никаким не откроешь ключом,
Что во сне приключились за ужас и страх,
И не вспомнить уже нипочем.

Нет, не вспомнить причину для слез никогда,
Стерлась вовсе в дневной суетне.
Может, только на шаг отступила беда,
Промелькнувшая ночью во сне.

Впрочем, что говорить: это все пустяки,
Вспоминать и не стоит — поверь.
Ведь беда, этой ночью коснувшись руки,
Может снова толкнуть твою дверь.

Не приманивай черную армию тьмы,
Вспоминая о ней ясным днем.
Отобьемся с тобою от демонов мы
Не священным, так просто огнем.

Наших предков огонь столько раз выручал
Темной ночью от призраков лжи.
Огонек самый малый — надежный причал,
Ты фонарик на стол положи.