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ТЕ Р Р И Т О Р И Я П А М Я Т И

К 155-летию Яна Сибелиуса

Евгений ЛУКИН

ЛЕГЕНДА О СИБЕЛИУСЕ
в девяти пьесах

Музыка может полностью проявить свое воз-
действие только тогда, когда ей дает направле-
ние какой-либо поэтический сюжет, другими 
словами, когда музыка и поэзия слиты.

Ян Сибелиус

Пьеса 1
(скрипка)

Ян Сибелиус родился 8 декабря 1865 года в старинном городке Хямен-
линне, который раскинулся на берегу живописного озера неподалеку от Хельсинки — 
столицы Великого Финляндского княжества Российской империи. Отец будущего ком-
позитора был гарнизонным врачом, мать — дочерью священника. В семье царил культ 
музыки. Мать музицировала на клавикордах, а дети составляли трио: сестра Линда игра-
ла на фортепиано, брат Кристиан — на виолончели, а Ян — на скрипке. Первым учите-
лем музыки стал для них капельмейстер местного духового оркестра.

В школе Ян Сибелиус считался рассеянным учеником, предпочитавшим на полях 
тетрадей писать ноты, а не буквы. В девять лет он сочинил первое произведение — му-
зыкальную пьесу «Капли воды» для скрипки и виолончели. Должно быть, юный компо-
зитор подслушал эту музыку на берегу озера, куда удалялся тайком. Там, взобравшись 
на утес, он играл на скрипке, подражая шуму волн и крикам чаек.

Евгений Валентинович Лукин — поэт, прозаик, эссеист, переводчик. Родился в 1956 году. Окон-
чил исторический факультет ЛГПИ имени А. И. Герцена. Работал учителем и журналистом, про-
ходил военную службу. Автор тридцати пяти книг прозы и поэзии. Член Союза писателей Санкт-
Петербурга и России. Лауреат ряда литературных премий. Живет в Санкт-Петербурге.



228 / Петербургский книговик

НЕВА  12’2020

1. Камень

Утром я шел на берег озера,
Поднимался на высокий утес,
Подернутый зеленым мхом,
И брал в руки нежную скрипку.

Звучала волшебная музыка —
И камень становился кораблем,
А смычок, превратившись в мачту,
Устремлялся в синее небо.

Я плыл на камне корабельном,
Дрожали от ветра струны,
И чудесные звуки, как птицы,
Струились надо мной в облаках.

А навстречу рыбацкая лодка
Скользила золотой кувшинкой,
Орлиные крылья служили парусами,
Кормилом управлял седой рыбак.

И, сойдясь над зеркальными волнами,
Мы приветствовали друг друга:
— Здравствуй, Вяйнемейнен!
— Здравствуй, Ян Сибелиус!

Пьеса 2
(пиццикато)

Над городком Хяменлинна возвышался замок Тавастборг, воздвигнутый швед-
ским ярлом Биргером в 1249 году во время Второго крестового похода. Этот замок на-
поминал Яну Сибелиусу, что его шведские предки поселились среди финского племени 
емь в незапамятные времена, а родной дедушка просвещал финнов евангельским сло-
вом с таким же радением, с каким когда-то это делали крестоносцы знаменитого ярла.

Не случайно настольной книгой начинающего композитора стал поэтический сбор-
ник Йохана Рунеберга — великого финского поэта шведского происхождения. Ян Си-
белиус так восхищался классиком, что однажды, посетив его могилу, неожиданно по-
чувствовал, будто в него вселилась душа Рунеберга. 

Постепенно перед духовным взором Яна Сибелиуса складывалась необыкновенная 
мозаика мира, в которой суровые нордические мотивы эддических мифов гармонич-
но сочетались со светлыми жизнерадостными тонами древнего карело-финского эпо-
са. Впоследствии образ рассвета, пробивающегося сквозь северный мрак, стал одним 
из ведущих в творчестве композитора.

2. Ночная скачка и восход солнца

Мой конь скакал от утеса к утесу,
Безмолвие гор сокрушали копыта,
И прятались звери в оврагах глухих, 
Когда я без устали мчался на север.
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И тьма мои застилала очи,
И дикий холод сковывал руки,
И пар изо рта, заледенев,
Висел на усах серебристой брусникой.

И вот я примчался на край света,
И край отогнул ледяного покрова,
И брызнул оттуда солнечный луч —
Восстала заря молодая.

Пьеса 3
(кантеле)

Первым триумфом молодого композитора стала грандиозная симфония «Куллер-
во», исполненная в 1892 году в Хельсинки. Она была создана по мотивам карело-фин-
ского эпоса «Калевала», записанного великим финским фольклористом Элиасом Ленн-
ротом. В музыкальной ткани симфонии прозвучали интонации финских народных 
мелодий, которые композитор однажды услышал от Ларин Параске.

Знатная ижорская рунопевица Параскева Никитична Никитина жила в деревушке 
Васкела, что на Карельском перешейке. Время от времени ее приглашали в Хельсин-
ки, где она под псевдонимом Ларин Параске выступала перед ценителями народной 
поэзии. Однажды среди них оказался и Ян Сибелиус. Он жадно прислушивался к ста-
ринным напевам, в которых древность представала в таинственной дымке, и запо-
минал каждый музыкальный оттенок. А позднее навестил Ларин Параске в родной 
деревушке Васкела. 

3. Ларин Параске

Он пришел от скал угрюмых,
Он спросил меня: откуда
Эти песни ветровые,
Эти плачи на юру?

Я сказала: это звезды
Мне шептали причитанья.
Я сказала: это волны 
Гнали по морю слова.

Ну а ты откуда родом?
Из какой небесной дали?
Что на свете можешь делать:
Сеять, боронить, пахать?

Он подумал и ответил:
Я пахать умею небо, 
Золотые сеять звуки
Да струною боронить.

Пьеса 4
(три трубы)

В ноябре 1899 года в Шведском театре Хельсинки состоялся благотворительный 
спектакль, на котором были показаны три сцены из истории Финляндии. В первой 
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сцене мифологическую древность страны олицетворял мудрый певец Вяйнемейнен — 
герой карело-финского эпоса «Калевала». Вторая сцена изображала легендарное кре-
щение финнов шведским ярлом Биргером. А в третьей сцене современную пробужда-
ющуюся Финляндию представляли фольклорист Элиас Леннрот и поэт Йохан Руне -
берг — автор патриотического стихотворения «Наша земля». Сценические действия 
сопровождала музыка молодого композитора Яна Сибелиуса. 

Спектакль имел ошеломляющий успех, а музыка к нему позднее обрела самостоя-
тельное звучание, получив название симфонической поэмы «Финляндия». Слушатели 
воспринимали ее как национальный гимн.

4. Финляндия

Уже тает угроза ночи,
И невидимый жаворонок
Золотой озаряет песней
Небесную высь.

Из тьмы встают утесы
Гранитных столетий,
Сверкают мгновения
Каменных скал.

Суоми, тебя не согнул
Полночный гнет.
Лишь печальная дума 
Посеребрила твои камни.

Пора, Суоми, вставай!
Тебя встретит рассвет —
Звонкий, как кантеле,
Мудрый, как руны.

Пьеса 5
(тенор)

Признание помогло Яну Сибелиусу осуществить давнюю мечту. Еще юношей он 
встретил свою единственную любовь. Ее звали так же, как и возлюбленную древне-
го певца Вяйнемейнена, — Айно. Она была дочерью царского генерала Александра 
Ярнефельта и баронессы Елизаветы Клодт — племянницы российского скульптора 
Петра Клодта.

Эта семья, родившаяся на берегах Невы в 1859 году, принадлежала к древнему скан-
динавскому роду. Младшие Ярнефельты сыграли ключевую роль в расцвете совре-
менного финского искусства. Старший сын Арвид, увлекшись идеями Льва Толстого, 
снискал себе лавры талантливого писателя. Второй сын Ээро, окончив Санкт-Петер-
бургскую академию художеств, добился впечатляющих успехов в живописи. А млад-
ший сын Армас проявил замечательный музыкальный талант, дирижируя Стокгольм-
ским и Хельсинкским симфоническими оркестрами.

Женившись на Айно, молодой композитор стал полноправным членом этой име-
нитой семьи. Своей единственной любви он посвятил романс «Первый поцелуй», ко-
торый написал на стихи Йохана Рунеберга.
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5. Первый поцелуй

Я встретил ее в утреннем лесу,
Где струился березовый свет,
И ландышевым колокольчиком
Зазвенел наш поцелуй.

Радуясь первой любви,
Веселились над нами ангелы,
Осеняя розовыми улыбками
Весенний лес.

И лишь внизу, в темном овраге,
Укрывшись за густым валежником,
Опечаленная смерть
Утирала слезу.

Пьеса 6
(фортепиано)

Шумный успех и суетная столичная жизнь не способствовали творчеству. «Я не 
мо гу жить в Хельсинки, — жаловался Сибелиус. — Здесь любая мелодия умирает во 
мне». Композитору приглянулась деревушка Ярвенпяя неподалеку от столицы, и осе-
нью 1904 года семья Сибелиусов поселилась в новом доме, построенном в старинном 
финско-норвежском стиле. Айнола, что по-фински означает «жилище Айно», — так 
в честь любимой жены окрестил композитор эту усадьбу. Но иногда он называл ее 
«Древесной симфонией», поскольку усадьба была окружена девственными лесами. 
Прогуливаясь по лесным тропинкам, Сибелиус восхищался образами финской приро-
ды. Она вдохновляла его на создание прекрасных произведений.

Здесь, в Айноле, композитор написал пять пьес, посвященных любимым деревь-
ям — цветущей рябине, одинокой сосне, трепещущей осине, кудрявой березе и ели, 
закружившейся в танце.

6. Древесная симфония

Когда цветет рябина,
Ее жаркий хмель
Туманит, и пьянит,
И сводит с ума.

И чудится: на вершине
Семижильная сосна
Крепко держится за камень
На ледяном ветру.

А под горой осина,
Нежная рунопевица,
Дрожит и трепещет
От любого дуновенья.

И лишь белая береза,
Блистая берестой,
Освещает дорогу
В дремучий лес,
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Где в медленном танце
Кружатся ели
И — тере-дере-дере —
Хвоей шумят.

Пьеса 7
(виолончель)

Частыми гостями в усадьбе Айнола были братья хозяйки — Арвид и Ээро Ярне-
фельты. Ээро приезжал сюда с мольбертом, чтобы запечатлеть на холстах очарова-
тельные пейзажи. Арвид привозил с собой рукописи, и хозяева становились первыми 
слушателями его произведений.

Однажды Арвид познакомил Яна Сибелиуса со своей новой драмой «Смерть», на-
писанной под влиянием символиста Мориса Метерлинка. Драма произвела на компо-
зитора глубокое впечатление. Особенно потрясла первая сцена, где умирающая мать 
рассказывает сыну, что видела во сне, будто она собирается на бал. Когда сын засыпа-
ет, за матерью приходит Смерть, но та принимает ее за своего покойного мужа, кото-
рый увлекает ее в вальсе. Проснувшийся сын видит, что мать мертва.

К этой сцене Ян Сибелиус написал небольшую пьесу «Грустный вальс», которая 
вскоре была издана под французским названием «Valse triste». Красивые мелодии при-
несли произведению огромную популярность. К тому же пьеса напоминала слушателям 
известную картину Хуго Симберга «Танцующая смерть», которая была создана ху-
дожником за несколько лет до появления драмы Арвида Ярнефельта.

7. Valse triste

Ночь холодна.
Стальной блеск луны.
Топорщится вороньим крылом
Твой черный капюшон.

Твоя хрупкая белая кисть
Мерцает на моем плече.
Твои печальные глазницы
Завораживают бездной.

Звучит грустный вальс,
И вихрь подхватывает нас.
Я шепчу: «Моя дорогая!»
Ты обнимаешь: «Мой дорогой!»

Пьеса 8
(пауза)

Шли годы — покой и счастье царили в усадьбе Айнола. Айно воспитывала трех 
дочерей и хлопотала по хозяйству. Ян посвящал целые дни творчеству и лесным про-
гулкам. В 1925 году композитор подарил миру Седьмую симфонию, приурочив ее со-
здание к своему 60-летию.

Никто не догадывался, что Седьмая станет его лебединой песней. В печати то и де-
ло появлялись сообщения, что Ян Сибелиус напряженно работает над Восьмой симфо-
нией. Нетерпеливым поклонникам композитор загадочно обещал вот-вот преподне-
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сти сюрприз. «Я не Обломов, — отшучивался он, — но и не Рудин». Однако ожидания 
публики не сбылись. 

На самом деле Ян Сибелиус переживал тяжелый духовный кризис. Его мировоззре-
ние претерпевало изменения под воздействием религиозной философии масонства. Все 
большее значение он придавал символике чисел и мистическим явлениям, свидетель-
ствовавшим о фатальном влиянии Вышних сил на человека. Композитор до конца жиз-
ни так и не смог преодолеть холодный герметизм масонского учения и вернуться к ори-
гинальному творчеству, окрашенному светлыми национальными красками.

8. Восьмая симфония

Семь цветов радуют зрение,
Семь звуков ублажают слух,
Семь звезд составляют небесный Ковш,
Полный вселенского меда.

Ни к чему Господу восьмой цвет,
Ни к чему Господу восьмой звук,
Ни к чему и восьмая звезда,
Измазанная черным дегтем.

Семь симфоний я сотворил,
Семь серебряных труб выковал,
А восьмая труба не заладилась:
Обезмолвил ее Господь.

Пьеса 9
(английский рожок)

20  сентября  1957  года  национальное  радио  Финляндии  неожиданно  прервало 
трансляцию и сообщило печальную весть: скончался Ян Сибелиус. В эфире зазвучала 
симфоническая поэма «Туонельский лебедь». 

Эта пьеса была создана композитором в 1892 году по мотивам карело-финского 
эпоса «Калевала». Ее предваряло авторское либретто: «Туонела, царство смерти, пре-
исподняя финской мифологии, окаймлена широкой бурной рекой. По ее черным во-
дам плавает величавый Туонельский лебедь, увлекая своим пением». Пьеса отлича-
лась необычайно темным колоритом. На фоне мрачного звучания выделялось причуд-
ливое соло английского рожка, который олицетворял Туонельского лебедя, поющего 
песню смерти.

Поэма вечного покоя провожала своего создателя в последний путь. Тысячи людей 
стояли на пути похоронной процессии в Хельсинки, где прошла торжественная траур-
ная церемония. Ян Сибелиус был похоронен в саду своей любимой усадьбы Айнола.

9. Туонельский лебедь

Есть река роковая Туонела,
За рекой сошлись земля и небо,
За рекой сошлись тьма и свет,
Ничего за рекой нет.

По реке плывет белый лебедь,
А под ним плывет черный лебедь,
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Так зеркальна в реке волна
И черным-черна.

Я приду на берег Туонелы,
Песней сотворю себе лодку
И за лебедем поплыву
В черную синеву.

А на этом берегу оставлю
Рядом с кантеле Вяйнемейнена
Свою скрипку и свой рожок
Для тебя, дружок.


