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«А ПОТОМ — ТЬМА» — 
ФОРМУЛА ОБРАТНОГО ДВИЖЕНИЯ

Вера Зубарева. Об ангелах и людях: Трактаты и поэмы / Послесл. И. Роднян-
ской. Иллюстрации Э. Неизвестного — М.: Стеклограф, 2020. — 120 с.

Эти люди, очевидно,
Норовят в свои же предки.

А. К. Толстой

В человеке главное — человек. Он является единицей измерения эволюции, кото-
рая возможна только при условии, что он способен переосмыслить настоящее, увидеть 
его тенденции, осознав несовершенство той стадии, на которой находится. От глуби-
ны и полноты этого осознания зависит вектор будущего. 

Три стихотворных трактата («Трактат об Ангелах», «Трактат об Обезьяне» и «Трак-
тат об исходе») вместе с десятью другими поэмами, включенными в книгу Веры Зуба-
ревой «Об ангелах и людях», посвящены проблеме современного сознания в ракурсе 
отношения к библейским ценностям. На ХI Международном славянском литературном 
форуме «Золотой витязь» книга удостоена золотого диплома.

Триптих представляет критический взгляд на установки современного общества с его 
тягой к богоборчеству. Но не в виде логической цепи доказательств, как требует жанр 
научного трактата, а опосредованно — путем введения образа анонимного ученого, на-
ходящегося во власти популярных догм. Перед нами — псевдоученый и псевдотрак-
таты, произведение художественное, а не научное. Персонаж Зубаревой нередко опе-
рирует понятиями библейскими, но лишь для того, чтобы доказать их эфемерность. 
Так, понятия рая и ада для него категории чисто физиологического свойства: «Попа-
даешь в рай/ Собственного левого полушария». 

С позиций технократических этот псевдоученый подходит и к ангелам: 

На самом же деле ангел это ангел — 
Летательное устройство с мыслящим отсеком.

Режиссируя свою модель современности, Зубарева приглашает в мир не столько 
ангелов, сколько атеистических представлений о них. Ирония автора просматривается 
в заявлениях анонимного ученого типа «Человек — поскольку был одарен — / Хоть 
и не отведал с Древа Жизни, но изобрел себе душу». Такого человека больше интере-
сует «способ размножения ангелов», нежели высокие принципы, на страже которых 
они стоят: 
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А ангелов все равно никто до конца не разберет:
Как у них получается без наслаждения и муки
Воспроизводить свой ангельский род,
При помощи какой механической штуки?..

Суррогатное понимание высших сущностей и обеспечивает переворот в сознании. 
Но — в обратную сторону.

Если вертикаль описана подобными ангелами, то горизонталь — умствованиями 
той самой дарвиновской обезьяны, которая никак не может вочеловечиться согласно 
теории. По мистической версии в трактате, она «насильно превращена в человека». За-
то ее статус поднимается до «примат-доцента», впоследствии даже замахнувшегося на 
докторскую диссертацию, правда на неопределенную тему. От лица этого самонадеян-
ного «соискателя» истины ведется повествование, в котором притязания на лидерство 
в истории смехотворны, но фарсовая многозначительность — удручающа. 

График эволюции выстраивается во внешних совпадениях и потенциальной разоб-
щенности двух начал. Автор Вера Зубарева стоит на той позиции, что человек — это 
еще и носитель образа Творца, и его высшее творение. Ее же пседоученое детище, на-
против, связь с божественным началом мира отрицает. Иррациональное соревнование 
человека с высшими силами «уже выходит ему боком»: деградируя, он продвигается 
«задом наперед». 

Следующий этап — исход из Египта («Трактат об исходе»). Вопреки библейской 
аналогии вместо пути к освобождению происходит примитивное «возвращение блуд-
ного человека к Обезьяне». Так, по сути, человечество совершает абсурдный переход 
из плена собственной иллюзии в реальное рабство бездуховности. И на общую потеху 
возникает «обезьяний ренессанс».

В результате «человек изгоняет Бога из своего вертепа». И скатывается до «позво-
ночного млекопитающего» по тем ступеням, по которым некогда восходили его пас-
сионарные предки. Поправшие свое божественное начало, инфицированные вирусом 
среднеарифметического интеллекта люди «погрязли в своей социальной психушке». 
Массовый отклик вызывает материальная приманка: 

...человеческой библией 
Давно уже стал «Капитал» Маркса:
Экклезиаст писал об убыли, а Маркс — о прибыли, 
И на это откликнулась читающая масса.

Так низшая реальность восторжествовала над высшей. 
По мере углубления в трактаты их сатирическая манера, намеки и гротески, иро-

ния, порой доходящая до колкого укора, и комическая парадоксальность образов пе-
рерастают в проблему дальнейшей выживаемости, напрямую зависящей от культур-
ного уровня общества. Если в центре его Обезьяна, которая, объявив себя «солнцем 
для homo sapiens», куражится, зеркалит ангелов, искажает человеческую суть, — куль-
тура под угрозой:

Под ее влиянием уже пересматривается
Прототип «Чудного мгновения» Пушкина. 

Впечатление такое, что, Зубарева, создавая серию образов, таким способом ком-
пенсирует изжогу от скудного духовного рациона, потребляемого современным чело-
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веком. В оттеночной гамме ее улыбки, то веселой, то озабоченной, то удивленной или 
вопрошающей, нет насмешки. А тем более — осуждения! Вместо вердикта за остроум-
но-игровым строем речи проглядывает патетическое предостережение:

Любая человекоподобная обезьяна
Культурней обезьяноподобного человека.

Эволюционные интерпретации человека упомянуты и в других поэмах, являясь не-
ким фабульным стержнем, связующим их вместе с трактатами в цельную книгу. Равно-
весие нарушает все та же двойственность, когда животное начало в человеке стремит-
ся возобладать над разумом, рождающим чувства добрые. Актуальность этого проти-
вопоставления не снимается на протяжении всей книги, ставя перед проблемой выбора 
своей доминанты. 

Ирина Роднянская в послесловии к книге выделила как один из основных лейтмо-
тив беспокойства за будущее человечества. 

В поэме-буфф «Собакиада» человек, уступая в интеллекте собаке, меняется с нею 
ролями. Собака занимается его воспитанием и образованием и в конце успокаивает но-
воиспеченного «шарикова»: 

Ты сдашь экзамен на аттестат зрелости
И станешь большим и умным. Как собака.

Подобные экземпляры рода человеческого в поэме «Тень города, или Поэма о на-
шем времени» на вопрос: «Откуда мы?» — отвечают: «Говорят, из микробов». Тре-
вожиться за будущее вынуждает не их ничтожность, а всепроникающий характер их 
существования, сопровождаемый недоумением: «...зачем мы — люди?»

Метаморфоза превращения их, «презренных, недоразвитых, неловких», в нелю-
дей показана в «Реквиеме по снегу» и «Свече», где звучат мотивы трагедии в Доме 
профсоюзов, произошедшей в Одессе 2 мая. Разгул низменных инстинктов обезо-
бразил лицо человеческое до зверского в убийственном «ликованье победной орды». 
Глядя на это: «Если бы звери умели смеяться, / Они бы ощерились в диком хохоте», 
в поэмах, завершающих книгу, звучит все чаще мысль о том, что «будущего нет», 
и с почтой приходит «похоронка будущего, ставшего прошлым». Уже серьезно, без 
прежней иронии Зубарева говорит об угрозе вырождения человеческого начала в че-
ловеке, еще, к счастью, стоящем на распутье. 

Владислав КИТИК


