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Просыпалась станица, расположенная вблизи минеральных вод в пред-
горьях Кавказа. Ее заливало солнце, и потому плодородие на землях Подгорной бы-
ло замечательное. Жители проводили сутки напролет на работах, которые не отлича-
лись разнообразием: ты либо пашешь на хозяйство, либо обслуживаешь это хозяйство. 
Иногда случалось и нечто сказочное: в станицу приезжали художники-передвижни-
ки, восхищенные пейзажами пшеничных равнин. Но они рисовали не только роман-
тичные пейзажи, но и собирали неплохую кассу с семей станичников за портреты. 
Какую-то часть денег тратили на временное жилье, чаще всего останавливаясь у быв-
шего моряка с рыбацкого судна «Яблочков» Гвардеева. «Сарафанное радио» добавило 
популярности его домикам, и старику привалило настоящее счастье. Поэты и худож-
ники в летний сезон буквально ломились в просторные домики, дабы написать что-то 
ценное для родной страны. Гвардеев стал обеспеченным. Но по окончании бархатного 
сезона все творцы улетали, уплывали, уезжали, оставляя старика в одиночестве.

И вот конец сентября подступил к границам станицы. Неспешный ветер последних 
солнечных дней окутал дороги и земляные холмы, навевая тоску по упущенным авгу-
стовским дням. Семейные дворы готовились к морозам, запасая сено, утепляя дома, 
сельчане в последний раз бродили по опустевшим огородам. Жизнь замирала на по-
роге зимы, стараясь удержать воспоминания о летнем тепле.

Старик Гвардеев понуро бродил по проселочным дорогам с ухабами, поросшими по-
жухлой травой. Он почти не поднимал глаз, а шел словно по наитию, на звонкие голо-
са людей, которых мог знать. Николай Семенович искал успокоения в разговоре, в ме-
довом аромате предложенного ему чая. В этот раз он набрел на семейный сад с откры-
той верандой и ломаной крышей, где уместились плотно посаженные ночные фиалки 
и душистая резеда нежно-алых оттенков. Здесь жила семья Дроздовых, работавших на 
газовой установке в соседней станице. У них было двое детей: Лида и Гена. Они всег-
да убегали, как только в доме появлялись незнакомцы. Гвардеев робко постучался 
и окликнул главу семейства Андрея Дроздова.

— Андрей, привет. Можно?
— Да. Мы тут, в зале. Моя притомилась в саду, так что вряд ли захочет болтать.
Гвардеев  снял  куртку,  присел  к  столу  и  стал  дожидаться  чая.  На  стенах  висели 

картины  с  вышивкой,  весьма  искусной,  выполненной  с  любовью  и  детской  непо -
средственностью.

— Кто это делал?
— Жена, Мария.
— Она талантлива.
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— Спасибо, — Андрей поставил чай перед собеседником и уселся за плетеный стул 
собственного изготовления. 

— Слышал, ты со своим детским отрядом скоро в горы пойдешь.
— Да, давно планировал. Собрали уже все справки, родители переживают сильно, 

раньше, мне кажется, было по-другому. Сейчас это сплошной мрак. Чего только стоит 
убедить, что я не шарлатан, а опытный путник и педагог все-таки. 

— Соглашусь. На какие высоты метишь со своими воспитанниками?
— На склоны Шахдага, в ущелья завести их попытаюсь и к минеральным источни -

кам, они там прямо перед тобой текут. Вода очень полезная.
— Слышал новость? — сменил тему старик. — Про пацаненка, что в казарме станич -

ной дебош устроил. Говорят, напился и отхлестал своих же, со своего призыва, — по-
качав головой, горько рассмеялся. — Вот оно, нынешнее благородство: новых призыв-
ников не тронул, а своих до вольной кровушки избил. 

— Такой нрав сейчас, — и не спеша отхлебнул чая. — Я вам анекдот расскажу: Си-
дят в кабинете трое молодых людей, обаятельных, амбициозных, статных. Перего-
вариваются о чем-то между собой, а в глазах так и блестит перспектива, ну знаете, 
бывает так.

— Знаем.
— Так вот, сидят, и вдруг к ним заходит человек постарше и кричит: вы, молодые 

и дерзкие, каждый из вас Брут по сути своей. Молодые в замешательстве: кто такой 
этот Брут?..

Гвардеев захохотал, старчески покряхтывая.
В  этот  момент  в  гостиную  вбежала  Мария,  глаза  ее  сверкали  от  бешенства, 

и закричала:
— Сон — лучшее, что есть у человека; он сродни счастью, особенно когда дети спят 

в  саду  и  вдыхают  кипарисовый  воздух.  А  ваше  мерзкое  гоготание  все  разрушило. 
Андрей, я разочаровалась в тебе. 

Гвардеев не дышал. А Мария продолжала, лихорадочно бегая по гостиной:
— Николай Семенович, мое уважение к вам безгранично, но сейчас не лучшее вре-

мя для разговоров. У нас на почте сокращение, и меня завтра вызывает начальство, 
и я хотела бы выспаться.

— Хорошо, Машенька. Ухожу.
Послышался детский плач, стук по подоконнику.
— Андрей, не провожай. 
— Я тебя понял, но этот визг я слушать не буду. Мне нужно электрику проверить, 

а то опять вечером при керосиновой лампе просидим.
В этой суматохе Гвардеев покинул дом. Уже была ночь, и он двигался наугад, по 

пологим тропинкам при свете редких фонарей. Он подошел к своему дому, накормил 
собаку, почти ослепшую от старости, и лег в проветренную до мерзлоты постель. Ему 
нужно было следующее утро, чтобы одиночество не забрало его на свой невесомый 
борт. Во сне снова приходила юность, Николай Семенович представлял ее на верхуш-
ке домов, окутанную дымом.

* * *

Наступило суховатое утро. Гвардеева мучила надежда устроить ужин для комбай-
неров, в нем проснулось благородство, будто рыцарский дух посетил его домик. Ста-
рик твердо решил совершить доброе дело. Пока прибирался в своих владениях, набе-
жали тучи, загремел затяжной гром, деревья обреченно трещали в ожидании града. 
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Сумасшедший дождь обрушился на станицу. Гвардеев не терпел звуки грома, он запер 
все двери, закутался в одеяло и попытался представить обмеление рассудка.

Спустя час желание постороннего общества улетучилось в район произрастания ту-
манов. Гвардеев ждал закатной засухи в станице, чтобы отправиться в сельский клуб. 
Там вечно играл заржавелый саксофон, и вдохновенная женщина свысока своего жиз-
ненного опыта вымораживала стихи Ахматовой и изображала из себя диву. Гвардееву 
это было по нраву, и поэтому он слыл щеголеватым модником. Он шел ради встречи.

Николай Семенович подошел к клубу, сегодня здесь как-то особенно остро чувство-
вался дух нежданно наступившей свободы. Живительный гул молодежной музыки бо-
дрил. Собирался народ с моложавым привкусом и лицами влюбленного оттенка. Ка-
залось, сами стены начинали искрить и скрипеть. Ноги пускались в неведомый путь, 
словно некий задорный сеятель разбросал зерна смеха вокруг... Около сцены, на кото-
рой извивался худощавый гитарист, царило привычное оживление. Гвардеев забился 
в выбеленный угол и неграмотно созерцал происходящее. Через несколько минут к не-
му пришла зловещая тоска, она схватила его за плечо и сказала, что пора домой, к хо-
зяйству, которое сильно износилось.

Гвардеев согласился, но перед уходом решил поговорить с молодым человеком, 
показавшимся ему обаятельным и разговорчивым. 

— Хорошое у вас время.
— Меня всегда удивляет, что престарелые люди говорят одни и те же фразы.
Гвардеев удивился и снова начал:
— В общем, я вижу, вы талантливые ребята. Хочу пожелать такой подлючей и скольз -

кой вещи, как удача.
— Спасибо.
Они обнялись. Гвардеев скрылся в тени леса от бесконечных мельканий. Ему стреля-

ла в спину лунная стрела, но он не обращал на нее внимания. Ожидался новый день, 
полный мельчайших огорчений.

* * *

Станица потихоньку очищалась от осенней каши, и утром Николай Семенович ре-
шил сходить на озеро, которое славилось в округе обилием рыбы. Все прошло хорошо, 
Гвардеев поболтал со знакомыми и немного позавидовал этим людям и их роли в об -
ществе. Они служили защитниками для своей родни, отважными рыцарями, способ-
ными беречь твердый стержень рассудка и благосостояния. По сравнению с ними 
Гвардеев был вошью. 

Подходя к своему дому, он вдруг заметил, что дверь приоткрыта и из нее просачи-
вается запах незнакомого одеколона с острой примесью лагунных жидкостей. Гварде-
ев пробрался в прихожую, схватил кочергу, а потом услышал стук тяжелых ботинок 
по продавленному полу и, покрывшись холодным потом, решил, что пора действо-
вать. Робкой поступью дошел до залы, размахнулся кочергой и побежал наобум. В уг -
лу нагло рылся в ящиках сутулый молодой человек. Гвардееву было все равно, он 
жаждал воткнуть кочергу в обидчика. И вот дьявольский замах, но молодой человек 
ухитрился увернуться и отпрянул в сторону, к окну. Гвардеев метнулся от окна и по-
лучил удар в глаз. Они вмиг наполнились слезами и ненавистью. Ведь это объявился 
его единственный непутевый сын Владимир, покинувший его когда-то в погоне за пти-
цей счастья, как известно, обитающей только в столице.

Гвардеев мгновенно погасил волну гнева. Она словно испарилась.
— Успокойся, подожди, я совсем промок.
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Молчание. Гвардеев начал:
— Пошли погуляем, я тебя не буду бить.
— Я согласен. 
Отец и сын вышли на свет. Николай Семенович запер будки и дом, трясущимися 

руками закурил сигарету, вытянув ее из портсигара с гравировкой: морская фуражка 
в обрамлении пушечных снарядов.

Владимир пытался горестным повествованием уговорить Гвардеева дать ему не-
много денег и позволить пожить в станице — понабраться мудрости, которой ему не-
достало в столичных баталиях за денежный достаток. Затем он планировал снова вер-
нуться в столицу и попробовать грамотно распорядиться начальным капиталом при 
открытии частной юридической компании.

Гвардеев, как пограничник, осторожно всматривался в лицо сына. Что там? Обре-
ченность и еще не до конца догоревший фитиль. Как он мог отвергнуть родное? 

Его доброта разворачивалась в сторону сына, будто цветущая аллея, но он хотел ее 
скрыть: жизнь научила — не проявлять ласку, оставаться прежним морским волком 
с тяжелым взглядом.

Владимир почувствовал жалость к себе и продолжал давить, вдыхая воздух, напол-
ненный свежестью рябин и промозглого дождя.

— Отец, ты главное — не убей меня на следующее утро, и тогда лучше станет. Не-
вестку хотел к тебе привезти, так она, видите ли, барыня, не захотела в такое захо-
лустье ехать. Отец, все село на меня, как на паскуду, смотрит — видимо, много ты им 
в уши влил про мои искания, что аж зубы скалят. Хорошо хоть ребята мои, друзья 
приняли в кооператив к себе.

— Я рад за тебя. 
— Слушай, я помню, что там на холме кладбище рыбацких лодок. Пойдем туда.
Гвардеев согласился, было уже четыре часа дня, и дело шло к обедне. Но человече-

ский голод вызывает злость, поэтому путники двинулись дальше. 

* * *

Они поднялись на небольшой песчаный холм и приблизились к воде, сбегавшей от 
горных истоков. Гвардеев присел на бревно, Владимир отошел немного от него, будто 
пытаясь пройтись.

— Скажи, отец, ты ведь знал, что я люблю рисовать и в общественных процес-
сах мало чего понимаю, но ты все-таки давил и заставлял заниматься этой нудятиной, 
чтобы потом, на старости лет, я тебе копеечку приносил. Вот за это я тебя ненавидел 
и бунтовал, а с такой психикой обиженного мальчика не добьешься успеха в столице.

Гвардеев заплыл искренним смехом.
— Я ничего не хочу объяснять тебе, ты остался дураком. 
— Возможно. Но сейчас я готов помогать тебе материально, вернуться на эту зем-

лю, на комбайнах с мужиками пахать. Просто деньги приперли к стенке, и именно сей-
час. Моя невеста лучше меня, гораздо лучше, пытается выживать и активно дела де-
лает, специфические, связанные со стариками и детьми. Она будто из благословен-
ного рая спустилась и немного ошиблась в поиске любви. Во мне же ее нет. Ты этому 
меня научил.

Гвардеев вмешался:
— Я всеми силами из тебя мужчину делал. Ты ведь даже сверло нормально не умел 

держать, только бегал к соседским девчонкам картинки разглядывать непонятные да 
как ошпаренный с утра носился с камерой. И мне тащил картинки. Неужели ты не по-
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нимал, что у меня ответственная работа. Ты думаешь, я просто так среди морей ба-
рахтался? За мной десятки человеческих душ, за которые я отвечаю, и в любой шторм 
сердце из груди вылетало. И тогда только и следишь, чтобы все канаты были на ме-
сте, чтобы каждый моряк по возможности сидел в каюте и молился за других... А тут 
ты забегаешь с красными глазами, весь измазанный. Что я мог еще сделать?

— Посмотреть, что я наваял. Было бы достаточно, чтобы мой отец взглянул на мой 
набросок или фотографию.

— Я не знаю, откуда у тебя такая кровь. 
— Что ты заладил: я не знаю, я не знаю. Иди утопись где-нибудь. 
— Говори, говори, сынок, всю мерзость, что внутри сидит. Я-то тебя не услышу, 

может, хоть небеса что-то смогут понять.
— Правда, не хотелось с тобой ссориться.
— Так чего же ты пытаешься забраться на эту гору? Ты думал, добра тебе поже-

лаю после дел, которые ты намешал? Нет, нет, нет... — старик перешел на крик. — 
Я буду тебя унижать, если уж не получилось воспитать. Все, что я могу сделать, — 
поселить тебя в отдельном домике. 

— Спасибо, — Владимир понимал, что нужны более решительные действия, но по -
ка не планировал их, потому что знал, что все зависит от встречного течения.

За их разговором вечер обжил всю округу. В тот день было как-то особенно тихо 
в станице, она словно избавлялась от ненужных вещей, чтобы продолжить одной ей 
известный путь. 

Владимир был поселен в самый прохладный барак, там пахло умершей капустой 
и самым ядреным самогоном. Молодой человек быстро закутался в одеяло, высунул 
голову и понял, что барак очень похож на хутор, который запутался в лесах, и напо-
минал планетарий, потому что даже крыши не предвиделось у этого сооружения. Вла-
димир смотрел на хрустинки звезд и понимал, что нужно дожать отца. Но вот в чем 
вопрос: придется ли это сделать силой? Он предполагал избиение, но не планиро -
вал — ждал встречного течения.

* * *

По давней привычке Гвардеев заходил сначала в музей собственного имени, где 
были собраны бортовые журналы, граненые стаканы из всех экспедиций, обуглен-
ная одежда моряков, курительные трубки, даже пробитая шлюпка была притащена им 
из неудачного похода. Затем шел осмотреть близлежащие фермы, а ближе к полудню 
возвращался к себе в кабинет и перебирал бесчисленные бумажки. Владимир пре-
красно знал об этом распорядке дня и намеревался серьезно, с грубыми словцами, за -
ставить отца дать ему деньги.

И вот блудный сын зашел в дом отца, небрежно разулся и направился в его ком-
нату. У него потяжелели виски и затряслись руки. Он открыл дверь кабинета, сразу 
оперся на рабочий стол и сказал: 

— Ну что? Все, приплыли, товарищ адмирал запаса. Подчиненный недоволен ва-
шими командами, и нет времени ждать вашего благоразумия, он пришел отбирать 
у вас деньги. Они в сейфе?

— А почему не в банке? 
— У тебя мозгов не хватит туда их положить, ты же у нас смелый и независимый. 

Где они?
Гвардеев почувствовал, что от сына пахнет алкоголем, и решил помочь ему пере-

жить эти буйные часы. В соседней комнате стояла раскладушка с матрасом в горошек 
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и пушистым пледом из местной овцы. Отец хотел сыну добра. Гвардеев протянул ру -
ку, но получил удар по ней, она сразу же обвисла. 

— Отвечай, тварь, где деньги за аренду.
— Ты пьян, тебе надо на речку и спать. Потом снова слезливые сцены будешь мне 

устраивать.
— Поганец, — Владимир схватил отца за шкирку, словно кота из подворотни, и по-

тащил к выходу. Николай Семенович пытался цепляться за мебель и углы, старался 
ударить сына по лицу, но не попадал и сильно бранился. От ударов у старика пошла 
кровь, а Владимир продолжал тащить его к выходу.

И тут отец вырвался из его лап, но остался на коленях, нащупал сквозь залитые 
кровью глаза плетеный кошелек, вынул все имевшиеся там деньги и отдал их сыну, 
задыхаясь от бешеной и бессильной злобы. Он любил сына, но не смог это осознать 
и пойти этому трепетному чувству навстречу еще много лет назад.

Владимир взял деньги, ощупал их, аккуратно прикрыл дверь и отправился кутить. 
Николай Семенович, все на коленках, впал в истерику, затем начал задыхаться и, вко-
нец обессилев, облокотился на табуретку в коридоре. И больше не встал...


