

---

---

## Борис ГОЛОВИН

\* \* \*

*Игорю Меламеду. In memoriam*

...Если говорят «житейское море»,  
то ведь можно сказать «житейское небо»?

*Наталья Хаткина*

Воробей мне пропел про босую судьбу.  
Мне бы воздуху твоего, воробей.  
Я рукой своей лёгкой пожитки сгребу  
и с тобой упорхну, воробей.

В пиджачке и в манишечке, как у тебя,  
чей-то хлеб стану красть, воробей,  
и, голодной душонкой весь мир невзлюбя,  
я о жизни спою, воробей.

Заведу я подругу себе, воробей,  
всё навру ей про небо и дом,  
и в сердечко её никогда, воробей,  
не вгляжусь кособоким зрачком.

Только к людям в окно запорхнув, воробей,  
с тёмным пятнышком ветра во лбу,  
я, быть может, отчаянный мой воробей,  
напою им иную судьбу.

1983

\* \* \*

В небе над Москвою, в вышине,  
так что не увидишь ни в бинокль,  
ни в кулак, ни в телескоп (во сне,  
может, кто-то, испустивши вопль,  
вдруг увидит) в головах народов  
среди клякс, подтёков и разводов,  
среди птичек, тучек и дождя,  
между запятых, тире и точек,  
между солнцем и луною, ни гвоздя,  
ни прищепки даже не найдя —  
сам собою держится крючочек,  
мировых ветров презрев поток:  
а на нём висят, чтоб было страшно,  
с золотым околышем фуражка  
(козырьком копируя восток)  
да колючей проволоки моток.

---

Борис Головин родился в 1955 году в Свердловске. Учился в МГУ и Литературном институте им. Горького. Живет в Новой Зеландии.

### ТАЙНАЯ ИЗМЕНА

Вдруг износились все слова, и я, как лживый школьник,  
утомляюсь повторять беспрестанно  
одну и ту же ересь про якобы выученные уроки.  
Объявить же вдруг обо всём невозможно:  
скажут, взял да сошел вот с ума,  
в общем, что-то с парнем не то, и кому нынче верить?  
Задуманное оставляется, потому что никто не поймёт.  
И вот вместо жизни — подозрительная легенда,  
вроде затверженного всеми спектакля, где я плаваю в тексте,  
но всё же первую скрипку играю, спасая других.  
И холодная скрипка моя слишком нежно поёт.

### ДРУЗЬЯМ

Где остыло живое варево  
из запутавшихся голов,  
из расхристанных душ, из марева  
века прошлого в патоке слов —

вы уехали, или умерли,  
или просто сошли с ума,  
и спустились такие сумерки,  
что сбывлись и сума, и тюрьма,

где жируют бездушные, подлые,  
крохоборы, зануды, скопцы,  
змеи явные и подколенные,  
дети язвы, позора отцы.

Не страшась уж ни чёрта, ни ладана,  
спутав даты календаря,  
судят-рядят: рябого ли надобно  
иль плешивого им царя?

Ну а те, кто судьбой нелепою  
свято место исправно блюдут,  
пахнут нефтью и пареной репою  
и в друзья меня всё зовут.

\* \* \*

Салтыков-Щедрин,  
Салтыков-Щедрин,  
ты, как встарь, один —  
сам себе господин,  
резвых мыслей слуга.

А в твоём Монрепо  
уж сто лет сельпо,  
не пройдёшься по... (эх, чёрт!)  
вязнет в луже нога.

Под твоим крыльцом  
пьяный Ванька спит,  
в грязь уткнувшись лицом,  
бродит в снах молодцом;

он с утра не брит,  
глаз его подбит,  
но зато уж твой сплин  
чужд ему, господин  
Салтыков-Щедрин.

## 2006

В тот год, призвав на помощь всех святых,  
ступив во мрак рывком последней воли,  
идя ва-банк, шепча заветный стих  
про долги наши, я, душою тих,  
не чувствовал ни ужаса, ни боли,  
познав такую человечью тьму,  
в которой ни надежд, ни упований  
среди мёртвых звёзд... И вот всё не пойму:  
в том лабиринте лживых умолчаний —  
что было мне огнём, где нет огня,  
из ямы той — что вывело меня?  
Отягощён я тьмою новых знаний.  
Но может (рассудив при свете дня),  
не что — а кто? Полна душа мечтаний.

## ЖУК

Когда меня гнетёт забота —  
тоска, крамольная тоска,  
меня придавливает кто-то,  
как в плен попавшего жука.

Как жить, когда тебя без спроса  
переворачивают так  
и кровью цвета купороса  
небесный пачкают верстак?

В сомненьях страшных и постылых  
я предаю себя ножу,  
священный ужас стынет в жилах,  
без сил, поверженный, лежу

и думаю: как он огромен,  
мой великан — мучитель мой! —  
вот эти пальцы толще брёвен,  
вдруг ставшие моей тюрьмой.

За что я отдан великану —  
мечтательному палачу,  
что ждать: в безвременье ли кану  
или свободу получу? —

наступит час, свершатся сроки,  
и эта страшная рука  
подбросит в воздух одинокий  
вдруг надоевшего жука.

Так, значит, вовсе не случайно,  
что не влекут меня в полёт  
ни помыслы мои, ни тайна,  
ни синевы опасный лёд:

мне нужен кто-то очень близкий,  
лежащий рядом на спине,  
придавленный, как я, и низкий,  
родной до боли нужен мне.

А этот великан — он тоже,  
как обомлевший в страхе жук,  
во власти чьих-то рук, похоже —  
огромнее огромных рук.

И крест один нам предназначен,  
и там, в зеркальной синеве,  
мы об одном с восторгом плачем,  
сплетаем речь в одной молве.

\* \* \*

Кроме голоса живого своего,  
я обязан не бояться ничего.

Кроме голоса — чтоб он свободно пел,  
чтобы, черни потакая, не хрипел.

Чтобы вовсе не страдал он, а звучал  
и концов не перепутал и начал.

Чтоб он резал и железо, и алмаз,  
чтоб летел и чтобы в тленном не увяз.

Потому что знаю: там, на небесах,  
уважают только этот храбрый страх!