

## Евгений ПОПОВ

\* \* \*

На грустной кухне тусклый свет  
И в Новый год, и в Старый год,  
Но и туда дошел привет,  
Но и туда пришел народ.

Не в комнате, там нет стола,  
Там тумбочка и секретер,  
На кухне женщина цвела  
И дедушка-пенсионер,

И дворник, и один сосед,  
Собака и еще экран.  
А на столе и винегрет,  
И фрукты из далеких стран.

Конечно, студень-холодец,  
И две бутылки кой-чего,  
И помидороогурец,  
И винограда полкило.

Когда проблямкали часы  
И колбаса ушла в расход,  
Погладил дедушка усы,  
Пустился с песнями в поход.

Дороги пыльные, поля,  
Поляны, рвы да ковыли.  
И опаленная земля...  
Здесь голоса из-под земли...

Как будто беженцы вокруг...  
Звучат негромко голоса,  
И все теснее этот круг,  
И все плотнее полоса

Нейтральная. Молчит экран.  
Чернее черного молчит.  
Какая мрачная пора...  
Хоть за окном салют пылит.

---

Евгений Александрович Попов — поэт и прозаик, автор книг «Птицы в городе», «Сильное небо», «Западно-восточный ветер», «Памятник тяжелой волне», «Открытое дерево», «Четырехгорка», «Генкины паруса» и др. Живет в Санкт-Петербурге.

\* \* \*

Зачем скрипит стекло,  
Ведь по губам веду?  
И пальцы вдруг свело,  
И мокрый снег в саду.

И лампочка саднит.  
И тихая капель...  
И только ель гудит.  
Ох, как вздыхает ель...

Возможно, в темноте  
На горке, у ручья,  
Какой-то хмырь стоит,  
Хвативший первача.

Он думает свое,  
А там давно туман.  
И солнце не встает,  
Сам как подъемный кран.

Он строить не готов,  
Но думает, что лень.  
И стадо кабанов  
Прет, завалив плетень.

Потом медведь придет,  
Но растворится мрак.  
Пожалуй, лишь тогда  
Мы выпустим собак.

\* \* \*

Есть в сырости невской изрядная степень сиротства,  
В ночных разговорах мерцают черты эгоизма,  
И даже когда проступают следы благородства,  
В них, словно в нагонной волне, проступают черты мазохизма.

Не надо наклеивать мне ярлыки и мотать головами,  
С течением времени вы привыкаете злиться,  
И это отчетливо видится даже в рекламе,  
Она тяжело отражается в слове, и жестах, и лицах.

Здесь осень снимает зажимы и финские страхи,  
Когда наплевать на московские деликатесы.  
Здесь площади не предназначены были для плахи,  
Ведь головы — это не гири и не разновесы.

Здесь жесткие линии в геометрическом транс  
Мешают уродливым формам двоиться, троиться.  
А белое-белое, зимнее-летнее хочет остаться!  
И красного-красного больше никто не боится!

\* \* \*

Листьев блеск. Сиянье окон.  
Солнце и гуденье стройки.  
Локоны. Машин жужжанье.  
Одуванчик ВДВ.

Это внешние форматы,  
Парашютики везенья.  
А во внутреннем кармане  
Сохраняется уют.

Там лекарства есть и паспорт,  
Даже удостоверение,  
Ручки, прочие ресурсы,  
Позволяющие петь.

Ножки щелкают по камню,  
Глазки бегают по ножкам.  
Благглупости картина,  
Вся окрошка-винегрет

Позволяют сделать вывод,  
Что народ настроен праздно,  
Что его немножко надо  
Трудностями нагрузить.

Все снесет он. На помойку.  
Даже если по закону  
Выдадут талон на глупость  
И позволят жить как тать.

\* \* \*

Заночевала туча на холме.  
Подумали мы дружно о корзинках.  
Она шуршала, плакала во сне,  
Как маленькая девочка Маринка.

Тумана чаша в утренней заре  
Так матово и ласково светилась,  
А дятла стук по лаковой коре  
Отчетливо и четко разбудил нас.

Все капает, но тихо и светло,  
Следы в траве как линии ладони.  
А где-то в тишине вздыхают кони  
И хлюпают в воде соседское весло.

\* \* \*

Есть смысл существования в женском взгляде,  
Есть — в знаках наполненном клавире,  
И в грудь приподнимающем наряде,  
И в умопомрачительном Шекспире.

Тот засмотрелся, этот поперхнулся,  
А поперхнувшись, тоже засмотрелся  
И, кажется, к чему-то прикоснулся,  
А прикоснувшись, на крючок повелся.

Пусть молодость протягивает ноги,  
Ты делай ноги в правильном направленьи.  
Не надо спотыкаться на пороге,  
Ты просто выходи с опереженьем.

Не своды правил расправляют мышцы  
И заставляют одолеть невзгоды.  
Мы все экскурсоводы и туристы  
Из крепкой выплавляемся породы.

Поэтому людей из победита  
Нельзя беречь, хотя они и хрупки.  
А если выпадает Маргарита,  
Мы выплываем на простой скорлупке.