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ИС К У С С Т В О Ч Т Е Н И Я

Вячеслав ЛЮТЫЙ

«У БЕРЕГА ВОДА 

ЧИСТА И ХОЛОДНА...»
Красота и смысл в стихах 

Владимира Шемшученко

Туда, где пахнет яблоком и хлебом, 
Туда, где Бог людей своих хранит,
Под русским некончающимся небом,
Где все и вся — по-русски говорит.

Владимир Шемшученко

Совместить гражданскую тематику с пейзажными и собственно лири-
ческими стихотворениями удается далеко не всякому автору. Подобное свойство та-
ланта присуще, как правило, только большим поэтам. Во всех остальных случаях одни 
творческие приоритеты, теряя выразительность и единственность художественного 
высказывания, уступают другим — и перед читателем предстает по преимуществу либо 
трибун, либо певец затаенных переживаний.

Вячеслав Дмитриевич Лютый родился в 1954 году. Окончил Воронежский политехнический 
институт и Литературный институт им. М. Горького. Публиковался в журналах «Подъем», «Су-
ра», «Дон», «Наш современник», «Русское эхо», «Москва», «Волга-XXI век», «Сибирь», «Невский 
альманах», «Молодая гвардия», «Странник», «Простор» и др. Автор нескольких книг и статей 
о современной литературе.
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Стихи Владимира Шемшученко почти всегда остро социальны, их отличает жест-
кость национальных и родовых акцентов, духовная определенность. Эти приметы во-
площены в интонации, в словаре, в логике развития сюжета и его контрастах. С полным 
правом их можно отнести к «поэзии мысли». Однако образность и способность поэта 
совмещать далекое с близким и мгновенное с вечным выходят за границы подобного 
лирического ареала и рождают вещи поистине нежные и тонкие. 

Новая книга стихотворений Шемшученко «Мысль превращается в слова»1 знако-
мит нас с автором во многом универсальным, а название сборника словно бы говорит, 
что слова, напитанные мыслью, притягательны и широки, глубоки и подчас самодо-
статочны, поскольку в них живет красота, которая выше всякого рационального су-
ждения. И в заглавном тезисе книги самым важным оказывается превращение.

Шемшученко здесь предстает фигурой неожиданной в каждой последующей строке. 
Он может проявиться тихо и доверительно, в жанровом отношении — занимательно. 
И вдруг возникает сюжетный поворот — или, точнее сказать, сюжетный перелом, — 
и образ автора становится предельно отчетлив, а речь его обретает твердость и непре-
рекаемую интонацию. В новом сборнике он кажется более лиричным по сравнению со 
своим литературным обликом прежних лет. Большой цикл стихотворений «Марине» 
является в этом смысле центром книги, в которой, разумеется, есть и другие темати-
ческие позиции. Однако такое единство любви и призвания, экзистенциальной тоски 
и социальной рефлексии, природных картин и жанра делают эту вещь своего рода «ху-
дожественным позвоночником» всего корпуса представленных вниманию читателя 
поэтических повествований.

Чиркну спичкой — и станет светло, 
И в оконном стекле отраженье 
Передразнит любое движенье, 
И рука превратится в крыло...
...................................................
Вспомни, как не плясал под чужую дуду,
Как старался в дугу не согнуться... 
Не гони меня — я без тебя пропаду,
И стихи по земле разбредутся.
.......................................
Я вижу рождение зла и добра
В лучах отраженного света.
Я знаю, как черная смотрит дыра
Из табельного пистолета.
..................................................
Перебранка полешек, бормотанье огня 
И волос твоих рыжих волнующий запах...
Я тебя назову: свет осеннего дня 
Или, лучше, — предзимье на заячьих лапах.

У Шемшученко в построении сюжета очень большую роль играет созерцание. При-
чем автор, вглядываясь в пейзаж или ситуацию, не остается вдалеке от событий, но 
как-то неуловимо к ним приближается, будто скользя и тем самым преодолевая дис-
танцию. В этом есть элемент кинематографа, хотя чувство меры позволяет поэту по-
гасить движение и остановиться вовремя, не превращая дальнее в фантасмагорию де-

1 Владимир Шемшученко. Мысль превращается в слова. Избранные стихотворения. СПб.: Алетейя, 2020.
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талей, что так примечательно в текстах модернистских авторов. Он помнит, что «Рос-
сия — это тишина», а русское созерцание приближает человека к самой материи бытия, 
преображая быт, который на деле — только малое, самое начальное средство, необхо-
димое для прозрения. 

Человеческая память живет в природе, в ее нерукотворных составных частях: реке, 
поле, лесе, которые однажды могут воспалиться и восстановить эпизоды прошлого: 
в печали — и радости, в беспощадном ужасе— и щедрости измученного сердца. Вот по-
чему так много биографических отсылок в стихах поэта к истории рода и дружбе с кор-
невыми, прошедшими жестокие испытания людьми, порой со страшной судьбой, но 
с незасохшим сердцем.

...Ты слышишь, как растет трава 
Из глаз единственного брата...
..........................................
Он был болен и знал, что умрет. 
Положив мою книгу на полку, 
Вдруг сказал: «Так нельзя про народ. 
В писанине такой мало толку». 
Я ему возражал, говорил, 
Что традиции ставят препоны, 
Что Мефодий забыт и Кирилл, 
Что нет места в стихах для иконы.

«Замолчи! — оборвал он. —Шпана! 
Что ты смыслишь! Поэзия— это...» 
И закашлялся. И тишина... 
И оставил меня без ответа.

Русское начало у Шемшученко никогда не пряталось и не отрекалось от самого се -
бя, он — человек наследства. Красный и белый цвета в его строках постоянно спорят друг 
с другом, будто имперская Россия и ее советское воплощение. Ни один цвет не бе-
рет верх постоянно. Эти краски, каждая по-своему, дороги автору и вошли в его плоть 
и кровь. Между тем он с болью понимает, что сегодня русский человек на родной зем-
ле стал фигурой неприкаянной. Исподволь, более изображая, а не называя вещи долж-
ными именами, поэт предлагает читателю мизансцены, в которых азиатский уклад 
теснит изначальный, славянский: «Все назойливей запахи кухни восточной, / Но не 
многие знают — так пахнет беда». У него чрезвычайно обострено вглядывание и вслу-
шивание в реальность. Он чувствует: что-то происходит, и обозначает — ЧТО. Осязает 
всей кожей: какие-то события готовятся и вот-вот свершатся, и обозначает — ПОЧЕМУ. 

Проснусь среди ночи, как в детстве, луну отдышу
В замерзшем окошке, и свет снизойдет к изголовью... 
У Господа я всепрощенья себе не прошу, 
Я только молю, чтобы сердце наполнил любовью. 

Когда надо мной в одночасье нависнет вина 
За то, что себя возомнил и судьей, и пророком, 
Я чашу раскаянья радостно выпью до дна, 
Чтоб сын, повзрослев, из нее не отпил ненароком.
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Многие приметы настоящего и прошлого Шемшученко показывает вскользь на 
фоне размеренной интонации лирического рассказа. Сочетание мелькнувшей жизнен-
ной грани, острой и ранящей, со спокойной сюжетной основой оказывается на редкость 
пронзительным. Точно так же построены и подготовлены почти все финальные стро-
ки самых важных стихотворений поэта. Примечательно, что, когда он пишет о приро-
де или о любви, о быте или творческом призвании, у него совершенно непредсказуе-
мо, но очень естественно в строке возникает человек русской идеи, русского уклада 
и русского характера («Как все просто, по-русски, без глупых прикрас»; «...от без-
божных отцов не рождаются русские дети»; «Я — смиреннейший подмастерье, / дан-
ник русского языка»; «Мы ляжем в нашу землю здесь, мы не уйдем, мы коренные, / 
И рюмку водки с коркой хлеба оставим на краю стола»).

В художественном созерцании поэта есть одна важная особенность. Соприкасаясь 
с большими вещами, он не умаляет собственную мысль, не принимает свою зримую 
малость в виду огромных окружающих предметов. Он — их часть, которая столь же 
велика. Это слияние человеческого космоса с космосом вещественным, слияние на 
равных началах. Потому что видимый человек есть только тень человека подлинного 
(«Между небом и мной — неразрывная нить»; «...тучи тычутся в колени / И тают от 
тепла руки»; «...заново научишься дышать / И чувствовать губами привкус звука»).

Не в последнюю очередь в таком мироощущении сказывается происхождение ав-
тора. Он может посетовать на «западный» Петербург, который ему куда ближе сре-
динной и пестрой Москвы («Все никак не привыкну к лесам и болотам, / Не хватает 
простора глазам степняка»), однако все его стихи о городе теряются на фоне более об-
щих сюжетов. Кажется, что в них нет сверхзадачи, лирического откровения. И в том — 
совсем не изъян поэта Владимира Шемшученко, тут видны бытийные провалы го-
рода как такового. Наверное, мы вплотную подошли к черте, отделяющей органич-
ную жизнь от искусственной, вольное и радостное присутствие в мире — от вымо-
рочного и безысходного. Близость подобной вехи в той или иной степени сказывается 
на всем строе современного ума и душевного обыкновения — в России это кажется 
несомненным...

У берега вода чиста и холодна. 
Прозрачные леса отчаянно красивы. 
Плесни-ка мне, дружок, карельского вина, 
Затеплим костерок — ну, хоть у этой ивы. 

Она среди камней стоит, едва дыша —
Объятия ветров настойчивы и грубы...
Мы наберем с тобой сухого камыша
И для нее сошьем из дыма лисью шубу. 

Как дышится легко! Как звезды высоки! 
И воздух не горчит, а первым пахнет снегом...
Я подниму с земли листочки-лепестки,
И глубоко вдохну, и выдохну: О-н-е-г-а...

Говоря о превращении замысла в слово, необходимо обозначить творческие чер-
ты поэта, который, собственно, и осуществляет это, без преувеличения, волшебство. 
Фигура его противоречива, своенравная натура позволяет ему без церемоний, «прямо 
в губы» целовать слова. Хотя такой облик во многом напускной: автор вслушивается 
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в звучание речи и искусно организует ее, оживотворяя художественными образами — 
и уходя от первоначальной сухости тревожащего сердце и душу замысла («Подснеж-
ник скукожился в банке, / Как ставшая былью мечта»). Поэт рисует нравы литератур-
ной среды в духе традиций Блока и Есенина, одновременно насыщая сюжет отблеска-
ми социальных явлений, драматизмом судьбы художника.

Позарастала жизнь разрыв-травой. 
Мы в простоте сказать не можем слова. 
Ушел, не нарушая наш покой, 
Безвестный гений, не нашедший крова.

У Шемшученко есть очень мудрое стихотворение, скромно определенное автором 
как «дидактика». Поэтическое вдохновение, по его словам, стоит соединять с реальным 
миром, с яркими чувствами, с любовью к Родине, с неподвластной разуму песней. Поэ-
зия — вся здесь, рядом с нами и внутри нас, на грани видимого и невидимого. И в этом 
ее загадка и великая сила.

Не заглядывай в бездну, поэт —
Жизнь земная всего лишь минутка. 
Расскажи, как цветет незабудка, 
Поднебесья вобравшая цвет. 
<...>
Расскажи, как туманный рассвет 
Режет крыльями дикая утка... 
Не заглядывай в бездну, поэт —
Своеволье не стоит рассудка.

У Владимира Шемшученко очевидна драгоценная для нынешнего времени особен-
ность таланта: он способен видеть предмет и картину как нечто целостное. Острота ху-
дожественного зрения позволяет ему вглядываться в детали, не расчленяя действи-
тельность на мертвые составные части, что с энтузиазмом душевнобольного делает со-
чинитель-постмодернист. Красота и смысл — не инструменты познания отчужденного 
мира, а часть человека и царства, в которое он был некогда призван Создателем. Хочется 
верить — не по ошибке.


