
НЕВА  7’2020

Театротека

Алексей ПАНОГРАФ

LOVE В СМЫСЛЕ LIKE, 

ИЛИ ОТНОШЕНИЯ

Уже не раз замечал, что после посещения спектакля, поставленного 
современным режиссером по классической пьесе, сразу тянет перечитать первоисточ-
ник и найти хотя бы десять совпадений. Пьесу Тургенева «Месяц в деревне» я не чи-
тал, поэтому сразу после похода на «Все мы милые люди» в Театре им. Ленсовета взял -
ся за исходный текст.

Нет, вроде в целом все по первоисточнику. Ну, почти все. Немного сокращено, вклю-
чая пару второстепенных персонажей. Но сюжетные линии и характеры главных ге-
роев на месте. 

Жалею, что не сосчитал, сколько разных нарядов за время спектакля демонстриру-
ет на сцене Анна Ковальчук, исполняющая роль Натальи Петровны. Все они подчерки-
вают несравненные достоинства Анны и играют на подход режиссера спектакля Юрия 
Бутусова к постановкам. 

В его спектаклях основным средством выразительности и способом донести до зри-
теля мысли и идеи служит картинка — визуальный ряд, который мы видим на сцене. 
Порой кажется, что монологи и диалоги, произносимые актерами не столь и важны, 
и если отключить звук, то все равно мысль автора, не говоря уже о фабуле, будет ясна. 
А при аскетичности и условности декораций вся визуализация создается актерами, их 
пластикой, жестами, движениями и костюмами. 

Спектакль «Все мы прекрасные люди», по сути, построен по принципу бенефиса Ан -
ны Ковальчук. Она — звезда, прима, а Сергей Перегудов в роли Ракитина, Анастасия Дю-
кова в роли ее падчерицы Верочки и даже Никита Волков в роли нового учителя, взба-
ламутившего спокойное, с установившимся равновесием и балансом событий и чувств, 
течение деревенской жизни вокруг дома Аркадия Сергеевича Ислаева, мужа Натальи 
Петровны. Все однообразно. Ислаев вечно пропадает где-то за сценой и за кадром пье-
сы, занятый обустройством плотины, его друг Ракитин ежедневно наведывается в их 
дом и ведет бесконечные разговоры с Натальей Петровной как в присутствии других 
обитателей или гостей дома, так и тет-а-тет. Он влюблен в Наталью Петровну, но это 
та любовь, которая находится в заданных рамках: флирт — да, что-то большее — нет, 
тоже часть размеренной деревенской жизни, как и уроки Коли, сына Натальи Петров-
ны, немецкому языку с учителем Шаафомили, как бесконечная игра в вист тещи Анны 
Семеновны с доктором Шпигельским и учителем-немцем.

И тем не менее несмотря на то, что порой ловишь себя на мысли, что следишь 
именно за картинкой на сцене и пропускаешь мимо ушей текст, актеры исправно про-
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износят диалоги и монологи, написанные Тургеневым. А для акцента Бутусов исполь-
зует прием повтора по два, по три раза диалогов, монологов и отдельных фраз, тех, 
на которых он хочет сконцентрировать внимание зрителя. Они звучат как объявле-
ния перед отлетом для опаздывающих на рейс пассажиров, когда уже весь аэропорт на -
изусть запоминает фамилии тех, кого дожидаются на борту самолета.

Таким образом, вырисовывается четкая математически выверенная схема работы 
режиссера.

Вот исходные данные. Пьеса классика, написанная более ста лет назад. Основная 
тема и проблематика пьесы вечна и не менее актуальна в наше время. Антураж, детали, 
речь нашего времени и времени действия в пьесе очень различны. Темпо-ритм жизни 
совершенно другой. 

Задача режиссера. Донести основную идею до современного зрителя, не усыпив его, 
не утопив в деталях навсегда ушедшего быта столетней давности.

Вот такую задачу ставит перед собой Бутусов и математически точно решает ее.
Но прежде, чем займемся разбором решения задачи, немного о самой идее, о теме, 

о проблеме и о вопросе, ответ на который ищет режиссер вместе с автором пьесы и пер-
сонажами спектакля. Бутусов выносит его в начало спектакля, хотя у Тургенева эта 
фраза героини звучит далеко не первой.

«Все мы прекрасные люди» начинается с вопроса главной героини «Как будто нель-
зя двух людей разом любить?».

«Наталья Петровна. Я в этом ничего удивительного не нахожу... Как будто нельзя 
двух людей разом любить?»

В английском есть глаголы love и like, в испанском querer и gustar, которые пе-
реводятся на русский язык одним и тем же словом — любить. В русском языке слово 
любить очень многозначно и многогранно и применяется к самым разным объектам 
и понятиям: я люблю блины с икрой, я люблю бить баклуши, я люблю маму, я люблю 
Родину, я люблю жену, я люблю тебя. Впрочем, теперь последние три словосочетания 
выходят из употребления. Больше того, окружающие почему-то начинают испытывать 
неловкость, когда кто-то произносит такие словосочетания. Хочется отвести глаза или 
усмехнуться в усы. Так же как при словах голубое небо или радуга против твоей воли 
возникает ассоциация с сексуальными меньшинствами. 

Вроде бы всего лишь слово — ну так назвал или иначе — «хоть горшком назови, 
только в печь не ставь». Ан нет. Получается, к чувствам больше подходит поговорка: 
«Как вы лодку назовете, так она и поплывет». 

Сразу по ассоциации всплывает фраза из песни «Машины времени»: «...Мы стро-
или лодки, и лодки звались „Вера“, „Надежда“, „Любовь“...» Но слово Любовь в том 
самом главном смысле — love, Liebe, Amor, теперь заменили в русском языке словом От -
ношения. И сразу потеряли смысл выражения «любовь до гроба», «безответная лю-
бовь», «любовные муки». Не сочетаются эти определения со словом отношения. Отно-
шения более канцелярское слово. Зато оно отлично сочетается со словом — строить... 
Строить отношения — как будто это дом, точнее, «Дом-2». Раньше мы были молодыми 
строителями коммунизма, а теперь стали строителями отношений. Но то, что постро-
ено, может быть и разрушено. Это уже не о чувствах, а о договоре, если и не о брачном 
контракте, то о договоре между мужчиной и женщиной о том, что теперь я — твоя, 
а ты — мой. Но где чувства? И как результат такие построенные отношения в большин-
стве случаев существуют год-два-пять лет, а потом «из отношений выходят», словно 
из дома, и отправляются после небольшого перерыва, а то и без него на новую строй-
ку новых отношений. Таков XXI век. 

Но есть, как принято говорить, две новости — одна хорошая и одна плохая. Пло-
хая — отношения, как правило, длятся недолго, не то что до гроба. А хорошая — это 
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то, что нет «любви мучений» и, будучи «в отношениях», не изменяют. А почему? Да по-
тому, что изменить можно, когда речь идет о чувствах, когда есть любовь, есть страсть. 
А если это договорные отношения, то и измены быть не может, может быть наруше-
ние условий договора, которое влечет за собой расторжение данного договора. И уж со-
всем странно прозвучит «быть в отношениях с двумя разом». Такого не подразумевает 
это понятие. Потому что за скучным словом отношения, в общем-то, нет любви... От-
ношения — это договор. И в большинстве своем — краткосрочный.

Но вернемся именно к любви — к чувству. «Можно ли любить двух сразу...»
Ответ на этот вопрос Бутусов дает однозначный именно с точки зрения нюансов 

языка. Да, можно. Но... Мужа своего героиня Анны Ковальчук любит как хорошего 
человека, она его любит в смысле like, так же как любит и Ракитина — по-другому, ко-
нечно же, но тоже в смысле like, так же как и эту деревенскую жизнь со всей окружа-
ющей действительностью. Бутусов подчеркивает это таким приемом — актеры, игра-
ющие мужа, Ракитина и соседей, несколько раз за время спектакля становятся музыкаль -
ной группой, аккомпанирующей ее соло. И она любит их — эту «группу и ее музыку».

А вот в молодого учителя она влюбляется. И здесь уже совсем иначе — это в смыс-
ле love. Это по бутусовскому прочтению. А у Тургенева не совсем так — он рассма-
тривает это с точки зрения двух равноправных любовей Натальи Петровны к двум 
мужчинам — к мужу и к любовнику. И у Тургенева сама же героиня отвечает на по-
ставленный ей вопрос.

«Наталья Петровна (медленно). Я думаю... а впрочем, не знаю... может быть, это 
доказывает только то, что ни того, ни другого не любишь».

А любишь только себя — свое эго. Вот в чем мысль Тургенева. И тут сразу подни-
мается вопрос: любить двоих — это значит изменять кому-то? Или изменять сразу 
обоим? А изменять — это значит разрушать любовь? Это популярная тема XIX века — 
тема Анны Карениной, мадам Бовари, леди Чаттерлей...

И тема Елены Андреевны из пьесы Чехова «Дядя Ваня» в одноименной постанов-
ке Бутусова в Театре им. Ленсовета.

И хотя в чеховском «Дяде Ване» центральный конфликт — это не любовные мета-
ния замужней женщины, да и в спектакле Бутусова сильнее звучат проблемы социаль-
ные, тоже вечные: кто работает, а кто ест. Но проблема любовных метаний замужней 
женщины, Елены Андреевны, в исполнении Натальи Шаминой, без сомнения, в спекта-
кле Театра им. Ленсовета оттягивает на себя большую долю внимания зрителей. Опять 
с использованием любимого режиссерского приема — визуализации чувств через яр-
кие наряды, пластику и сценическое движение. Хотя ее проблема и очень банальна: 
старый муж, скука и от скуки поиск развлечений. Вспоминаются строки из стихотво-
рения Георгия Иванова:

...Но есть, однако, развлечения,
Страх бедности, любви мучения,
Искусства сладкий леденец,
Самоубийство наконец...

Страх бедности не развлекает, если и не с богатым, то уж точно не бедным старым 
мужем. Поэтому хочется любви мучений. Но мучений-то особенно и не получается, 
потому что это не любовь, а именно придуманная от скуки заинтересованность в док-
торе Астрове. 

В пьесе Чехова «Дядя Ваня» совсем нет развития сюжета, нет действия, хотя герои 
только и делают, что говорят, о том, что надо действовать, работать и приносить поль-
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зу. Конфликт пьесы не в перипетиях сюжета, а во внутренних переживаниях героев. 
В классических постановках «Дядя Вани» внутренняя борьба героев, их чувства и пе-
реживания актеры передают классическими средствами выразительности: акцентуаци-
ей речи, жестами, мимикой, передавая чувства героев именно словесно. Бутусов в своей 
излюбленной манере практически убивает речь — реплики, монологи и диалоги то -
нут и умирают в буффонаде и вакханалии, происходящей на сцене. Зрители понима-
ют чувства героев не ушами, а глазами. Это практически пантомима. Я даже не заметил, 
произносил ли в этой постановке дядя Ваня знаменитую и особо акцентируемую обыч -
но фразу: «Пропала жизнь». Но зритель и без этой фразы по скрюченной, перекосо-
боченной фигуре, в которой актер Александр Новиков находится на протяжении всего 
спектакля, по его испачканной то ли мукой, то ли пылью времен одежде, по его неле-
пым несуразным движениям видит, что жизнь его персонажа, Войницкого Ивана Пе-
тровича, пропала. Но пропала жизнь не только у него. Исполнительница роли Сони 
Ольга Муравицкая весь спектакль держит на лице одно и то же выражение — то ли 
застывшего ужаса перед жизнью, то ли сосредоточенной мысли «ну когда же все это 
закончится», независимо, говорит ли она о своей любви к Астрову, мирится ли с маче-
хой или успокаивает дядю Ваню. А в конце спектакля вместо, а точнее, вместе с пафос-
но и не совсем естественно звучащим в наш век потребления ее монологе о труде и спа-
сении в нем актриса методично рубит и сваливает в кучу декорации, сильнее слов эти -
ми действиями выражая свои чувства.

Судя по программке, роль Астрова в спектакле может играть Сергей Перегудов или 
Евгений Филатов. Я видел спектакль с Астровым в исполнении Филатова, который по 
типажу именно доктор, фантазер и практик-мечтатель, нежели герой-любовник. Ти-
паж актера Перегудова как раз более соответствует герою-любовнику и менее труже-
нику-доктору. А по Чехову это должен быть персонаж, сочетающий два в одном: прак-
тик-ботаник и сердцеед, сумевший влюбить в себя Соню и увлечь Елену Андреевну. 
Не знаю, какие акценты получаются в исполнении Перегудова, но когда в роли Астро-
ва на сцене Филатов, то в любовной линии он лишь объект — игрушка в руках скучаю-
щей Елены Андреевны, которая совсем не является жертвой соблазна, а скорее Клео-
патрой, заманивающей в свои сети.

Но вернемся к поставленной в начале статьи задаче и посмотрим, как ее решает Бу-
тусов. В «Дяде Ване» исходные данные те же. На фоне деревенской жизни более чем 
столетней давности, такой, которой в наши дни и помина нету, разыгрывается драма 
с вечными ценностями, драма, происходящая больше внутри героев, чем выраженная 
в коллизиях и перипетиях.

Бутусов опять жертвует парой второстепенных персонажей, слегка сокращает текст, 
но уводит большую его часть как бы в тень. Диалоги и монологи больше произносят-
ся актерами не для передачи самого текста и его смысла, а для передачи эмоционально-
го состояния персонажей, которые сценическим движением и другими способами ви -
зуализации передают внутренний мир героев и их переживания.

Один из фирменных приемов Бутусова, ставший уже своеобразным почерком его 
постановок, это использование различной мишуры, которой герои посыпают друг дру-
га. В пьесе «Все мы прекрасные люди» в качестве такого конфетти используются мел-
ко нарезанные кусочки черных резиновых трубочек. Они выступают и в роли дождя, 
и в роли символов — «грязи, которая не липнет».

Еще одна фишка режиссера — это присутствие на сцене не задействованных в кон-
кретном эпизоде актеров, которые что-то делают, двигаются, короче, живут своей 
жизнью, пока один из героев произносит монолог. Это, с одной стороны, опять-таки 
оттягивает внимание от произносимых актерами слов, с другой стороны, символи-
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чески показывает, что пока внутри героя разыгрывается драма, жизнь у других идет 
своим чередом. 

В «Дяде Ване» Роман Кочержевский в роли Телегина постоянно безмолвно при-
сутствует на сцене, то ползая, то забираясь на декорации. Этот чеховский персонаж — 
приживал в доме. Жизнь его зависима и бессмысленна. По сути, по задумке Чехова — 
этот герой фактически как неодушевленный предмет, как часть декорации, и Бутусов 
делает его таким на все сто — этот персонаж за весь спектакль не произносит ни од-
ного слова, практически постоянно присутствуя на сцене.

В пьесе «Все мы прекрасные люди» драматические монологи героини происходят 
на фоне музыкального ансамбля, который составляют остальные персонажи — немец-
гувернер Шааф, доктор Шпигельский, сын героини Коля, Ракитин, муж Аркадий. Они 
создают музыкальные паузы в шоу-бенефисе Анны Ковальчук, сменяющей наряды 
между сольными партиями, создавая эффект концерта.

И «Дядя Ваня», и «Месяц в деревне» — это классика с более чем вековой историей 
и сотнями постановок не только на подмостках досоветского, советского и постсовет-
ского пространства, но и в театрах многих других стран мира. Как только не расстав-
ляли акценты и не интерпретировали извечные проблемы, поднятые в этих деревен-
ских пьесах русских классиков разные режиссеры за минувшее столетие, педантично 
точно пытаясь передавать дух того давно ушедшего времени и вдыхая веяния того 
времени, когда делалась постановка. Под какими только различными углами не высве-
чивались главные герои в исполнении великих актеров и актрис. Ну, что тут еще мож -
но нового выудить и сказать, когда до тебя эти пьесы зачитали до дыр и вдоль, и попе-
рек, и между строк? Как не оказаться вторичным?

Постановки Бутусова — это буффонада, музыкальный концерт, это цирк, это живая 
инсталляция — это что угодно, только не драматический спектакль. Когда ты сидишь 
в зрительном зале, то не можешь оторвать взгляд от сцены, потому что там все время 
происходит что-то невероятное, но выйдя из театра, ты некоторое время находишь-
ся под впечатлением действа, а потом не можешь понять, о чем тебе хотели сказать. 
Те, кто приходят в театр просто развлечься, получают во время спектакля свою порцию 
эндорфинов, но тем, кто хотят задуматься и кто вспоминает, что, вообще-то, он по-
бывал не на французской комедии положений, а на пьесе по русской классике, тому 
приходится брать с полки первоисточник и, сопоставляя, начинать понимать смысл 
того безумного и безудержного пиршества действа, которое он посмотрел на сцене.

А может, в этом и есть смысл современного театра? Об этом судить зрителям, голо-
сующим рублем и аплодисментами.


