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Столько надо успеть деду Макару за световой день. Побегать по лесу, 
подтянуться на турнике, окунуться в озеро (если лед, то пробить лунку), набрать во-
ды из ключа; наварганить лепешек и кашу с сушеными овощами или суп, а если лето, 
то собрать свежий урожай и заготовить припасов; прибраться наскоро и узнать чего 
нового из книг. А как начнет темнеть, подойти к дубу на полянке у дома, обнять веко-
вой морщинистый ствол, замереть на пару минут без дела да идти спать. Когда зима 
и ночь, накрыться одеялом или двумя, лечь поближе к теплой печке — сам собрал ее 
больше полувека назад, никогда не подводит, родная. И дрова всегда наготовлены, и ис-
правно сменяется изумрудный, охровый и белый на деревьях вокруг, слава богу, и лю-
дей поблизости не видать. Только кузнечики трещат да какое животное пробежит 
изредка — далеко в чащобу забралась изба Макара.

Много дел — мало времени. Еще больше стараться приходится, когда наведывает-
ся особенная гостья из города. Тогда Макар про спорт и учебу не вспоминает, а рабо-
ту, запланированную на день, переделывает до обеда. Сидит, ждет на крылечке, и в снег 
тоже, наматывает длинную белую бороду на тонкую шершавую ладонь.

Вот она вырывается из чащи на машине, каждый год все более диковинной и обте-
каемой, выпрыгивает, бежит по полянке — легкая, румяная, весенняя. Встанет у кры-
лечка, а вокруг радуется воздух, даже если тучи или метель и солнца быть не может. 
Макар смотрит немного на гостью, тоже улыбаясь, глубже впечатывая давние морщи-
ны вокруг рта и глаз, потом зовет ее на озеро или в дом.

Старик называет ее Аннушкой. Сегодня солнечно и зелено, сидят они у воды, как 
всегда, то говорят о чем-то долго, то молчат. Макар кидает круглые камушки по об-
лачной глади озера, поглядывает на девушку; та аккуратно сидит на иссиня-белой под-
стилке, теребит в руках поблескивающую палочку, смотрит то на старика, то на де-
ревья вдали. Уставать или хандрить, не быть веселой и общительной стыдно — но 
в своем секретном местечке она отключает все гаджеты, обмениваться энергией хочет 
только с природой и диковинным другом. В дремучем лесу, посреди опасных бакте-
рий — коллеги и соседи посчитали бы бесстрашной или безумной, но не узнают. Лишь 
мерцает озеро и ласково улыбается ее мудрый друг: смотрит подолгу, потянет к ее пле -
чу руку, но вовремя одумается и отдернет, возьмет еще один камушек с берега.

Рано или поздно разговор их сводится к вечному, Макар отчего-то закипает:
— Это тогда мы нашу страну слили к чертям! Где свобода личности, я спрашиваю? 

Где экология? Где равенство? В ауте, полном!
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Девушка устало закатывает глаза к небу, прикрывает веки рукой, шепчет:
— Давай не будем. Смотри, какие облака красивые.
— Аннушка, скажи, ну разве нет? В полном же ауте страна! Планета в ауте!
— Я действительно не хочу... Но хорошо, если смотреть на факты, то никогда еще 

продолжительность жизни не достигала ста двадцати лет. — Девушка не любит таких 
разговоров.

— Только у горстки элиты! Расковыряли себе гормоны с желудком и живут припе-
ваючи, травят природу-матушку дальше! — Старик почти кричит. 

— Я тебя понимаю, — говорит Анна примирительно, тут же отчеканивает: — Но сред-
няя продолжительность жизни достигает семидесяти пяти лет для всех без исключе-
ния. Высокое качество жизни, отсутствие болезней, наполненность каждого дня. В ка -
кой исторический период люди жили лучше, Макар?

— Слышал я ваши ля-ля! А если не в среднем? Впахивать до шестидесяти лет на хи-
мии, потом сразу помирать — вот ваше качество жизни для простых людей!

— Знаешь, я тоже не со всем согласна. Но ведь правда, — она смотрит не на Макара, 
а в глубь леса за озером, — кому-то больше нравится иметь силы и здоровье, чтобы за-
рабатывать и тратить деньги до самой смерти, чем располагать большим количеством 
бесполезного времени в болезнях и нищете.

Анне хочется иногда здесь, с Макаром, разрешить себе подумать по-другому, да 
и друг ее в чем-то прав... Но только она начинает нащупывать внутри тревожащую 
и трепещущую нотку, следует очередной выпад старика:

— Больше нравится, ну-ну... Эти черти травят нормальных людей и природу анти-
биотиками и гормонами, а сами живут до ста двадцати в своих горных дворцах и дегра-
дируют! Поубивать бы всех этих паразитов, а лучше отобрать все их таблетки и заста-
вить трудиться, вон пусть от пластика рыбьи кишки чистят!

— Перестань, пожалуйста... — Анна запинается, хочет добавить что-то теплое, вме-
сто этого выпаливает, зная, что задевает друга, — это не твои компьютерные игры и не 
митинг за честные выборы — это настоящая жизнь, Макар.

Старик мнется, начинает говорить, замолкает. Анна повторяет хорошо заученные 
формулировки:

— Люди всегда тратят свои ресурсы на здоровье. Кто-то может позволить себе под-
корректироваться и перейти в высший класс А или Б, жить до ста двадцати лет. Кто-
то не может и остается обычным человеком, как ты говоришь, но тоже до самой смер-
ти не болеет и радуется жизни. А ты... ты вот вообще живешь в лесу, варишь себе суп 
и колешь дрова. У каждого свой выбор, — голос слегка колеблется, как рябь озера, 
затем становится глухим, как всплеск от тяжелого камня. — Я, может, и хотела бы 
узнать, какой я была бы бабушкой, может, хотела бы быть мамой. Но сделала свой вы-
бор и несу за него ответственность.

Девушка замолкает: всегда больно думать, что класс А может не работать и иметь 
детей, а ей не положено. Зато на службе она прикрывает Макара и его заповедный 
лес. Старик тоже смотрит на озеро, молчит, голова наклонилась низко, почти втянута 
в плечи, взгляд под водой. Опять не сдержался, наверняка обидел единственную свою 
радость и друга.

И тут Анна (она так редко, но делает) протягивает белый мизинчик и осторожно 
обнимает им один из его пальцев, смотрит по-хулигански. Макар не шевелится, шеп-
чет смущенно: «Тебе же нельзя, заболеешь». Посидят так немного, она еще пару раз 
сожмет мизинец на прощание и высвобождает руку. И минут пять со всех сторон све-
тит на свои пальцы синей палочкой, улыбается виновато: «Прости». А он: «Да ничего, 
тебе же опасно: бактерии».
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Потом, как обычно, идут в избушку, Макар накладывает себе каши или супа с тра-
вами, а его гостья садится за столом напротив, светит вокруг своей обеззараживающей 
палочкой, достает все из сумочки и запивает цветные капсулы водой из синей бутылки. 
Говорит зачем-то, раз третий или четвертый за последний год: 

— Знаешь, я и правда думаю иногда, вот ушла бы к тебе в лес, — видя довольного 
друга, добавляет: — Кстати, похоже, ты единственный, кто питается всем этим... едой, 
как раньше, и не умирает от аллергий. Да еще и пышешь здоровьем. Фантастика.

— Тебе уже нельзя, родная. — Старик горько улыбается своей невозможной меч-
те. — Зато ты такая красивая, вот смотрю на тебя.

— Ты тоже, такой настоящий... мой единственный в мире, — щурит глаза, — дедуш-
ка. — Анна проводит пальцами рядом с его щекой, гладит воздух. — Смешно, мы все 
же дожили до девяноста лет, оба. Могли ли подумать, когда было по двадцать пять?

Он протягивает ладонь к ее руке и останавливает за несколько сантиметров, держит, 
не касаясь, говорит бережно:

— Родная, только не обижайся... Но никак не пойму, зачем ты работаешь на их про-
паганду? Неужели твои привилегии и гладкая кожа — достойная плата за отказ жить 
своей жизнью... быть собой? Ты же часто повторяешь, что у каждого есть выбор. Плюнь 
ты на эти высшие классы, делай что-то важное для себя, если уж будешь теперь жить 
до ста двадцати... или сколько там получится — уходи ты оттуда.

Анна вскакивает, улыбается, излучая энергию здоровья и благополучия в лучших 
традициях своего министерства социализации и просвещения.

— Мне пора, — быстро идет к двери, бросает уже оттуда, как обычно: — Я не обижа-
юсь, кстати, просто мне пора, до скорого!

И она опять летит через чащу в свой город будущего, в жизнь, которую сама себе вы-
брала, шепчет в сторону избушки: «Класс А, класс Б... А как, по-твоему, мне разрешили 
оставаться замужем за тобой, мой родной?»

СТРАШНАЯ ПРАВДА ОБО МНЕ

В свои тридцать три я весьма дурашлива, игрива и легка. Не по воз-
расту, наверное, не по статусу, может отрезать кто-то из российских знакомых. И он 
прав. Пора уже набраться ума, гонору или хоть деловых костюмов. Выпрямить кудри, 
в конце концов. Но нет. (Хотя видел бы этот гипотетический знакомый наш гогочу-
щий международный детсад на работе, пятидесятилетних Никки, Джонни и Пегги, по 
сравнению с которыми я до сих пор временами необщительная бука.)

По-настоящему серьезной я была лет в двадцать, когда только выпорхнула из ин-
ститута и очутилась в министерстве культуры одной небольшой республики, несколь-
ко месяцев работая помощником министра. Мои пиджак и волосы были тогда отутю-
жены и черны, обращались к нам по имени и отчеству, и мы (имя и отчество) без устали 
трудились в собственном кабинете с кожаными креслами, пальмой и портретом мест-
ного президента. Работа эта считалась невероятно престижной и досталась мне ка-
ким-то волшебным стечением обстоятельств, однако зарплаты хватало ровно на обеды 
в столовой министерства и такси до дома. Причем проводила я там каждый день с утра 
и до позднего вечера, кроме субботы, когда мы доделывали все недоделанное и рабо-
тали по полдня, по воскресеньям иногда отдыхали. Сегодня, в этот апрельский вечер, 
я пишу эссе про свою страшную тайну, доедая тягучее пряное мороженое в арабском 
уличном ресторанчике, за ужином стоимостью... но вернемся к истории.

В том помпезно обставленном кабинете, помимо работы над бесконечными пору-
чениями, я встречалась с людьми, которые хотели позже попасть на прием к министру. 
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Кого я только не увидела. И восьмидесятилетнюю арфистку, не приглашенную на юби-
лей филармонии, потому около получаса посвящавшую меня в гомоэротические склон-
ности наших народных артистов (не в контексте огорчения, что пожилую даму не позва-
ли на юбилей и не в переносном смысле их неэтичности, а в самом прямом: «Вот у вас 
везде Н. да Н., а он, между прочим, нашего баяниста развратил!»). И непрерывно со все-
ми судящуюся полусумасшедшую (тоже не в фигуральном значении, со справками) тет-
ку, сначала настаивающую на встрече с министром здесь и сейчас, а через двадцать ми-
нут телефонного разговора кроющую меня матом, караулившую позже у выхода. Или 
фельетониста, не помню чем расстроенного (наверное, непризнанием — из-за чего еще 
может страдать человек пишущий?), грозящегося сочинить обличительный юмористи-
ческий скетч и про меня, заматерелого чиновника.

Но были и приятные люди. Руководительницу мою боялись всем министерством: 
взрослые женщины, заслышав стук ее каблуков в конце коридора, прятались у меня 
в кабинете в шкаф. По слухам, после совещаний в нашем ведомстве пару раз вызыва-
ли «скорую». Хотя министр выступала источником и моего постоянного стресса тоже, 
я все-таки ей всегда симпатизировала и внимала всему сказанному, открыв рот (лич-
ность эта интересная, даже выдающаяся, и достойна отдельного эссе, но не будем сей -
час на нее отвлекаться).

Итак, посреди того праздника бюрократической мысли и вечных просителей, я как 
личный помощник делала все человечески возможное и пару раз поздними вечерами 
в отсутствие секретаря приносила чай для руководительницы и ее гостей. Кухня ми-
нистра была отдельным царством, куда обычно путь мне был закрыт (по словам се-
кретаря, невротической женщины за сорок, кто-то из предыдущих помощников, а они 
дольше чем на несколько недель не задерживались, часто подолгу засиживался на 
кухне, с тех пор это не приветствовалось). Я видела, как именно подавали чай, повто-
ряла так же: чашка и на блюдечке татарская сладость чак-чак, сушеные абрикос, чер-
нослив и шоколадные печенья «Грисби». Это были не какие-то банальные печеньки, 
а настоящие произведения искусства из Италии с тонкими, тающими во рту стенками, 
наполненные густой и вязкой шоколадной или шоколадно-ореховой пастой. И сейчас 
при мысли о них текут слюнки. Putting a long story short, как говорится, или переходя 
сразу к делу, при одном из таких заходов поздним субботним вечером на кухню ми-
нистра я набрала полный рот печенек и взяла еще несколько с собой в кабинет в сал-
феточке. Сладость, стыд и удовольствие. Долго еще эти печеньки казались самым вер-
ным атрибутом роскошной жизни, и я чувствовала необъяснимое родство с тогдашним 
президентом региона, портрет которого как раз висел в моем кабинете. Он, по дове-
рительным сведениям помощников и протокола, любым лакомствам на свете предпо-
читал сушки (как сформировалось это предпочтение, остается только догадываться).

И чтобы бесповоротно посвятить вас во все то, что может делаться с самыми непро-
ницаемыми выражениями лиц и в идеально выглаженных пиджаках... Как-то раз зам-
министра другого ведомства принес детские новогодние подарки на выбор моему ми-
нистру (почему-то конфеты для елок утверждала именно она). И... скажем так, наборы 
эти дошли до руководительницы в несколько сокращенном варианте. Постарайтесь ме-
ня понять: поздние часы, стресс, шоколад. Да и сама я была еще совсем ребенком, хо-
тя и восседала в кожаном кресле с пальмой по левую руку и называли меня, как и всех 
там, по имени и отчеству.

А потом я уехала в Москву, изображать девушку одного гея перед его мамой и на-
чинать карьеру в пиаре.


