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В Андах, на границе Перу и Боливии находится 
самое большое пресное озеро Южной Америки. 
Часть населения живет на плавучих тростниковых 
островах, которые жители стоят сами.

По материалам Википедии и по личному 
наблюдению одного из авторов

Мехор сидел на краю острова, сплетенного из соломы. Горячий сол-
нечный свет рассыпался по воде сияющей рябью, золотил дрейфовавшие неподалеку 
островки соседей-соплеменников. У берега шелестел тростник, качали плакучими вет-
вями деревья, а вдали, почти сливаясь с яркой синевой безоблачного неба, белели снеж-
ными шапками обступившие озеро высокие горы — Анды.

За спиной что-то брякнуло, прокатилось по соломенному настилу. Легко зашлепа-
ли босые ноги.

Мехор обернулся. Лирис уже подняла ускользнувший от нее котелок: медные бо-
ка его полыхали под солнцем, бросали отсветы на смуглые щеки молодой индианки. 
Полотняное платье без рукавов подчеркивало все изгибы ее стройной фигурки...

Лирис заметила взгляд мужа, отвела глаза. Нагнулась, зачерпывая воду, — ткань 
на груди натянулась — снова выпрямилась и, неспешно покачивая бедрами, направи-
лась к хижине. Мехора обдало жаркой волной. Он вскочил, бросился следом за женой.

С соседнего, совсем маленького островка послышался хриплый смех — старый Бро-
миста хлопал ладонями по ляжкам, ухмылялся во весь свой беззубый рот.

— Ох уж эти молодожены...
Из ветхого кособокого шалаша высунула голову жена Бромисты Груньона — такая 

же старая, морщинистая и беззубая, как ее благоверный, — сощурила слезящиеся гла-
за, проворчала неодобрительно:

— Хватит кудахтать, пень трухлявый, — делом займись! Время к обеду идет, а ры-
ба-то где? — и снова скрылась. 
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Старик перестал смеяться, покосился обиженно на шалаш, забормотал себе под нос:
— Да уж не трухлявей некоторых... Эх, жизнь, никакой справедливости. Одному 

рыбья спинка, другому кости из хребта. Вон у Мехора — и лучший в племени остров, 
и жена красотка — глаз не отвести, да еще и молчит все время, словно у нее и голоса нет. 
А моя всю жизнь ворчит: бу-бу-бу, бу-бу-бу, — а красавицей-то никогда и не была... 

— Я все слышу! — раздалось из шалаша.
Бромиста только рукой махнул. 

* * *

Мехор расслабленно лежал рядом с женой. Мелкие пылинки искорками вспыхи-
вали в тонких лучах, пробивавшихся через кровлю хижины. Душный запах сухой тра-
вы мешался с озерной свежестью. Остров чуть покачивался в такт плеску воды. Мехо-
ра клонило в сон. 

— Я с тобой развожусь. 
Он резко открыл глаза, приподнял голову и взглянул на Лирис. В мерцающем по-

лусвете черные глаза жены казались бездонными. 
— Ты что-то сказала?
— Да, — она гибким движением вывернулась из-под обнимавшей ее руки, потяну-

лась за одеждой. — Развожусь я с тобой. 
Мехор тупо смотрел на жену, не в силах соединить в сознании недавние бурные ла-

ски и ее слова. 
— Ты шутишь? 
— Какие шутки? — Лирис соскочила с ложа, на ходу натягивая платье на загорелое 

тело. — Мы прожили вместе полгода, я не зачала от тебя ребенка, значит, имею пра-
во развестись.

— Лирис! Ты же сама не хотела ребенка! Сказала, что надо пока подождать, пожить 
для себя! 

— Не помню такого. А даже если и сказала — все равно не докажешь, — Лирис на-
правилась к выходу из хижины.

У самой двери она обернулась: 
— Половина острова по закону моя, — и вышла наружу, оставив Мехора одного. 

* * *

— Лирис, да что случилось? 
Мехор, щурясь от яркого света, разглядел, чем занята жена, и застыл.
Пока он искал в полумраке хижины разбросанную второпях одежду, Лирис уже 

провела куском охры по настилу линию раздела и теперь деловито переносила на свою 
сторону все самое нужное: камень-подставку для печи, саму печку, запасные весла, со-
ломенный столик.

Проморгавшись, Мехор сообразил, что и хижина оказалась на ее стороне.
Лирис перехватила взгляд мужа, выпрямилась:
— Нет смысла пилить дом, — твердо сказала она. — Обломки никому не нужны, ни 

тебе, ни мне. Поэтому я забираю его целиком. 
— Лирис! Да объясни хоть, что это вдруг на тебя нашло? У нас же все было хоро-

шо, мы даже не поссорились ни разу! Ты ни на что не жаловалась, ничего не просила...
— Вот дурак-то, — прокомментировала с соседнего островка Груньона. — Жена пол-

года молчит, ничего не просит, а он думает, что в семье все хорошо! Правильно дела-
ешь, что уходишь, красавица! Что это за муж! Видела бы тебя, парень, твоя покойная 
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мать — покраснела бы со стыда, что родила такого недоумка! У нее-то голос звенел с ут-
ра до вечера, по всему озеру было слышно — повезло женщине с мужем! Бромиста, что 
ты рот открыл, пень трухлявый?! Бери челнок, плыви к Виспе: пусть подгребает сюда, 
а то все пропустит! И остальных, мимо кого плыть будешь, тоже зови! Такие острова 
не каждый день пополам пилят! 

Мехор не слушал ворчливую соседку. Бегая за женой по острову, он изо всех сил ста-
рался убедить Лирис подумать или хотя бы объяснить, в чем он провинился. А та, не 
поворачивая головы в сторону Мехора, методично заглядывала во все углы и под со-
ломенные циновки, изредка перебивая его короткими фразами: «Подай котелки. Нет, 
этот, треснутый, оставь», «Помоги жернов перенести, он тяжелый», «А топорик наш 
где?»... Мехор поспешно исполнял ее просьбы, продолжая расспросы и уговоры. Нако-
нец Лирис повернулась, взглянула ему прямо в глаза и солнечно улыбнулась — уста-
лой, но довольной улыбкой. Сердце Мехора дрогнуло: «Все! Она больше не злится!», 
и картины жаркого, нежного примирения уже зароились в его воображении... 

— Готово. Неси пилу.
Безупречно красивое, слегка раскрасневшееся лицо Лирис не выражало ни неж-

ности, ни даже жалости — только нетерпеливое ожидание. Мехор медленно опустил-
ся на настил.

— Лирис! Ну что я тебе сделал? 
— Ничего не сделал. Просто я не люблю тебя. И не любила никогда. 
— Неправда! Я тебе не верю! Если не любила, то зачем вышла за меня замуж?
Лирис пожала плечами, окинула взглядом замечательный просторный островок, 

бросила с легкой досадой:
— Подумай, может, догадаешься! — и пошла за пилой.

* * *

Сияло солнце. Плескалась вода. Переговаривались приплывшие со всего озера со-
племенники. Противно, с шелестящим присвистом, скрипела под зубьями пилы золо-
тая солома. Облачком вилась мелкая труха, падала в темную воду между двумя поло-
винами острова — чем длиннее становился распил, тем больше они отдалялись друг 
от друга. Наконец осталась только тонкая перемычка. Спина Лирис блестела от пота. 

Веспа — толстая, многодетная баба, известная сплетница, прокомментировала: 
— Ну и картинка! Жена вкалывает, а он сидит и бездельничает!
— А что он должен делать? — заступился один из молодых холостяков, Аль. — Сво-

ими руками разрушить то, что создали его родители? Как посмотришь на такое, хоть 
вообще не женись. Совсем обнаглели. У дедов обычаи были лучше: строптивых жен, не-
довольных мужьями, просто в воду сталкивали!

— Ага, — злорадно хихикнула Груньона. — Столкнул один такой, как же... 
Бромиста тяжело вздохнул:
— У дедов, парень, тоже не все гладко было...
Аль упрямо возразил:
— Все равно. Ей надо, пусть сама и пилит. Вся вина на ней. Мехор — хороший муж.
Лирис порывисто выпрямилась, темные глаза ее вспыхнули.
— Тебе-то откуда знать, какой он муж? — выкрикнула она и в сердцах топнула но-

гой. Узкая полоска, все еще соединявшая обе части острова, не выдержала — стебли соло-
мы с треском порвались, и та половина, на краю которой оказалась Лирис, резко взды-
билась. Молодая женщина, не удержавшись на ногах, скатилась в воду. Половинка 
острова замерла на секунду, словно раздумывая — перевернуться или нет? — крутну-
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лась вокруг своей оси и плюхнулась обратно, с размаху прихлопнув Лирис и подняв 
тучу брызг.

Соседи еще не успели опомниться от неожиданности, а Мехор уже прыгнул в воду, 
набрал в легкие побольше воздуха и нырнул.

Под островом царил полумрак, очертания предметов еле различались в густой ко-
лышущейся тени. Лирис утянуло уже далеко: она не боролась, а медленно и безволь-
но опускалась сквозь слой темной воды. Мехор рванулся вглубь, наперерез. Грудь сда-
вило, в висках застучало, перед глазами заплясали радужные круги. Он едва успел под-
хватить Лирис до того, как та попала в придонное течение. Тело ее, расслабленное 
и тяжелое, потянуло его вниз, словно каменный жернов. Отчаянно перебирая ногами 
и свободной рукой, Мехор тащил жену обратно, к свету и жизни, но силы его стреми-
тельно таяли. А остров навис прямо над ним, заслоняя путь на поверхность. Мехору 
мучительно захотелось сделать глубокий вдох — и будь что будет...

Но тут остров неожиданно скользнул в сторону — и вода заискрилась от солнечных 
лучей. Последним усилием Мехор вытолкнул Лирис наверх и, теряя сознание, начал 
снова падать в глубину.

* * *

Мокрая солома липла к щеке. Мехор судорожно хватал воздух, время от времени 
тяжело откашливая пахнущую тиной воду. Он открыл глаза. Тело Лирис неподвиж-
но лежало рядом, над ним хлопотала Веспа. Мехор глянул на жену — и в ужасе отпря -
нул. Никогда еще он не видел Лирис такой. Запрокинутое к небу лицо было лицом уто-
пленницы. Смуглая кожа отливала синевой, волосы спутались, в черных прядях застря-
ли водоросли. Из глубокой рваной раны на левой щеке сочилась кровь, верхняя губа 
и сломанный нос безобразно распухли, глаз заплыл...

Лирис застонала. Здоровый глаз открылся, уставился в небо. Веспа тут же припод-
няла молодую женщину, помогла сесть, начала осторожно обтирать ветошью окровав-
ленное лицо.

— Лирис! — Мехор вскочил и, пошатываясь, бросился к ней. — Ты жива! А я-то, гля-
дя на твое лицо, уже подумал...

— Мое лицо?! — Лирис оттолкнула мужа и соседку. Подползла к краю настила, 
склонилась над водой — и замерла. И тут впервые в жизни Мехор услышал ее плач. 
Он присел рядом, бережно погладил жену по плечу.

— Лирис... Успокойся. Главное — ты жива. Все будет хорошо.
Она попыталась ответить, но слова не шли из распухших губ. Тогда Лирис ткнула 

пальцем в свое отражение и зарыдала так, что даже плечи затряслись.
— Оставь ее, — хмуро проворчала Груньона. — Бедняжка потеряла красоту, ей сей-

час не до тебя.
Мехор растерянно обвел взглядом соплеменников. 
— Что сделать, чтобы она успокоилась?
Мужчины переглянулись, женщины отвели глаза. 
Лирис вдруг приподнялась, трясущейся рукой указала Мехору на его половину 

острова и прохрипела:
— Убирайся, слышишь?! И не притворяйся, что ты за меня волнуешься! Ты же ни 

разу в жизни не поговорил со мной толком, ни разу! Я никогда тебе не была нужна — 
только моя красота, больше ты ничего не видишь! Так нет ее теперь! Убирайся, уплы-
вай — подальше от меня!

— Ты правда хочешь именно этого? — спросил, помолчав, Мехор. — Чтобы я уплыл?
— Да! Да! Да!
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— Хорошо, — он повернулся к лодке Аля. — Помоги перебраться на мою полови-
ну, дружище. 

— Мехор, — вмешался вдруг старый Бромиста. — А ведь теперь обе половины твои. 
Ты спас ей жизнь. 

Соплеменники  снова  переглянулись  —  и  вдруг  заговорили  все  разом,  закивали 
головами.

— Да! Так и есть! Он спас ей жизнь — теперь он ей ничего не должен! Старик прав! 
Закон есть закон.

Молодые парни захохотали, засвистели.
— Не повезло тебе, бывшая красотка! — издевательски прокричал Аль. — Попробуй 

теперь поймать себе в мужья другого дурака!
Лирис застыла, непонимающе переводя глаза с одного соплеменника на другого. 

Вдруг ее изуродованное, перемазанное кровью лицо скривилось, она с омерзением по-
смотрела на Мехора:

— Так вот почему ты не бросил меня там, под водой! Надо же, как дорог тебе этот 
островок. Ведь сам чуть не погиб!

— Лирис, да я про остров тогда даже и не думал!
— Ага, поверила я! Ты же мне все уши прожужжал о том, как ты его любишь, сколь-

ко труда вложили в него твои родители, чтобы сделать тебя самым завидным женихом 
в племени! Лжец! Ненавижу! Небось и в воду-то за мной первым прыгнул, чтобы никто 
другой не опередил! 

Между ними вдруг вклинилась толстуха Веспа, о которой Мехор совсем забыл, за-
шипела на Лирис: 

— Ты что, с ума сошла? Мозги раскисли от купания, не соображаешь, что говоришь? 
Или не дошло еще, что у тебя теперь ничего нет? Просись обратно, дура! Умоляй мужа, 
чтобы простил! 

— Не надо меня ни о чем умолять, — жестко перебил Мехор, бесцеремонно ото-
двигая соседку в сторону. — Лирис же ясно сказала — ненавидит она меня, хочет, чтоб 
я убирался подальше.

Он посмотрел жене прямо в глаза.
— Раз все это было только ради острова, я отдаю тебе обе половины. Забирай. 
Над озером повисла долгая тишина. Казалось, даже плеск воды зазвучал глуше, да-

же деревья замерли, даже далекие горы придвинулись чуть ближе и прислушались. 
— Ты... шутишь? — тихо спросила наконец Лирис. 
— Нет. Не шучу. Бери и будь счастлива. 
— А как же ты? 
Мехор вдруг улыбнулся: 
— Я построю себе новый остров. В конце концов, разве я не сын своих родителей? — 

и снова махнул рукой Алю: поехали, мол, дружище. 
Уже отплывая, он услышал сзади голос Лирис:
— Но почему обе?!
Мехор обернулся, пожал плечами: 
— Подумай, может, догадаешься.

* * *

Лето катилось к осени, спать на плоту становилось все прохладнее. Но ничего луч-
ше у Мехора пока не было — чтобы построить остров, нужно время, — и он часто про-
сыпался слишком рано, перед самым рассветом, зябко кутаясь в подаренное Алем шер-
стяное одеяло. Однако в это утро его разбудил не холод, а ритмичный шорох и громкий 
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плеск. Мехор открыл глаза, сел, огляделся. Над водой стелился туман. Снежные шап-
ки гор сверкали в лучах разгоравшегося рассвета, а над ними в синем небе белели пе-
ристые облака.

Снова плеснуло. Мехор повернулся на звук. Половина его бывшего острова покачи-
валась на волнах совсем близко, задевая краем бортик плота. На ней не было ни души. 
Встревоженный Мехор рывком поднялся на ноги, шагнул на знакомый с детства настил. 
И сразу же заметил на блеклой соломе темные бурые разводы.

Кровь? Что с Лирис?!
Он взял половинку острова на буксир и поспешно поплыл на поиски.

* * *

Женщина лежала на постели лицом к стене. 
— Лирис! 
Мехор схватил ее за плечо, развернул к себе. Увидел заспанное лицо с изумленно 

распахнутыми глазами. 
— Фух! Ты жива! А я уже подумал... 
Лирис сердито стряхнула с плеча его руку: 
— С ума сошел? Разве можно так пугать?
— Прости, — Мехор смущенно покрутил головой. — Пойдем наружу, я тебе все 

объясню.
Когда Лирис закончила печь маисовые лепешки, от ночной дымки над водой не 

осталось и следа, а на смену перистым облакам из-за гор медленно наплывали пухлые 
темно-серые тучи. 

— И что, каждый день кровь из носа идет? — участливо спросил Мехор.
— Нет, — качнула головой Лирис, — не каждый. Сейчас уже редко. Веспа говорит, 

все пройдет, когда нос совсем заживет. Просто останется таким вот кривым да приплюс-
нутым, и шрам на щеке останется тоже, но крови больше не будет.

— Понятно, — Мехор не знал, как бы половчее задать следующий вопрос, и наконец 
спросил в лоб: — Как тебе одной живется-то? Лучше, чем было со мной?

Лирис искоса взглянула на него: 
— Сплю больше. Работаю тоже больше. А поговорить по-прежнему не с кем. 
Она вдруг засмеялась, потрепала Мехора по волосам: 
— Да не смотри ты так. Смотреть-то уже не на что. Ешь, пока не остыло. 
И добавила, глядя на небо, синева которого все больше затягивалась клубящейся 

темной хмарью:
— Когда поплывешь, к берегу правь. К заводи. Гроза идет. Сильная.
— Вижу. Сижу вот, думаю, как ты справишься с двумя островками сразу. Давай по-

могу отогнать? 
Лирис помолчала, снова взглянула на тучи, кивнула:
— Спасибо. 

* * *

Они успели переправиться в тихую заводь до того, как началась буря. Занесли в хи-
жину вещи Мехора и теперь сидели у входа, смотрели через открытую дверь, как вспы-
хивают снаружи молнии, слушали, как гремит гром. Струи дождя хлестали по настилу, 
разбивались на фонтанчики мелких брызг. Вторая половинка острова, качающаяся на 
темных волнах заводи, еле различалась за пеленой грозы. 
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— Забрал бы ты ее, — тихо сказала Лирис. 
— Почему? — удивился Мехор.
Она ответила все так же тихо, но твердо:
— Ты сказал тогда: «Подумай, может, догадаешься». Я и подумала. Хорошо думала, 

долго. Вот что скажу. Неправа я была. Похоже, любил ты меня — слов только не гово-
рил. Да и жизнь у нас спокойно шла, делать ради меня ничего не приходилось. А по-
надобилось — жизнь спас, остров подарил...

Мехор молчал, глядя на льющиеся с неба потоки воды. Лирис, не дождавшись от-
вета, добавила:

— Забери. А то утонешь еще на плоту своем.
Мехор, не зная, что сказать, предложил: 
— Давай завтра об этом поговорим. А пока — может, огонь в очаге развести? Уют-

нее будет. 
— Ну, разведи, — согласилась Лирис. — Я заодно и ужин приготовлю. Дождь, кажет-

ся, надолго зарядил.

* * *

Теплые оранжевые отблески плясали по стенам хижины. Вкусно пахло печеной 
рыбой. 

— А что же ты половинки так и не сплела? — глядя на пламя спросил Мехор.
— Говорю же: решила вернуть тебе пол-острова. Нехорошо, когда у одного все, 

а у другого — ничего. Неправильно. 
— Жалко, что все так вышло. Хороший был островок... — вырвалось было у Мехо-

ра, но он тут же придержал язык и виновато глянул на Лирис.
— Хороший... — тихо согласилась та. — Только счастья мне с этого «хорошего» не-

много было. То с тобой — одна, то совсем одна... 
— Говорил я тебе: давай ребенка заведем, — мрачно заметил Мехор. — Дети — они 

как раз для такой любви, которая вся из разговоров. А муж... он для другого.
Лирис фыркнула. 
— Ага, знаю я, для чего!
— Ну  и  для  этого  тоже.  А  еще  для  всяких  важных  дел.  Жизнь  спасти,  остров 

подарить...
— Можно подумать, ты мне каждый день их дарил! 
— Я, когда женился, сразу сказал: все мое теперь твое. Так оно и было, правда же?
Он поднялся на ноги, взял свои увязанные в одеяло пожитки.
— Ладно, Лирис. Дождь перестал, хватит мне у тебя рассиживаться. Одно только еще 

скажу: прости, если что не так было. Откуда мне было знать, что плохо тебе со мной? 
Ты же виду-то не показывала.

Он вздохнул, отворил дверь — и застыл на пороге. 
— Лирис! Глянь!
Она, встревоженная странным тоном его голоса, подбежала, выглянула наружу — 

и ахнула, ухватив Мехора за руку.
Остров снова стал целым. На влажных от недавней грозы стеблях не осталось даже 

следа распила. Мехор повернулся к Лирис. И было в ее глазах что-то такое, что он от-
вернулся от распахнутой двери, поставил узелок на пол — и начал неторопливо доста -
вать из него свои вещи, раскладывая их на привычные с детства места.

Ласковые, такие знакомые руки обвили его плечи... 
— Вот и правильно, — прошептала Лирис, и Мехор почувствовал по голосу, что жена 

улыбается, — не пилить же его заново.


